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ACTE I · SCÈNE I

L E  J O U E U R  D A N S  S A  P R I ­
S O N ,

S c è n e  1

(On sait que dans le drame très intéressant et très moral de BÉVERLEY, ce 

joueur malheureux, après avoir tout perdu, aptes avoir réduit à la mendicité sa 

femme et ses enfants, est renferme par ses créanciers dans une prison, où il 

s’empoisonne pour se délivrer de la vie. Le monologue qui dans la pièce an­

glaise annonce cette catastrophe, est plein des expressions les plus vives de 

l’horreur et du désespoir. L’effet qu’il produit au théâtre, et qui a paru trop 

violent à un grand nombre de spectateurs, leur a fait demander s’il ne serait 

pas possible d’y substituer une scène moins terrible et plus touchante : c’est ce 

qu’on a essayé dans le monologue suivant. On ne se flatte pas d’avoir réussi, 

mais on espère que cette faible tentative, pourra engager nos meilleurs auteurs 

dramatiques à faire en ce genre des efforts plus heureux, et on applaudira avec 

plaisir à leurs succès.)

(Il avale le poison.)

LE JOUEUR

Me voilà donc renfermé pour jamais dans le lieu d’horreur et 

d’ignominie où mes crimes devaient enfin me conduire, dans l’exécrable 

séjour destiné aux plus odieux, aux plus méprisables des hommes. Hé­

las ! Combien de malheureux qui ont langui dans ces cachots, et qui 

n’en sont sortis que pour expirer dans les tourments et dans 

l’opprobre,méritaient moins que moi leur horrible sort ! Ils n’étaient 

coupables qu’envers la société, je le suis envers la nature et l’amour ! À 

5

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 5

https://www.replique.pro


Le Joueur Dans Sa Prison — D'ALEMBERT, Jean Le Rond

quoi penses-tu, Justice humaine ? Tu punis les criminels, et tu laisses 

respirer les monstres ! Mais, que dis-je ? Pourquoi me ferais-tu goûter la 

funeste consolation de perdre cette vie qui m’est odieuse, ce jour qui me 

punit et qui m’accable ? Tu n’en accomplis que mieux les décrets de la 

justice éternelle qui me destinait à un châtiment plus affreux. C’est mon 

coeur qui a commis l’attentat, c’est dans mon coeur que le souverain 

juge a placé mon supplice. Ô mort ! Que tu serais douce en comparaison 

des remords dont je suis dévoré ! Tout me déchire et rien ne me 

console ; la nécessité et le malheur, ces deux faibles excuses du crime, 

ne sauraient même en servir au mien. Je jouissais d’un état honnête, 

d’une fortune considérable ; je jouissais de bien plus encore, du bonheur 

d’aimer et d’être aimé : l’exécrable soif de l’or est venue troubler la féli­

cité de mes jours. De perfides amis, par leurs conseils et par leur 

exemple ont creusé sous mes pas l’abîme qui m’engloutit ; le malheur 

d’une première faute m’en a fait faire mille autres pour la réparer : en 

cherchant à étouffer mes remords,je les ai portés au comble ; 

l’espérance ne me reste plus. Encore si mon supplice n’était que pour 

moi ! Mais qu’avais-tu fait pour le partager, vertueuse et chère épouse, 

respectable et malheureux objet de mon amour et de mon désespoir ! Si 

les tourments que mon coeur éprouve justifient l’équité divine, ton mal­

heur l’accuse et la condamne. Hélas ! Un sort si cruel devait-il être le 

prix de tes charmes, de ta tendresse, de ta fidélité, de ta patience, de ta 

douceur inaltérable ! Combien de fois, dans les transports de ma fureur, 

ton coeur, envers lequel j’étais si coupable, a-t-il employé, pour calmer 

le mien, toutes les consolations de l’amour ! Combien de fois tes mains 

ont-elles essuyé les pleurs de rage qui coulaient de mes yeux ! Loin de 

m’accabler des reproches que je méritais, tu n’étais occupée qu’à adou­

cir ceux que je me faisais à moi-même ; chaque jour en me revoyant, tu 

me revoyais plus coupable ; mais tu me revoyais, et ton amour oubliait 

tout, ou n’y songeait que pour le réparer. L’appareil que tu mettais sur 

mes plaies ne servait qu’à les rendre plus vives ; aujourd’hui même,nous 

avons tous deux comblé la mesure ; toi, de ce que la tendresse et la ver­

tu pouvaient faire, et moi, de tout ce que l’atrocité peut commettre. Tu 

m’as sacrifié la seule ressource qui te restait : cette ressource est englou­
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LE JOUEUR DANS SA PRISON, · Scène 1

tie ; il ne t’en reste plus que dans ton coeur vertueux et désolé. Hélas ! 

Quelle sera la mienne ! Je n’ai pas même celle de mourir… Mais pour­

quoi cette ressource me manquerait-elle ? Pourquoi n’userais-je pas du 

funeste pouvoir que j’ai de me la procurer ? En horreur à moi-même et 

aux autres, que ferais-je à l’avenir recette vie que l’Être suprême 

m’avait donnée pour la consacrer à mes semblables ? Si sa justice veut 

me la laisser pour me punir, pourquoi sa puissance m’a-t-elle laissé les 

moyens de me l’ôter ? À qui mon affreuse existence peut-elle désormais 

être utile ? Serait-ce à servir d’exemple aux malheureux qui seraient 

tentés de m’imiter ? Qu’ils redoutent plutôt de ma part l’exemple de 

nouveaux forfaits. Je n’ai que trop éprouvé l’ascendant affreux de la 

destinée qui me poursuit, et qui a tourné contre moi les efforts objet de 

mon amour, toi pour qui j’ai existé quelques moments, les seuls heureux 

de ma vie, toi pour qui seule j’aurais dû respirer, toi pour qui je ne suis 

pas digne de vivre, pourquoi n’épargnerais-je pas à ton coeur la douleur 

de me voir traîner mes jours dans la misère et dans l’infamie ? Ce coeur 

que tu m’as si fidèlement conservé, lors même que je faisais tout pour le 

perdre, ce coeur était fait pour un autre que pour le mien ; que ma mort 

au moins le rende libre, et lui permette d’en choisir un plus digne de lui. 

Puisses-tu trouver dans la tendresse d’une âme sensible et vertueuse, le 

bonheur que tu mérites ! Puisses-tu, en goûtant ce bonheur, te souvenir 

quelquefois que tu le dois à la justice que je vais me rendre! puisses-tu, 

en te rappelant mes malheurs, mon repentir et ma fin, donner quelques 

larmes à ma mémoire ! Jusques ici je ne t’en ai fait répandre que 

d’amères et de cruelles. Si tu dois encore en verser pour moi, que ce soit 

au moins de ces larmes que la vertu paisible et heureuse donne au crime 

puni et repentant. Mais que dis-je ! Oublie, s’il est possible, et mes for­

faits et ma personne, et jusqu’à mon nom : je t’ai rendue trop malheu­

reuse de mon vivant, pour ne pas souhaiter que ton coeur oppressé res­

pire au moins quand j’aurai cessé de vivre, et ne soit plus troublé d’un 

sentiment douloureux dont je serais encore le coupable objet. Puisse, 

hélas ! Puisse au moins ce dernier voeu de mon désespoir parvenir 

jusqu’à toi, et te faire juger combien je suis à plaindre malgré mes 

crimes, puisque je désire, en expirant, d’être privé de la seule consola­
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Le Joueur Dans Sa Prison — D'ALEMBERT, Jean Le Rond

tion qui pouvait me rester encore, l’espérance d’exister dans ton souve­

nir ! Et toi, Dieu vengeur, car les tourments qui me dévorent me crient 

que tu existes ; si tu voulais que je les endurasse, que ne me donnais-tu 

la force de les souffrir ? Prends pitié de ma faiblesse et pardonne-moi si 

j’y succombe : tu m’es témoin que si je renonce à la vie, ce n’est point 

pour échapper au supplice de mes remords, c’est pour épargner de nou­

veaux malheurs à ce que j’aime, à celle qui a si peu mérité ceux que je 

lui ai déjà fait souffrir. Être éternel que j’ai trop longtemps offensé, ten­

dresse conjugale que j’ai outragée ; et vous hommes mes semblables, 

dont j’ai encouru l’exécration et le mépris, recevez le sacrifice que je 

vous fais d’une vie dont je ne pourrais que profaner l’usage : si j’ai vécu 

digne d’horreur, que je meure au moins digne de regrets. Puissent tous 

ceux qui à l’avenir imiteront mes désordres, imiter aussi la manière 

dont je m’en punis, et qu’on lise un jour sur mon tombeau : « Ce n’est 

qu’en se donnant la mort qu’il s’est donné digne de vivre. » Qu’ai-je 

fait !… Serait-ce un nouvel attentat d’avoir vengé par ma mort, Dieu, 

mon épouse et les hommes ?… Non, non, c’est un criminel dont j’ai fait 

justice. Qu’une sombre et affreuse tranquillité succède au désespoir qui 

me déchirait ; que le froid mortel qui va glacer mes sens pénètre jusqu’à 

mon coeur : l’engourdissement de l’âme est la seule consolation qui me 

reste. Éternité que j’attends, que je désire et que je crains, je ne te de­

mande point un bonheur dont je suis indigne ; l’affaissement que 

j’éprouve est l’unique bien que je te prie de ne me pas ôter ; ne me 

laisse d’existence que ce qu’il faudra pour le sentir, et pour savoir que la 

justice suprême a rendu enfin plus heureuse celle que j’aimais ?… Qui la 

conduit ici… Ô Dieu, vous ne m’aviez pas préparé à ce nouveau sup­

plice !… Faut-il mourir tant de fois en un jour !
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