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ACTE I · SCÈNE I

L E  M A L A D E  R É E L

S C È N E  I

(Les domestiques se retirent. Au public.)

(Hochant la tête.)

(Sganarelle tousse.)

TOINET TE (aux domestiques)

Allez. Ne revenez que s’il pleut ou s’il vente…

On me nomme Toinette, et je suis la servante

De monsieur Sganarelle, un vieillard aujourd’hui !…

Dame, il fut, m’a-t-on dit, médecin… malgré lui…

Sous Louis quatorze ! Or, vous voyez d’ici l’âge 5

Qu’a maintenant Monsieur, l’honneur de ce village !…

Un jour, veuf, il revint, pris de noirs vertigos,

Au bois qui fut témoin de ses premiers fagots,

Et… (mère-grand alors était toute jeunette…)

Bref, nous l’avons soigné, de Toinette en Toinette, 10

Jusqu’à présent : voilà l’austère vérité.

Monsieur va mal ; il a le moral affecté.

Le coffre est bon, oui, mais ce n’est plus Sganarelle

Trouvant dans un flacon l’oubli d’une querelle,

Et puis chantant ! Non, non. Le vieil esprit gaulois 15

De Monsieur a perdu sa santé d’autrefois ;
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Le Malade Réel — HERVILLY, Ernest d'

On dirait à le voir, pâle, parlant à peine,

Qu’on rencontre Hippolyte aux portes de Trézène.

On n’entend plus chez nous son franc rire ébranler

Les vitres, et parfois les casser ! Pour parler 20

Aux gens de ce temps-ci, Monsieur met des mitaines ;

Sa langue ne court plus les grasses prétentaines

De jadis. Ah ! Monsieur décline, c’est certain ;

Il ne dit plus… trompé… maintenant qu’en latin !

Il gaze ; il est discret ; c’est poliment qu’il grogne ; 25

Il ne m’appelle plus, comme au bon temps, Carogne !

Hélas ! Enfin sa verve, il la jette à vau-l’eau.

Oui, ne jure-t-il pas, par un nommé… Boileau

Qu’« il ne reconnaît point l’auteur du Misanthrope

Dans le sac ridicule où Scapin s’enveloppe ! » 30

Oui, messieurs, il l’a dit, ce mot triste, hier soir,

Du ton d’un homme grave armé d’un habit noir !

Mais je l’entends…

SGANARELLE (de l'intérieur de la maison)

Toinette.

TOINET TE

Eh bien, monsieur ? 35

(Il sort de sa maison.)

SGANARELLE

Toinette.
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LE MALADE RÉEL · SCÈNE I

S C È N E  I I

Toinette, Sganarelle.

SGANARELLE

Toinette ! Vengeons-nous ! Va faire table nette

Dans mon cabinet ! Prends les volumes brochés

Que tu verras, là-bas, pêle-mêle couchés,

Et porte-les-moi tous… 40

TOINET TE

Où ça ?

SGANARELLE (avec fureur)

Par la fenêtre !

(Sganarelle retient Toinette par sa robe, au moment où elle se dispose à exécu­

ter ses ordres avec un empressement facile à concevoir.)

TOINET TE

Avec joie ! Et j’y cours ! Monsieur va donc renaître !

Quoi ! Serait-ce un remords ?

SGANARELLE

Tu les rejetteras tous 45

Sans les lire !

TOINET TE

Jarni ! Pour qui me prenez-vous ?

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 7

https://www.replique.pro


Le Malade Réel — HERVILLY, Ernest d'

(Il s’assied.)

SGANARELLE (même jeu que plus haut)

Attends.

Ouf ! Prends d’abord les pièces de théâtre

Parmi tous ces bouquins… 50

TOINET TE

Oui, monsieur.

SGANARELLE

Et sur l’âtre

De ta cuisine, empile, empile-les, corbleu !

TOINET TE

Ah ! Jamais la Saint-Jean n’aura vu pareil feu !

(Avec désespoir.)

SGANARELLE (même jeu que tout à l'heure)

Toinon ! Je suis bien bas, ce matin. On me tue ! 55

Ils veulent, ces auteurs, qu’un mari s’habitue

À prendre un révolver, et même un chassepot,

Pour punir sa moitié, quand il est fait… capot !

TOINET TE (scandalisée)

Voilà d’étranges gens ! L’abominable mode !
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LE MALADE RÉEL · SCÈNE II

SGANARELLE

Tu l’as dit ! 60

TOINET TE

Peut-on être à ce point incommode !

SGANARELLE

Ah ! Je suis bien malade, et mes noires humeurs

Me viennent de ces gens, et c’est d’eux que je meurs ;

Oui, je m’en vais d’avoir trop vu de comédies

Modernes. J’éteindrais plus de vingt incendies 65

Avec les pleurs qu’on verse en ces actes joyeux…

TOINET TE

Ah ! Les gaietés du siècle ont tari bien des yeux !…

(À la foule.)

SGANARELLE

Voilà plus de cent ans que je n’ai ri, Toinette,

Du rire qu’en ce coin de la vieille planète,

En France, on entendit au temps de Rabelais ! 70

Ah ! Quels vins frelatés ont brûlé mon palais

Depuis Molière, hormis aux heures romantiques :

Alors on m’a versé des grands crus authentiques

Sains et chauds ! Mais ce temps n’est plus. D’autres auteurs

Sont venus : Ô piquette ! Ô pauvres spectateurs ! 75

Hélas ! Et je languis et je ne sais plus mordre.

L’école du Bon-sens a mis tout en bel ordre,

Et je me suis soumis, et j’ai perdu mes dents.
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J’imite de Conrart les silences prudents.

Sganarelle à présent, afin d’oublier l’heure 80

Trop lente à s’écouler, au seuil de sa demeure

S’assied, ma bonne, et vient, muet et soucieux,

S’enivrer du soleil, ce grand rire des cieux.

Ainsi fais-je, ainsi font tous ceux de ma famille.

Un malade réel, c’est moi, ma pauvre fille. 85

Rien ne peut me guérir. J’ai perdu tout espoir,

Et je suis un vieillard qui voit venir le soir !

Où sont, ô Tabarin ! Nos superbes années ?

Las ! Dans l’herbier du temps, elles sèchent fanées !

À moi ! Sauve-moi donc, monde contemporain ! 90

L’esprit gaulois se meurt ! Du gros sel ! De l’entrain !

Un peu de la folie en ma jeunesse éparse !

Voyons, du diable-au-corps ! Du bouffon ! Une farce !

TOINET TE (sentencieuse)

Le diable s’est fait vieux, changement de décors,

Monsieur ; et nous n’avons, nous, que l’ermite-au-corps. 95

SGANARELLE

Toinette !

TOINET TE

Bien, monsieur. Je prends un ton plus grave.

Donc, vous êtes malade, et vous faites le brave…

Voyons… pourquoi ne pas tâter… du médecin ?…

(Il n’en peut croire ses oreilles.)
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LE MALADE RÉEL · SCÈNE II

SGANARELLE

Tu dis ?… 100

TOINET TE

Du médecin…

SGANARELLE

Tu dis ?…

TOINET TE

Un…

(Il dessine la seringue d’un geste.)

(Il tombe épuisé dans son fauteuil.)

SGANARELLE (bondissant)

Assassin !

Mais tu ne sais donc pas !… Tu ne sais donc plus lire ?… 105

Tu !… Mais rappelle-toi que la plume et la lyre,

Que jadis inspira le vieil esprit gaulois

Prirent la Faculté pour champ de leurs exploits !

Mais rappelle-toi donc cet horrible mélange

De médecins meurtris et traînés dans la fange, 110

Que Sganarelle seul, vomissant le latin,

Laissa derrière lui chez Géronte, un matin !

Mais rappelle-toi donc quelle effroyable botte

Je poussai dans le ventre auguste d’Aristote !

Souviens-toi des combats sanglants que j’ai livrés 115

À ceux qui prennent tout sous leurs bonnets carrés !

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 11

https://www.replique.pro


Le Malade Réel — HERVILLY, Ernest d'

Souviens-toi des brocards immortels que la Scène

Sur Hippocrate, ô Ciel ! Comme sur Avicenne,

Jeta, pendant plusieurs siècles à pleins paniers !

Le théâtre est rempli, des caves aux greniers, 120

Ne t’en souviens-tu pas ? Des innombrables claies

Où j’ai cloué tous ceux qui vivent de nos plaies ;

Souviens-toi de Molière ! Et vous, sachant mon nom,

S’ils avaient à soigner Sganarelle, Toinon,

Ce que les médecins feraient à ce coupable ! 125

Oh ! De quoi chacun d’eux serait-il capable !

Toinon ! J’entends déjà rire les bistouris !

Et les potiers d’étain de l’énorme Paris

S’apprêtent à fourbir les…

Foin de cette engeance ! 130

Non ! Vous ne m’aurez pas, scalpels de la vengeance !

TOINET TE

Là là, tous doux, monsieur ! Menteurs et charlatans

Sont seuls de nos gaietés à jamais mécontents ;

Mais, comme un vrai dévot, le savant véritable

Comprend toute critique et n’est point irritable. 135

Vous vous trompez, monsieur : J’en appelle aux passants !

Les ânes bâtés seuls trouvent nos bâts blessants.

Rassurez-vous, monsieur. Vous n’avez rien à craindre

Des médecins.

SGANARELLE (toujours incrédule)

Par qui tu veux me faire étreindre ? 140

(Elle appelle.)
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LE MALADE RÉEL · SCÈNE II

TOINET TE

Oui, monsieur. Vous verrez, avant que d’être mort,

Qu’ils sont tous sans rancune, et que vous avez tort…

Holà ! Des médecins ! De toutes les époques !

SGANARELLE (épouvanté)

Miséricorde ! À l’aide ! Eh quoi ! Tu les évoques

Tous, depuis le déluge ! Au meurtre ! 145

TOINET TE

Eh ! Monsieur, non ;

Depuis le Roi-Soleil seulement.

SGANARELLE

Ah ! Toinon !

Je meurs…

TOINET TE

Les voici… 150

(Entrée des médecins. Musique.)

SGANARELLE (éperdu)

Ciel !
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S C È N E  I I I

Sganarelle, Toinette, Les Médecins.

(Les médecins apparaissent de tous les côtés à la fois. Sganarelle, après avoir 

essayé de fuir, mais en vain, retombe comme pétrifié d’horreur dans son fau­

teuil. Une bande d’apothicaires et de matassins, conduits par un médecin du 

temps de Molière se déploie au fond de la scène.)

SGANARELLE (apercevant les seringues)

Avec arme et bagage !

Oh ! Quel affreux parfum de ces gens se dégage…

TOINET TE

Ne les irritez pas, monsieur. Ils sont cléments :

J’affirme qu’ils n’ont pas changé leurs instruments ! 155

(Il montre les seringues.)

SGANARELLE (tragiquement)

Vade ! Vade retro, fantômes que vous êtes !

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos têtes !

(à ses hommes)

LE MÉDÉCIN DE MOLIÈRE (à ses hommes)

Halte ! Front !

SGANARELLE (avec joie)

Front, dit-il… Je respire en ce cas.
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LE MALADE RÉEL · SCÈNE III

TOINET TE

Monsieur, ils ont l’air doux… 160

SGANARELLE

Doux ? Comme le trépas !

Mon Dieu ! Cet homme en noir, s’il allait dire : En joue !

(Il s’avance et salue profondément Sganarelle.)

LE MÉDÉCIN DE MOLIÈRE

Monsieur, je suis heureux.

(À part.)

SGANARELLE (il essaye de sourire)

Monsieur…

Je l’amadoue ; 165

Il faut ruser ici.

(Il veut prendre la main de Sganarelle.)

LE MÉDÉCIN

Monsieur, je suis charmé…

Permettez-moi…

SGANARELLE (retirant sa main)

Pardon. Êtes-vous désarmé ?
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LE MÉDÉCIN

Eh ! Qui ne l’est pas devant Molière et son génie ! 170

La bile, l’atrabile, enfin l’acrimonie

S’en vont, rien qu’à vous voir, du sang artériel,

Et le foie enflammé ne distille que miel :

Salut donc, vénérable du grand Molière !

Comme l’ivrogne au vin, comme à l’ormeau le lierre, 175

À l’auteur de Tartuffe on s’attache à jamais !

Le bézoard coûteux, qu’à chacun je promets,

Ne guérira jamais un esprit chagrin comme

Le fait le créateur du Bourgeois gentilhomme…

SGANARELLE (à Toinette)

Tu l’entends ! Il avoue ! Il avoue, entends-tu : 180

Le bézoard, dit-il, n’eut jamais de vertu !

(Il salue et se retire en arrière.)

LE MEDECIN \[DE MOLIERE\] (montrant les apothicaires)

Nous nous dessécherions la glande salivaire

À vous dire, monsieur, combien on le révère,

Ce Molière dont l’oeuvre aussi puissant que fin,

AEre perennius ! N’aura jamais de fin. 185

SGANARELLE

Ces messieurs sont bien bons, Toinette, mais qu’ils sortent !

Timeo medicos et les présents qu’ils portent.

(Le médecin Louis XV s’avance.)
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LE MALADE RÉEL · SCÈNE III

TOINET TE

Quoi ! Ne voyez-vous pas combien vous vous trompiez !

SGANARELLE

Ouais ! Quel est celui-ci ?

(Il pirouette.)

(air dégagé)

LE MÉDÉCIN LOUIS XV (air dégagé)

Je viens mettre à vos pieds 190

Les sentiments d’amour que le pays de France

Nourrit pour votre aïeul, votre aïeul, ce Térence

Qui naquit sous un chou des halles de Paris.

Je fus le médecin des vapeurs d’une Iris,

D’une marquise enfin ; cette beauté cruelle 195

Riait souvent de voir du fond de sa ruelle

Mon tricorne galant, mon jonc à pomme d’or,

Auprès d’une Marton, la fleur du corridor !…

TOINET TE

Voyez, le beau docteur !

LE MÉDÉCIN LOUIS XV

Mais tous mes quatrains, peste ! 200

Célébraient Célimène. Ô magnifique Alceste,

Ton indignation, foi du docteur-trumeau,

Nous manqua fort au temps du neveu de Rameau !

Pandore avait vidé sa boîte sur la terre…
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SGANARELLE

Mais il restait au fond Arouet de Voltaire ! 205

(Il secoue son jabot, et salue.)

(Un chirurgien militaire du temps de la République s’avance à son tour.)

LE MÉDÉCIN LOUIS XV

Oui. Mais comme aurait dit la marquise, aisément :

Voltaire est un époux, Molière est un amant !

SGANARELLE

Et toi, double tueur ?

LE CHIRURGIEN

Au pied des Pyramides,

En butte à la valeur des cavaliers numides… 210

TOINET TE (à Sganarelle)

C’est le style du temps.

LE CHIRURGIEN

Ou bien quand, dans Jaffa,

La peste me laissait une heure à mon sofa,

Je prenais mon Molière, et, sous le sycomore,

Grâce à l’esprit gaulois, j’oubliais Turc et More. 215

Apollon bien souvent chassa Phoebé des cieux

Que je lisais toujours les vers délicieux

Du Dépit amoureux, ou ceux de Don Garcie

De Navarre. Parfois, avant une autopsie,
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LE MALADE RÉEL · SCÈNE III

Avant de disséquer un guerrier mameluck 220

On me vit attendri, comme aux accords de Gluck,

En lisant Mélicerte. Oh ! Les choses charmantes

Qu’autrefois les amants disaient à leurs amantes !

TOINET TE (ravie)

Bien roucoulé, lion !

SGANARELLE

Prends garde ! Les serpents 225

Sont sous l’herbe, et tu peux l’apprendre à tes dépens ;

Et peut-être ces fleurs cachent l’apothicaire !

LE CHIRURGIEN

Sganarelle ! J’ai lu dix fois Don Juan, au Caire !

Oui, Molière ! Et j’ai fait répéter ton beau nom

À cet autre géant qu’on appelle Memnon ! 230

TOINET TE

Eh bien, monsieur ?

SGANARELLE (ébranlé)

Eh bien, ce citoyen me touche.

Il salue le chirurgien à plusieurs reprises.

Un aide-major du temps de Louis-Philippe s’avance et salue.

Monsieur… 235

(Sganarelle salue. L’aide-major fait place au médecin de nos jours.)
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L'AIDE-MAJOR

Vive Molière ! Est-ce que dit ma bouche.

À bord de ma corvette, à la prise d’Alger,

Ma cabine enfermait un joyeux passager,

Un ami de jeunesse, un compagnon d’études,

Et qui me suivait sous toutes les latitudes ; 240

Ce vieil ami, c’était, vous l’avez deviné,

Ce Molière parfait, de gloire environné !

Or, pendant qu’on chargeait les noires caronades,

Assis dans l’entrepont, oui, sans fanfaronnades,

Molière et moi, devant la mort nous avons ri, 245

Cher Sganarelle, et vous étiez mon favori !

Voilà, quand de la poudre éclatait la colère,

Ce que diable on faisait, monsieur, dans ma galère !

(Avec attendrissement.)

LE MÉDÉCIN DE NOS JOURS

Et moi, vieux professeur, qui fus étudiant,

Moi je viens à mon tour, rêveur et souriant, 250

Vous dire combien j’aime, et du coeur le plus tendre,

Ce Molière qu’on est jamais lassé d’entendre,

L’analyste profond, le maître dont la main

A su le mieux tâter le pouls du genre humain.

Oh ! Les doux soirs d’hiver passés dans cette salle 255

Où plane, Poquelin, ton ombre colossale !

Alors, j’avais vingt ans quand ceci se passait,

L’estomac un peu moins vide que le gousset,

(Pas beaucoup) je venais, avec une enfant rose

Et blonde, déguster tes beaux vers ou ta prose, 260

Poète, et tu grisais nos coeurs et nos cerveaux.

On se disait : Je t’aime ! Au milieu des bravos ;
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Nous unissions, ravis, nos mains et nos sourires,

Et l’amour voltigeait à travers tes satires !

SGANARELLE

Mais ces hommes de l’art ont le coeur à l’envers ! 265

Ils me parlent d’amour ! Ils me parlent de vers !

Ils chantent l’Odéon où les rimes ont riches !

Postérité du vieux Purgon, mais tu nous triches !

Je suis volé. Je sens mes yeux s’emplir de pleurs !

Quel spectacle ! Molière est couronné de fleurs, 270

Et par qui ? Par les mains effrayantes de cette

Déesse aux yeux amers, qui brandit la lancette !

Ô mon père ! L’encens vient de la Faculté !

TOINET TE

Il n’en est que plus cher, monsieur, en vérité.

LE MÉDÉCIN DE MOLIÈRE

Du Molière, voilà la grande panacée ! 275

L'AIDE-MAJOR

Pour l’âme qui s’attriste ou la verve émoussée,

Molière c’est Jouvence et sa fontaine !…

LE MÉDÉCIN LOUIS XV

On doit

Y plonger tout son être, et non le bout du doigt :

On en sort rajeuni, retrempé, plus honnête. 280
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TOINET TE

Entendez-vous, monsieur ?

SGANARELLE

Les entends-tu, Toinette !

TOINET TE

Ces savants ont raison.

(Il crie.)

SGANARELLE

Corbleu ! S’ils ont raison !

Mais ils m’ont converti ! Je n’étais qu’un oison… 285

Un remède ! Un remède ! et puis je vous adore,

Ô vous que l’on appelle…

LE CHIRURGIEN (d'une voix profonde)

Oracles d’Épidaure.

(Il fait le geste de donner un clystère.)

SGANARELLE

Un remède ! Un remède ! Et vive la santé !

Et s’il le faut… 290

D’avance il est tout accepté

Rendez-moi, s’il vous plaît, ma franche gaillardise,

Messieurs les médecins ! Que voulez-vous que dise

De plus un Sganarelle incliné devant vous,

En faisant honorable amende aux yeux de tous ? 295
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TOINET TE

Secourez-le, Messieurs. Il est vieux, laid, stupide…

SGANARELLE

Carogne !

TOINET TE (enchantée)

À la bonne heure ! Un remède rapide !

Sauvez-le !

LES MÉDÉCINS ET LES APOTHICAIRES

Juro ! 300

SGANARELLE

Bon !

(Ils lui tendent chacun un papier.)

TOUS LES MÉDÉCINS

Sganarelle ! Voici

Notre ordonnance.

SGANARELLE

Au moins, j’aurai le choix. Merci !

TOINET TE

Messieurs, pas de latin !… La langue familière… 305

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 23

https://www.replique.pro


Le Malade Réel — HERVILLY, Ernest d'

TOUS LES MÉDÉCINS

Allez prendre, ce soir, un bon bain de Molière.

SGANARELLE

Où donc ?

TOUS LES MÉDÉCINS

À l’Odéon !

TOINET TE

On y fête aujourd’hui

Le jour où votre aïeul sur ce bas monde a lui. 310

SGANARELLE

Je vais donc rire encor ! Toinette, sois bénie.

(Le rideau tombe.)

CHOEUR GENERAL

Allons voir le Malade et la cérémonie.
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