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ACTE I · SCÈNE I

L E  M A R Q U I S  E R N E S T

S C È N E  I

(Il chante.)

(Il esquisse la reste de l’air.)

(On sonne.)

(On sonne lentement et longuement.)

(Un seul coup de pied impérieux et sec.)

(Poétiquement.)

(Tintement traînant de la sonnette.)

(Il rit avec affectation.)

(Mimant la scène.)

(Avec embarras.)

(On sonne.)

(Sonnerie répétée.)
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Le Marquis Ernest — DÉPRET, Louis

(On sonne, il se rapproche de la porte.)

(S’adressant et la sonnette qui recommence.)

(Collant son oreille à la porte.)

(Il va s’assurer du côté des appartements.)

(Il ouvre la porte et recule terrifié.)

(Le marquis caché derrière la porte, entre furieux.)

HECTOR (seul)

Hé ! Bonjour, monsieur le mari… Qu’avez-vous fait de votre femme ?… 

Quand cela finira-t-il ?… C’est insensé !… Et voilà la musique à laquelle 

je suis condamné depuis une heure. moi… moi… qui raffole des maîtres 

nouveaux, et qui ai la tête encore toute vibrante de fraîches mélodies : 

En dépit des cabales, le monsieur qui a fait cette chose-là, a vraiment 

une lyre… comme disait ce reporter qui m’a été présenté l’autre jour au 

bal des gens de maison. Ernest est fou, et pas d’aujourd’hui, exemple… 

Je continue, exemple : lorsqu’on voit, réunis sous ses yeux, sur une table 

ronde en chêne sculpté… à soi, tous les éléments d’un dîner respectable, 

sans parler de l’île Bourbon, des Brevas, du Kumel, mes seuls amis à 

moi. Ah ! Mais… Ah ! Mais ! Je continue : quand on a toutes ces choses 

à portée de la main, c’est l’usage des vrais gens du monde de se livrer 

alors aux enlacements du bien-être, et d’envisager l’oeuvre du créateur 

à travers toutes, sortes de couleurs ravissantes. Est-ce le cas d’Ernest ? - 

Ah bien oui ! Mais j’oublie… que j’ai oublié de camper mon bonhomme, 

comme disait ce sculpteur qui m’a été présenté l’autre jour à notre bal. 

Qu’est-ce qu’Ernest ? Eh bien, il y en a qui diraient qu’Ernest est mon 

maître. Va pour mon maître, puisque c’est ainsi que cela se prononce. Et 

pourquoi, mon maître, s’il vous plaît ? Tout uniment, parce que lorsqu’il 

est là, je dois l’appeler monsieur. Mais ne vois-tu donc pas, vieille folle 
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LE MARQUIS ERNEST · SCÈNE I

de société, qu’il s’agit ici d’une simple convention commerciale ? Er­

nest, mon semblable… moins la tournure, moins je le ne sais quoi, est 

un homme qui se trouve avoir trop d’argent de poche. De cet argent de 

poche, il me cède une partie, afin que je l’appelle monsieur. Je suis 

l’offre, il est la consommation. Lorsqu’il ne consomme pas, j’arrête son 

compte, il redevient Ernest, plus de consommation. Je ne vois pas du 

tout pourquoi je lui ferais des cadeaux… surtout en son absence. Nous 

disions donc qu’Ernest n’a pas d’estomac, il la fait à l’eau de Vals, il 

mange ridiculement, sans esprit, sans distinction, sans soupçonner 

qu’un autre homme, son égal, a affirmé du génie dans ce salmis de bé­

casses. Naguères, ces mêmes bécasses, ce n’était qu’un objet désa­

gréable à l’oeil que le plomb du chasseur venait d’abattre sanglant… sur 

la grève. As-tu fini ! – Je continue : à présent, c’est joyeux, c’est parfu­

mé… c’est parisien. Eh bien, Ernest n’en fait aucun état, pour parler 

comme ce normalien qui a demandé à m’être présenté à notre bal. C’est 

l’homme des oeufs à la coque, de la côtelette, le vieux jeu, quoi ! Mais 

tout cela ne me dit pas pourquoi cette vie de rat de bibliothèque, ces airs 

cachés, et depuis trois mois environ cette tenue de bal à l’heure du dî­

ner, et ces aventures mystérieuses ? Mon Dieu, que cet homme a donc 

de la province en lui ! Je ne lui connais pas de dettes, ce qui n’est pas 

pour le flatter… mais enfin il y a quelque chose, quelque chose de nou­

veau, cela est certain, quelque chose qui ne ressemble pas aux vieilles 

médailles, aux vieilles assiettes qui ont seules jusqu’à présent occupé 

son coeur. Mais quoi ? – Hier il dînait en ville, naturellement chez des 

Pot-au-feu. Ce gaillard-là n’a rien à voir avec le Grand-seize, je vous en 

réponds… ni même avec le petit. Tenez, voilà de ces mots comme il n’en 

trouvera jamais, lui. J’ai supposé que l’on chanterait au dessert, et que 

cela finirait par un joli loto. Aussi, me la suis-je brisée, et à minuit et 

cinq minutes, je savourais un puros devant la Maison-Dorée, après 

avoir assisté à la première des Variétés. J’ai retrouvé là tout mon 

monde ; c’est bon de se sentir les coudes. J’avais au dernier moment 

trouvé un excellent coin… adossé contre les baignoires de face. Il m’en a 

même coûté un chapeau, à la suite de circonstances… mais passons. En 

rentrant, je fus mandé par Ernest, rentré lui-même avant moi. Je pus 
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Le Marquis Ernest — DÉPRET, Louis

craindre un instant qu’il serait colère, de mauvais goût, qu’il me dirait 

de ces mots… je le trouvai au contraire assez agité et l’air malheureux. - 

Mon cher Hector, me dit-il, demain de grand matin, et peut-être avant, 

une personne brune viendra carillonner ici. Moi - Une femme !! - Ernest 

Une femme… peut-être. - Moi. - Une femme !!! - Ernest. - Tu ne lui ou­

vriras sous aucune espèce de prétexte. C’est ça… c’est bien ça… je conti­

nue. À cette prière stupide, j’opposai une objection pleine de sens : - Et, 

si je n’ouvre pas, comment saurais-je que c’est la petite dame brune ? - 

C’est très juste, mon excellent Hector, comme toujours c’est toi qui es 

dans le vrai ; Eh bien alors n’ouvre à personne, laisse le monde entier 

sonner ! » Et le monde entier, comme vous voyez, a l’air de profiter de 

la permission. Cependant, je languis à sentir de si près l’odeur d’un bon 

gros secret, sans y pouvoir donner un coup de dent. Et dire que derrière 

cette porte, derrière cette misérable planche de bois, palpite un être gra­

cieux, sensitif… une femme. Hum ! La fine odeur ! On n’aurait qu’à faire 

comme cela cric ! crac ! Et l’on serait en face de son idéal. Tu sais… toi… 

ne me tente pas. Raisonnons ; peut-être je me suis privé jusqu’à présent 

d’ouvrir, par le fait d’une ridicule condescendance envers Ernest, qui 

doit être occupé maintenant avec ses gravures, ses cuivres, et ne pense 

plus à ce qu’il m’a dit hier au soir, car il n’a pas beaucoup de suite dans 

les idées cet être-là, mais il est si plein d’égards pour moi ! Tout est bien 

par ici, mon coeur tais-toi ! Allons, un bon mouvement ! cric ! crac ! 

Voilà qui est dit. C’était monsieur !!!

S C È N E  I I

Hector, Ernest, tenant Hector a coUet.

ERNEST

Paillasse !

(À part.)
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LE MARQUIS ERNEST · SCÈNE II

HECTOR (se dégageant)

Monsieur ! Dame, à présent il paye.

ERNEST

Va-nu-pieds ! Fainéant ! Mouchard ! Poseur !

(À part.)

HECTOR

Monsieur le Marquis ! Je trouve même qu’il court après son argent.

ERNEST

Ah ! Voilà comme tu me récompenses, drôle, de ne pas t’avoir jeté à la 

porte hier au soir, pour m’avoir fait attendre moi, ton maître. Eh, bien, à 

présent, je t’y flanque à la porte… j’en ai assez de toi, je te renvoie, je te 

chasse… tu vas me tourner les talons… d’ici une heure, il faut que tu 

sois parti. Hé quoi, faquin ! Tu m’entends dire que j’attache la plus 

grande importance à ce que cette porte reste close et le premier usage 

que tu fais de mon secret, c’est de tâcher de le violer. Eh bien, sache-le, 

misérable, il n’y a pas de secret… C’est une épreuve… C’est un piège 

que je t’ai tendu, parce que je me méfiais de toi… pas ça de secret, tu 

m’entends ; mais je voulais être fixé, j’ai pris par la porte de service… et 

j’ai sonné.

HECTOR

Comment, tous ces coups-là… c’était monsieur…

ERNEST

Ça ne te regarde pas !
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Le Marquis Ernest — DÉPRET, Louis

(Il sort.)

HECTOR (avec noblesse)

Alors monsieur le marquis pourra témoigner que j’ai lutté.

ERNEST (le poursuivant de ce cri)

Pas de secret ! Pas de secret !

S C È N E  I I I

LE MARQUIS ERNEST (accablé, tombe sur la banquette)

Il n’est plus là, je puis parler… Eh bien, si, il y a un secret, un vilain se­

cret, et comme on dit, une méchante affaire. Dans ce temps-là, le mar­

quis Ernest (c’est moi !) venait de s’éveiller comme à l’ordinaire, c’est-à-

dire sur les neuf heures, et en regardant sur son journal le quantième du 

mois, il avait poussé un cri de surprise et presque d’horreur. Comment, 

lui, l’homme précis et ordonné entre tous, (oh oui! je suis précis et or­

donné) avait-il pu commettre une aussi forte méprise ? Sachez donc, 

que par suite d’une faute de calcul très pardonnable quand on aime, ce 

n’était pas dix-huit jours, ainsi qu’il aimait à le croire, mais vingt qui le 

séparaient encore de son mariage avec sa cousine Yolande dont il était 

chéri, et qu’il adorait. Oh ! Oui, je l’aime bien, mon Yolande ! C’est à ta 

découverte funeste de ce vingtième jour que remonte le vilain secret, la 

fâcheuse affaire en question. Le marquis Ernest n’est pas un type. - Non, 

je ne suis pas un type. - Mais il est dans son espèce un homme assez 

rare, ayant la passion, la manie de l’ordre. Je suis le rangement, le clas­

sement, la méthode en personne. Mon bonheur, c’est que toute chose 

soit en sa place, que toute heure ait son emploi invariable. Depuis l’âge 

de dix-sept ans, je raffole des exemplaires rares, des Sèvres, des Saxe, 

des gravures, des vieux grès. Je passe ma vie à ranger, à déranger, à 

épousseter ces trésors. Je rumine comme une grosse affaire des chassé-
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LE MARQUIS ERNEST · SCÈNE III

croisé pour le lendemain : ces livres à la place de ces faïences, cette 

commode au lieu de ce bureau, voilà les événements de la vie du mar­

quis Ernest. Oui voilà quels sont… hélas ! Quels étaient les événements 

de ma vie. D’ici vous voyez comme un pareil caractère est mal placé 

pour goûter l’abracadabrante fantaisie des Cora, des Blanche, des Bébé. 

Aussi demeure-t-il froid à ces noms illustres, j’allais dire à ces dates pa­

triotiques. Il avait arrêté dose marier à vingt-huit ans… Oui, j’avais arrê­

té cela. Donc, à vingt-sept ans et neuf mois, je demandai et j’obtins la 

main de ma cousine au troisième degré, Yolande qui me chérit et que 

j’adore. Oh oui, j’adore mon Yolande! Le marquis Ernest, entra dès lors 

officiellement dans sa seconde manière. Sans négliger pour cela ses 

cuivres et ses porcelaines, il entra dans la phase des bouquets, des bi­

joux, des vers, des dîners chez les parents de la fiancée, lesquels ha­

bitent près de Chantilly ; de la sorte, mon intérieur n’est dérangé par 

aucune allée et venue, et mon valet de chambre lui-même ne sait rien de 

mes projets. Je gagnai ainsi deux mois et douze jours, du moins, je le 

croyais, et mon programme restait encore tracé pour dix-huit jours… 

pas une seconde pour l’imprévu formalités légales, visites, invitations, 

achats divers en vue d’un voyage… en Italie bien entendu… total dix-

huit jours sec ! Tout allait si bien… trop bien ! Mais quel réveil, lorsque 

le marquis découvrit, se dressant de toute la hauteur de leurs quarante-

huit bêtes d’heures, deux grands jours dont l’emploi non prévu restait 

en blanc. Soudain son désarroi fut traversé comme par un éclair. Il 

n’était pas de ces gens à qui, dans le malheur, il revient des airs de mu­

sique. Non, il était homme, vous le devinez, à recourir plutôt aux pro­

verbes. Juste au moment où il allait saisir le proverbe consolateur, reçut 

la visite d’un sien parent, le comte Pierre, boulevardier à tous crins, un 

brave qui trouve qu’avec un bon cheval et un bon dîner, la vie est belle, 

et qui connaît… toutes les cocottes. Le comte Pierre que je n’avais pas 

vu depuis un an, vint à moi la main tendue : « Hé bien, l’on se marie, 

me dit-il… sans prévenir personne, et moi, ton cousin, je n’en saurais 

rien, si je n’étais aussi un peu cousin de la mariée, qui m’a prévenu, elle. 

Sans rancune, mes compliments. Et cela t’a pris tout de suite, comme 

cela, mon cher bric-à-brac, ma vieille potiche ! As-tu un peu vécu au 
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Le Marquis Ernest — DÉPRET, Louis

moins ? Qu’est-ce que tu as fait de ta jeunesse, avant de l’enterrer pour 

toujours ? Raconte-moi cela, car tu sais, mon petit magot, mon précieux 

craquelé, je te le dis aussi sérieusement que la sagesse des nations cité-

même il faut que jeunesse se passe ! - C’est cela ! C’est cela, même ! 

m’écriai-je en sautant au cou de mon ami Pierre. C’est cela même, tu as 

raison, j’ai trouvé. Eurêka, le proverbe est clair : il faut que jeunesse se 

passe, c’est la sagesse des nations qui l’affirme. Eh quoi, Monsieur le 

Marquis, les nations se sont cotisées pour être sages à votre profit… et 

vous n’en profiteriez pas ! » En effet, ne pas voir dans cette coïncidence 

des deux jours supplémentaires et du proverbe négligé, une invitation 

d’en haut, c’eût été par trop d’aveuglement. La volonté des puissances 

mystérieuses, me rappelait clairement un devoir presque sacré. Restait à 

définir les conditions dans lesquelles s’accomplirait ce devoir. Le comte 

Pierre qui devant l’explosion de ma joie m’avait cru un peu touché, en­

tra bientôt dans mes vues et me fut du plus grand secours. Le comte 

Pierre, je l’ai dit est très lancé. Il me recommanda une divine personne, 

sympathique au club… pas un mot de plus. « Admirablement élevée par 

une tante idolâtre, la divine personne pouvait prétendre à tout, me dit le 

comte Pierre, lorsqu’elle fut lâchement… lâchée par un prince de la mai­

son russe des Ober… off. » Ainsi me parla le comte Pierre, mon cousin. 

J’eus l’air, par politesse, de gober le prince Ober… off… mais dans le 

fond, comme je ne suis que méthodique, et pas imbécile, je trouvai cette 

arabesque oiseuse. Sur-le-champ, le comte Pierre me présenta. Une jeu­

nesse qui a résolu de se passer en quarante-huit heures n’a pas de temps 

à gaspiller. Nous fûmes très vite d’accord avec la victime du prince 

Ober… off… Le comte Pierre, grand maître des cérémonies, décida que le 

jeune couple dÎnerait chez Bignon, et assisterait dans une baignoire, à la 

première des Variétés. Dans l’intervalle, le marquis Ernest, qui depuis 

son enfance n’avait pas connu une minute de vide à frotter ses mé­

dailles, à cataloguer ses dessins, s’ennuya monstrueusement auprès de 

la jolie brune dont les mille petites extravagances le révoltaient. Il se 

faisait à lui-même l’effet d’un civilisé jeté parmi les sauvages. Ce que 

c’est pourtant que l’idée, car il n’est rien de moins sauvage au monde 

que la divine personne. Ses prévenances les plus délicieuses tourmen­
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LE MARQUIS ERNEST · SCÈNE III

taient le marquis. Il attendait, comme un supplicié, la fin de l’épreuve. 

Enfin sonna l’heure du dîner, puis celle du théâtre. Je trouvai bien que 

quarante louis pour des huîtres d’Ostende, des ortolans brûlés, des 

truffes gelées, une bouteille de Moët, et cette baignoire asphyxiante 

comme une étuve… C’était déjà assez joli… le prix d’un Delft doré ! 

Mais avec quelle joie il eût ajouté à sa mise quarante autres louis pour 

que sa compagne voulût bien se retirer doucement avant la sortie… au 

commencement du dernier acte par exemple. Quels voeux ardents. 

J’adressais au ciel, de me voir rendu à mes collections, à mon Yolande, 

guéri à jamais de ma foi aux proverbes… et des personnes sympathiques 

au club. À cette sueur froide qui me perle sur le front, je sens revivre 

toute la réalité du petit drame… Et ce n’est peut-être que le prologue ! 

Écoutez ! Écoutez ! L’ancien parterre, transformé en stalles d orchestre, 

apportait comme une houle de têtes dites humaines, jusqu’au bord de 

ces sombres nids qui seraient d’intolérables cachots, si l’entrée n’en 

coûtait à certains jours le prix d’un cheval anglais. Toutes ces cages sont 

bondées, excepté une seule, qui n’enferme que deux prisonniers. Le de­

vant est occupé par une gentille dame pas trop ébouriffée, et au sourire 

inexplicable. Dans le fond de la baignoire, dont nul visiteur ne vient 

troubler le profond silence, est assis un jeune homme qui pourrait servir 

de modèle à un portrait définitif de celui qui voudrait bien s’en aller. Ta­

pi au coin le plus obscur de sa geôle, il ne perd pas des yeux sa com­

pagne. Cependant l’attitude de celle-ci n’offrait rien que de rassurant à 

l’oeil du plus inquiet. Elle s’occupait rêveusement à vider une boite 

d’oranges glacées. Voilà où en étaient les préoccupations du marquis at­

tentif, et qui tout en se félicitant de trouver sa compagne si, raisonnable, 

s’étonnait de son air rêveur. La petite boite d’oranges glacées m’avait 

d’abord fait trembler. Je voyais d’ici ma compagne grignotant pendant 

la musique, et le parterre furieux, de crier à la porte ! Et mon mariage 

devenu impossible après ce scandale public… Eh bien, rien de tout cela. 

- C’est incroyable… me disais-je… Elle est calme et même un peu triste… 

pauvre femme !!! Quel vide !!! Quel ennui parfois sous ces fronts cou­

ronnés de roses ! Qu’est-ce qui peut donc l’absorber ainsi ? » N’y tenant 

plus, le Marquis émerge de son coin obscur, juste à temps pour jouir du 
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Le Marquis Ernest — DÉPRET, Louis

spectacle de sa belle amie posant la dernière pierre, c’est-à-dire le der­

nier pépin d’orange à un gentil monument dont les assises n’étaient 

autres que le bord d’un chapeau ; ledit chapeau situé d’aplomb sur la 

tête d’un personnage gravement assis au parterre, un peu plus bas que 

la baignoire, et totalement invisible pour nous. C’était pendant 

l’entracte. Des rires étouffés des baignoires voisines avaient éveillé en 

moi de vagues terreurs… mais jamais, jamais plus ridicule catastrophe 

ne s’était offerte à mon imagination. - Misérable me dis-je ! Voilà ce que 

me réservait son air songeur ! Dans trois minutes on va frapper le pre­

mier coup. Les musiciens rentrent déjà. Cet homme forcé de se décou­

vrir, découvrira tout. Je ne crains pas les épées… mais Yolande perdue… 

un si bon mariage démoli… mon nom mêlé à cette farce grossière… Voi­

là ce qu’on appelle passer sa jeunesse !!! Non ! Non ! Foin de la fausse 

chevalerie ! Fuyons avant tout le tapage ; d’ailleurs je ne dois aucun mé­

nagement à la créature qui m’expose ainsi. Là-dessus, j’ouvris d’un coup 

sec la porte de la baignoire. - Vous avez si chaud que cela, Marquis ? 

Oui, je m’en vais pour de bon. Libre à vous de m’imiter, mais tout de 

suite, ou pas du tout. Est-ce compris ? - Parfaitement ! Beau croisé, à 

votre aise… Vous voulez filer ; avant l’auteur ! L’auteur !!! De peur de 

me compromettre. Bon voyage. » Elle n’était pas autrement émue ; 

étrange créature ! Je sautai dans la première voiture, et je rentrai ici 

maudissant ma sotte complaisance pour tes proverbes. Et me voilà sous 

le coup d’une persécution de la dame, ou d’une visite de l’homme au 

chapeau, qui viendra, son couvre-chef avarié d’une main…

S C È N E  I V

(Sur les dernières paroles du marquis, HECTOR fait son entrée, juste dans 

l’attitude indiquée, brossant du coude son chapeau, dont il semble vouloir en­

lever une tache rebelle.)
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LE MARQUIS ERNEST · SCÈNE IV

HECTOR

Monsieur le Marquis pourra témoigner que j’ai lutté… Je lui donne ma 

parole que ce qui est arrivé, la porte ouverte, cric! crac ! ne serait pas 

arrivé, si je n’avais eu la tête encore toute pleine des émotions d’une 

première, une vraie première de Parisiens.

LE MARQUIS (intéressé malgré lui)

Une première… Où ? Quand cela ?…

(À part.)

HECTOR

Oh ! Monsieur me fait poser… pardon… monsieur veut rire. Monsieur 

sait mieux que moi, ce que je veux dire avec cette première. Je le flatte, 

je le traite comme un Parisien.

LE MARQUIS (embarrassé)

Ah ! Oui… Hier… Je crois avoir lu cela… dans mon journal… à l’Opéra-

Comique ?

(Haut.)

HECTOR (à part)

Paysan ! Oui, Monsieur, c’est-à-dire pas loin de l’Opéra-Comique… aux 

Variétés.

LE MARQUIS (très inquiet)

Ah ! Vous allez là… Vous ! Eh ! Comment cela s’est-il passé, rien 

d’extraordinaire… pas d’accidents ?
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Le Marquis Ernest — DÉPRET, Louis

(Haut.)

HECTOR (à part)

Est-ce qu’il s’imagine que les omnibus circulent dans la salle ? Non, rien 

d’extraordinaire ; j’ai aperçu au départ… (puisque monsieur le Marquis 

m’interroge) son ami le comte Pierre qui avait au bras une jolie brune… 

et ils riaient… ils riaient !!!

LE MARQUIS

Et voilà tout… Pas de dispute… Pas de bagarre ?

(Haut.)

HECTOR (à part)

Ah çà, d’où vient-il ? Monsieur… nous étions là, en excellente compa­

gnie.

LE MARQUIS (soulagé de ses craintes)

La salle était belle ?

HECTOR

Oui… mais il se glisse de fiers… mal élevés partout. Voyez ce qu’ils ont 

fait de mon chapeau. Ils ont jeté dessus leurs pépins d’orange. Ah ! Si je 

savais qui !

LE MARQUIS (lui donnant un louis)

Tenez, allez acheter un autre chapeau, je vous pardonne pour cette fois.
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LE MARQUIS ERNEST · SCÈNE IV

HECTOR (à part)

Provincial, mais homme du monde.

LE MARQUIS (ravi)

Oh oui ! J’aime bien mon Yolande.
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