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ACTE I · SCÈNE I

L E  P A S S A N T

S C È N E  P R E M I È R E

(Silvia, en déshabillé blanc, est accoudée sur la rampe de la terrasse et 

contemple, rêveuse, le paysage.)

(Elle descend lentement la pente douce.)

(Montrant la ville au loin.)

SILVIA (seule)

Que l’amour soit maudit ! Je ne puis plus pleurer.

J’ai passé ma jeunesse à me faire adorer.

Je suis la froide et la méchante souveraine.

Tous, ils baisent ma main comme une main de reine,

Humbles, sans que jamais, par un frisson vainqueur, 5

La chaleur du baiser m’ait monté jusqu’au coeur.

Qui le croirait pourtant ? La Silvia s’ennuie.

Et toujours cet azur banal ! Deux mois sans pluie !

Toujours les belles nuits et le tranquille été !

Vraiment, le ciel m’en veut et s’est mis du côté 10

Des poètes et des donneurs de sérénades.

Il leur offre à loisir les comparaisons fades ;

Et mon nom va rimer, à la fin des sonnets,

Avec toutes les fleurs où je me reconnais.

Et cependant je suis l’idole, et l’on envie 15
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Le Passant — COPPÉE, François

Tous ces flatteurs courbés que traîne la Silvie

Dans le sillon que laisse en passant son dédain.

L’aventurier toscan, alourdi de butin,

Vient jeter à mes pieds les anneaux et les chaînes ;

L’orgueilleux podestat et l’argentier de Gênes 20

Luttent à qui pourra troubler mes yeux sereins

En ouvrant devant eux la splendeur des écrins.

Mais nul ne m’a causé même de la surprise.

Ah ! c’est que je les hais comme je les méprise,

Tous ces hommes au coeur aisément contenté, 25

Dont le désir me veut moins que la vanité.

Je souffre ! Vivre ainsi, sans amour, est-ce vivre ?

Je n’ai rien, ni la fleur qui sèche dans un livre,

Ni les cheveux gardés, ni le mot si touchant

Auquel, tous les minuits, on pense en se couchant. 30

Ma vie est sans plaisirs comme elle est sans alarmes,

Hélas ! Et j’ai perdu jusqu’au secret des larmes.

Oh ! comme je suis triste !

Et dire que voici

Florence et que la nuit est si pure, et qu’ainsi 35

Que moi, sous quelque toit de la ville, peut-être,

Le regard dans le ciel, le coude à sa fenêtre,

Soupire et rêve un pauvre et timide écolier

Qui m’a vue une fois et n’a pu m’oublier,

Et me garde un amour dont je ne suis plus digne 40

Oh ! qu’il n’espère pas que mon coeur se résigne

À le laisser partir, celui-là, si jamais

Il vient dans mon chemin fatal. Je lui promets

Que je ne serai plus la seule malheureuse

Et que je n’entends pas faire la généreuse ! 45

ZANET TO (chantant dans le lointain)

Mignonne, voici l’avril !
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LE PASSANT · SCÈNE PREMIÈRE

Le soleil revient d’exil ;

Tous les nids sont en querelles.

L’air est pur, le ciel léger,

Et partout on voit neiger 50

Des plumes de tourterelles.

SILVIA

Tout, jusqu’à cette voix si fraîche dans la nuit,

M’irrite. La gaîté des autres me poursuit.

Je suis triste et maudis le printemps ; il le chante.

ZANET TO (dont la voix se rapproche)

Prends, pour que nous nous trouvions, 55

Le chemin des papillons

Et des frêles demoiselles.

Viens, car tu sais qu’on t’attend

Sous le bois, près de l’étang

Où vont boire les gazelles. 60

(Elle remonte lentement sur la terrasse, en regardant, distraite, du côté d’où 

venait la voix. Zanetto, sa guitare sur l’épaule et portant sous le bras son man­

teau qui traîne dans l’herbe, entre gaîment, sans voir Silvia.)

SILVIA

La mélodie est douce et la voix est touchante ;

Mais je ne comprends plus tous ces riens amoureux,

Rentrons. Il faut laisser la place aux gens heureux.
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S C È N E  I I

Silvia, sur la terrasse, Zanetto.

(Montrant sa guitare.)

(Il aperçoit le banc.)

(Il se dispose à dormir sur le banc.)

(Il s’étend sur le banc, à demi caché dans son manteau, et ferme les yeux.)

ZANET TO

Vivent les nuits d’été pour faire un bon voyage !

Le soir, on a soupé dans quelque humble village, 65

Sous la treille, devant les splendeurs du couchant ;

Et l’on part au lever de la lune. En marchant,

On chante, et l’on oublie, en chantant, la fatigue.

Vivent les nuits d’été, quand le ciel est prodigue

De clartés et que l’astre au regard presque humain 70

Vous sourit à travers les arbres du chemin !

Vivent les nuits de juin et vive l’espérance !

M’y voici. Dès demain je saurai si Florence

Aime toujours le luth et les chansons d’amour.

Mais nous sommes encor bien loin du petit jour ; 75

Et quand on est ainsi vêtu de vieille serge

Et qu’on porte ceci sur l’épaule, l’auberge

Est sourde au poing qui frappe et s’ouvre avec ennui.

Où pourrais -je donc bien me coucher aujourd’hui ?

Ce vieux banc ? Oui. C’est dur. Mais la nuit est si douce ! 80

Et puis je les connais, les oreillers de mousse :

On y dort ; et, si l’on a froid dans son sommeil,

Le matin on se chauffe en dansant au soleil.

C’est égal, on est mieux entre deux draps de toile.
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LE PASSANT · SCÈNE II

Cette nuit, je te prends pour gîte, ô belle étoile, 85

Auberge du bon Dieu qui fait toujours crédit.

(Elle descend rapidement la pente.)

(Regardant Zanetto endormi.)

(Regardant Zanetto de plus près.)

(Lui prenant doucement la main.)

SILVIA (regardant du haut de la terrasse)

Pauvre enfant ! C’est qu’il va faire comme il le dit.

Et moi qui me plaignais que la nuit fût si belle !

Comme je suis méchante !

Il faut que je l’appelle, 90

Car je manque au devoir de l’hospitalité.

On est ainsi pourtant : on se plaint de l’été

Parce qu’on est en proie à la mélancolie ;

On voudrait que la nuit fut sombre, et l’on oublie

Tous ces pauvres errants que le sort négligea 95

Et qui n’ont pas d’abri.

Mais c’est qu’il dort déjà,

Pauvre petit ! il a sans doute l’habitude.

Mais quoi donc ? Ce silence et cette solitude,

Cette nuit parfumée et cet enfant qui dort 100

Me troublent. On dirait que mon coeur bat plus fort

Et qu’une émotion nouvelle le soulève.

Ah ! Je suis folle !

Hélas ! il ressemble à mon rêve.

Allons ! Réveillez-vous. L’air du soir est mauvais. 105

Une fée !
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ZANET TO (s'éveillant et regardant Silvia avec une admiration étonnée)

Ah ! C’était de vous que je rêvais ;

Car mon sommeil était plein de visions blanches.

SILVIA

Bah ! C’était un rayon d’étoile entre les branches.

ZANET TO

Non ! et c’est bien en vous mon rêve que je vois, 110

Car il me semble aussi connaître votre voix.

Quand on dort, on ne peut savoir, mais on devine ;

Et j’entendais un bruit de musique divine.

SILVIA

Ce que vous avez pris sans doute pour des mots

Mélodieux, c’était, dans les sombres rameaux, 115

Le murmure que fait en s’envolant la brise.

ZANET TO

Mais qui donc êtes-vous alors ?

SILVIA

Une surprise

Qui vient vous proposer repas et gîte enfin,

Si vous avez sommeil et si vous avez faim. 120

ZANET TO (la regardant toujours)

Merci. J’ai soupé tard et je n’ai plus envie

De dormir.
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LE PASSANT · SCÈNE II

(Haut.)

SILVIA (à part)

Sois clémente, ô cruelle Silvie !

Aujourd’hui souviens -toi que tout te le défend,

Que ton amour fait mal et que c’est un enfant. 125

Et n’ai-je pas le droit de chercher à connaître

Celui qui prétendait dormir sous ma fenêtre ?

ZANET TO

Si fait. Je ne veux pas garder l’incognito.

Je suis musicien et j’ai nom Zanetto.

Depuis l’enfance, étant d’un naturel nomade, 130

Je voyage. Ma vie est une promenade.

Je crois n’avoir jamais dormi trois jours entiers

Sous un toit ; et je vis de vingt petits métiers

Dont on n’a pas besoin. Mais, pour être sincère,

L’inutile, ici-bas, c’est le plus nécessaire. 135

Je sais faire glisser un bateau sur le lac,

Et, pour placer la courbe exquise d’un hamac,

Choisir dans le jardin les branches les plus souples.

Je sais conduire aussi les lévriers par couples

Et dompter un cheval rétif. Je sais encor 140

Jongler dans un sonnet avec les rimes d’or,

Et suis de plus, mérite assurément très rare,

Éleveur de faucons et maître de guitare.

SILVIA (souriant)

Toutes professions à dîner rarement,

N’est-ce pas ? 145

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 11

https://www.replique.pro


Le Passant — COPPÉE, François

ZANET TO

Oh ! bien moins qu’on ne croirait vraiment.

Pourtant, c’est vrai, je suis un être peu pratique.

L’heure de mes repas est très problématique,

Et je suis quelquefois forcé de l’oublier

Alors que le pays m’est inhospitalier. 150

Souvent, loin des maisons banales où vous êtes,

Assis au fond des bois, j’ai dîné de noisettes ;

Mais cela m’a donné l’âme d’un écureuil.

Et puis presque partout on me fait bon accueil ;

Je tiens si peu de place et veux si peu de chose ! 155

J’entre dans les châteaux, le soir, et je propose

De dire une chanson pendant qu’on va souper.

Tout en chantant, je vois le maître découper

Le quartier de chevreuil et la volaille grasse ;

Et ma voix en a plus de moelleux et de grâce. 160

Je lance aux plats fumants de longs regards amis ;

On comprend, et voilà que mon couvert est mis.

SILVIA

J’entends ; et vous allez à Florence sans doute ?

ZANET TO

Sans doute ? Non. Je vais par là ; mais, si la route

Se croise de chemins qui me semblent meilleurs, 165

Eh bien, je prends le plus charmant et vais ailleurs.

J’ai mon caprice pour seul guide, et je voyage

Comme la feuille morte et comme le nuage.

Je suis vraiment celui qui vient on ne sait d’où

Et qui n’a pas de but, le poète, le fou, 170

Avide seulement d’horizon et d’espace,

Celui qui suit au ciel les oiseaux, et qui passe :
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LE PASSANT · SCÈNE II

On n’entend qu’une fois mes refrains familiers.

Je m’arrête un instant, pour cueillir aux halliers

Des lianes en fleur dont j’orne ma guitare, 175

Puis je repars. Je suis le voyageur bizarre

Que tous ont rencontré, léger de ses seize ans,

Dans le sentier nocturne où sont les vers luisants.

Quand il pleut, je me mets sous l’épaisse feuillée,

Et je sors, ruisselant, de la forêt mouillée, 180

Pour courir du côté riant de l’arc en ciel.

Ne la cherchant jamais, je trouve naturel

De n’avoir pas encor rencontré la fortune.

Je suis le pèlerin qui marche sous la lune,

Boit au ruisseau jaseur, passe le fleuve à gué, 185

Va toujours et n’est pas encore fatigué.

SILVIA

Et n’avez -vous songé jamais à faire halte ?

Dans cette folle course, où votre esprit s’exalte

A rêver le douteux espoir du lendemain,

N’avez-vous donc jamais, au tournant du chemin, 190

Aperçu la maison calme, toute petite

Et blanche sous le pampre et sous la clématite,

Avec son bon vieux chien qui dort près du portail

Et sa fenêtre dont s’entr’ouvre le vitrail

Pour montrer le profil pur et le fin corsage 195

D’une enfant qui vous donne un bonjour au passage ?

ZANET TO

Quelquefois. Mais j’ai cru toujours que mes chansons

Feraient, comme en jetant des pierres aux buissons

On en fait s’échapper tout un nid de vipères,

Sortir de ces logis les tuteurs et les pères. 200

Or, avec cet aspect de franc bohémien,

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 13

https://www.replique.pro
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Je suis peu de leur goût,comme ils sont peu du mien,

Et j’aime autant laisser tranquilles les familles.

SILVIA

Quoi ! vous ne rêviez pas lorsque les jeunes filles

Vous lançaient en riant les fleurs de leurs corsets ? 205

ZANET TO

À quoi bon ? J’envoyais un baiser et passais.

Et puis, je vous dirai, ma liberté m’est chère.

Si j’aimais, je perdrais cette marche légère ;

Et, tant que je pourrai, je n’aurai pour fardeaux

Que ma plume au bonnet et ma guitare au dos. 210

Un amour dans le coeur, c’est un si lourd bagage !

SILVIA

Vous êtes un oiseau qu’on ne peut mettre en cage ?

ZANET TO

Jamais.

SILVIA

Et qui pourtant fera son nid un jour,

N’est-il pas vrai ? 215

ZANET TO

Non, non ! J’ai trop peur de l’amour.

Ah ! Vous ne savez pas. C’est une douce chose

De s’arrêter ainsi qu’un papillon se pose,

D’aller, de revenir, si l’on veut, sur ses pas,
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LE PASSANT · SCÈNE II

Et puis de repartir ensuite. 220

SILVIA

Ce n’est pas

Le bonheur. Ainsi donc, vous venez à Florence,

Mais vous n’êtes guidé par aucune espérance ;

Vous venez, le hasard vous tenant par la main,

Parce que vous avez trouvé doux le chemin, 225

Ou que dans l’air du soir, à votre loi fidèle,

Vous suivîtes de loin le vol d’une hirondelle,

Ou que la brise hier de ce côté souffla ?

ZANET TO

À peu près.

SILVIA

Ce n’est donc pas tout à fait cela. 230

Auriez-vous un projet ?

ZANET TO

Si vague !

SILVIA

Mais encore ?

ZANET TO

Ce que demain pour moi doit être, je l’ignore.
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SILVIA

Si je puis vous aider ? 235

ZANET TO

Il n’en est pas besoin.

Et peut-être, après tout, n’irai-je pas plus loin.

Écoutez. Il me vient en tête une chimère.

Les êtres comme moi n’ont ni père ni mère.

Suis-je le fils d’un rustre ou le fils d’un marquis ? 240

Je ne sais. Mais, bien sûr, le jour où je naquis

Dut être un beau matin de la saison nouvelle ;

Car le joyeux rayon qui loge en ma cervelle

M’empêche de songer que je suis orphelin.

Jusqu’ici j’ai couru comme un jeune poulain, 245

Libre, sans désirer d’existence meilleure.

Mais, je dois l’avouer, madame, tout à l’heure,

Tandis que vous parliez avec tant de douceur,

Tout à coup j’ai rêvé vaguement d’une soeur ;

Et lorsque vous m’avez fait comprendre l’asile 250

Où l’intime bonheur loin des regards s’exile,

La petite maison que voilent les lilas,

Pour la première fois je me suis senti las.

Eh bien ! à votre doux conseil je m’abandonne.

Alors qu’on est si belle on doit être si bonne ! 255

Voulez-vous essayer, madame, s’il vous plaît,

De garder près de vous le petit roitelet

Et de le transformer en oiseau de volière ?

Tenez : je quitterais ma vie irrégulière

Et je vivrais ici, n’ayant d’autre dessein 260

Que de passer le jour assis sur un coussin,

À vos pieds, vous faisant trouver les heures brèves

Et berçant de chansons fugitives vos rêves.
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Vous êtes un enfant !

(À part.)

SILVIA

Oh ! pourquoi cet émoi 265

Et pourquoi cette peur ? L’avoir là, près de moi,

Toujours ! L’environner de soins et de tendresse !

L’entendre me donner le nom de sa maîtresse !

Voir se réaliser le plus cher de mes voeux !…

ZANET TO

Vous m’avez entendu. Voulez-vous ? 270

SILVIA (à part)

Si je veux ?

Oh ! Jamais ! Et pourtant c’est lui qui le demande.

ZANET TO

Madame, je sais bien que la faveur est grande.

Mais… voulez-vous ?

SILVIA (à part)

Demain, il saurait qui je suis. 275

ZANET TO

Une dernière fois, voulez-vous ?
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SILVIA

Je ne puis.

ZANET TO

Vous ne pouvez ! Pourquoi ?

SILVIA

Je ne suis pas la femme

Que vous croyez. Il faut être une grande dame 280

Pour traiter dignement chez soi, comme les siens,

Les poètes errants et les musiciens.

Je suis pauvre et n’ai point un si grand équipage.

ZANET TO

Quoi ! Pas un écuyer ?

SILVIA

Non. 285

ZANET TO

Pas même de page ?

SILVIA

Non.

ZANET TO

Je dîne d’un fruit et dors en un fauteuil.
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SILVIA

Je ne puis.

ZANET TO

Mais… 290

SILVIA

Je suis veuve, je suis en deuil,

Et vis très seule.

ZANET TO

Hélas ! Madame, je n’exige

Qu’une place à vos pieds.

SILVIA

Impossible, vous dis-je. 295

ZANET TO

Adieu donc, ô doux sort que mon coeur envia !

Je serai plus heureux demain chez Silvia,

Peut-être.

SILVIA (à part)

Que dit-il ?

ZANET TO

Puisqu’il n’est pas possible 300

De vivre près de vous l’existence paisible
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Que tout à l’heure, en vous écoutant, j’entrevis,

Voulez-vous me donner du moins un bon avis ?

L’autre jour, on m’a dit qu’à Florence il existe

Une femme à laquelle aucun coeur ne résiste 305

Et dont le seul regard fait tomber à genoux.

On la dépeint royale et pâle comme vous.

Vous connaissez son nom, sans doute : la Silvie ?

On ajoute de plus qu’elle mène une vie

Somptueuse et que tous viennent des environs, 310

Heureux de se mêler à ses décamérons.

Comme elle doit goûter la musique câline

Qui, sous un doigt savant, sort d’une mandoline,

A vrai dire, c’était chez elle que j’allais.

SILVIA (à part)

Mon Dieu ! 315

ZANET TO

Je puis trouver place dans son palais

Entre son négrillon et son valet de meute ;

Mais j’entends murmurer en moi la sourde émeute

De tous mes sentiments d’orgueil et de fierté.

Et puis on dit qu’elle est d’une étrange beauté, 320

Qu’on respire, en vivant près d’elle, une atmosphère

Funeste. Enfin, j’ai peur. Dites, que dois-je faire ?

Madame, je me fie à vous en ce moment.

Vous m’avez repoussé, c’est vrai, mais doucement ;

Vous ne vous êtes pas sans peine décidée ; 325

Et, je ne sais pourquoi, je garde cette idée

Que pour moi votre coeur est maternel et doux,

Que je vous intéresse et qu’un conseil de vous

Me portera bonheur et pour toute la vie.

J’attends votre ordre. - Dois-je aller chez la Silvie ? 330
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SILVIA (à part)

J’ai bien compris. Demain il serait revenu.

Ce passant qui s’appelle Amour, cet inconnu

Dont la vue a rempli mon âme de tendresse,

C’est à moi, bien à moi, que le destin l’adresse.

C’est le bonheur qui passe, et je le chasserais ! 335

Non. C’est trop étouffer mes sentiments secrets,

Et je veux…

ZANET TO

Êtes-vous donc si peu mon amie

Que vous vous taisez ?

(Haut.)

SILVIA (à part)

Ah ! Si c’est une infamie, 340

Je pourrai dire au moins que le sort s’en mêla.

Vous le voulez ? Eh bien !…

ZANET TO

Eh bien ?

SILVIA (après un silence et avec un violent effort)

N’allez pas là !

Croyez-moi. N’allez pas, ami, chez cette infâme. 345

Ah ! Vous ne savez pas ces choses-là. Votre âme

Est innocente au point d’ignorer le danger,

Mais moi qui ne peux rien, rien pour vous protéger,

Hélas ! Et qui vous dus refuser la première
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Ce qu’on vous a toujours donné dans la chaumière, 350

Un asile, je puis vous sauver à présent.

Quoi ! Vous, l’enfant des bois, qui passez, amusant

Les échos et luttant dans votre libre course

Avec le passereau, le nuage et la source,

Vous qui n’avez au coeur rien d’artificiel, 355

Vous qui chantez ainsi que les oiseaux du ciel,

Vous franchiriez, la joue humide de rosée,

Le seuil de la maison funeste et méprisée ;

Vous entreriez avec le soleil du matin

Dans la salle où finit à peine le festin ; 360

Et votre lèvre pure, enfant, serait rougie

A la coupe banale où s’abreuve l’orgie ;

On vous en offrirait les infâmes débris ;

Et vous prostitueriez à ces regards flétris

Par la veille, et que la débauche décolore, 365

Vos grands yeux pleins d’azur et vos cheveux d’aurore !

Aller chez Silvia ? vous ne le pouvez pas.

Payer d’une chanson son gîte et son repas,

Rien de mieux ; mais il faut connaître davantage,

Voyez-vous, le logis et le pain qu’on partage. 370

Pardon. Je parle presque avec sévérité,

A vous, tout d’innocence et tout de pureté,

Quand seule j’ai besoin d’indulgence moi-même.

Mais, si je suis émue, ah ! c’est que je vous aime…

Comme un enfant qu’on veut arracher du péril. 375

Non, Zanetto, restez le doux coureur d’avril !

Que toujours, à travers les campagnes vermeilles,

Bourdonne votre luth comme un essaim d’abeilles,

Et, quand le ciel sera trop noir, allez-vous en

Chez le vieux châtelain ou le bon paysan, 380

Et reprenez après votre éternel voyage.

Enfin, si, traversant la place d’un village

Par un riant matin de la jeune saison,
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Vous voyez, travaillant au seuil de sa maison,

Une humble et pure enfant aux yeux de fiancée, 385

C’est là qu’il faut borner la route commencée :

Vivez-y les longs jours calmes d’un moissonneur

Et vous verrez, ami, que c’est là le bonheur.

(Remarquant un geste douloureux de Silvia.)

ZANET TO

Je vous obéirai. Mais pourtant cette femme,

La Silvie, il se peut aussi qu’on la diffame. 390

Ceux qui m’avaient parlé d’elle m’avaient fait voir

Son palais comme un lieu moins terrible et moins noir ;

Et je n’y serais pas allé, je vous assure,

Si j’avais su…

Pardon ! Je touche une blessure ; 395

Je devine. Tantôt, en m’arrêtant au seuil,

Ne m’avez-vous pas dit que vous étiez en deuil ?

En deuil ! On l’est surtout d’une amitié ravie.

Un frère, un fiancé, pris par cette Silvie,

N’est-ce pas ? Ah ! soyez bonne, et pardonnez-moi 400

De comprendre si tard, devant un tel émoi,

Que ce n’est pas mon seul intérêt qu’il épouse,

Que vous souffrez, enfin que vous êtes jalouse.

(Avec une douleur contenue.)

(À part.)

SILVIA (très sombre)

Ami, votre soupçon vous trompe étrangement.

Je ne regrette pas de frère ni d’amant, 405

Et mon émotion est bien plus naturelle ;
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Je connais la Silvie et j’éprouve pour elle

De la pitié, sachant qu’elle est, en vérité,

Capable d’un moment de générosité

Envers celui que son innocence protège ; 410

Mais au cruel désir de marcher sur la neige

Pourrait-elle longtemps résister ? C’est moins sûr,

Car au fond elle hait le naïf et le pur.

Partez donc, et croyez que seul ici mon zèle

Me fait vous conseiller de n’aller pas chez elle. 415

En vous le prescrivant j’accomplis un devoir.

Éloignez-vous. Partez.

Vous ne pouvez savoir

Combien il m’est pénible et combien il me coûte,

Enfant, de détourner vos pas de cette route. 420

Vous ne pouvez comprendre, et je le veux ainsi ;

Mais je mérite bien qu’on me dise merci.

C’est fini. Mais, hélas ! s’il m’avait devinée !

ΖΑΝΕΤ ΤΟ

Je n’irai pas. C’est vous qui l’avez condamnée.

Je partirai, trouvant peut-être moins heureux 425

Aujourd’hui qu’autrefois mon sort aventureux ;

Car ici j’ai compris tout le charme indicible

D’un repos qui pour moi, sans doute, est impossible.

Mais j’emporte pourtant comme un bonheur confus ;

Quelque chose de tendre était dans vos refus. 430

N’emporterai-je rien de plus qui me rappelle

Que, si vous dûtes être à mon souhait rebelle,

Vous en aviez au coeur quelque chagrin secret

Et que vous avez dit le doux mot de regret ?

SILVIA (vivement et lui offrant une de ses bagues)

Oh ! Certes, et gardez, pour qu’il vous en souvienne, 435
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Cet anneau…

ZANET TO (avec un geste de refus)

Non, Madame. Il est de forme ancienne

Et rare, en or massif, orné d’un diamant

Énorme. Je ne puis accepter. Non vraiment.

Merci. N’êtes-vous pas, Madame, pauvre et veuve ? 440

(Haut.)

SILVIA (à part)

M’aurait-il reconnue et serait-ce une épreuve ?

Saurait-il d’où je tiens ces bijoux odieux ?

Il se tait. Son regard me fait baisser les yeux.

Et que voulez-vous donc enfin que je vous donne ?

ZANET TO

Je veux un souvenir et non pas une aumône, 445

Un rien, mais qui soit bien à vous. - Tenez. Je veux

La triste fleur qui meurt dans vos sombres cheveux.

SILVIA (lui donnant la fleur)

Hélas ! Prenez. Avant que vienne la journée,

Cette rose sera, dans votre main fanée ;

Mais je veux que sa mort vous rappelle ma loi, 450

Et, quand elle sera flétrie, oubliez-moi.

Adieu.

ZANET TO (s'élançant vers Silvia qui s'éloigne)

Madame, un mot encore. Car je tremble

De reprendre ma route éternelle. Il me semble
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Qu’il n’est plus par ici de sentier conduisant 455

Au bonheur, et j’ai peur de choisir à présent.

Choisissez donc pour moi. Soyez d’intelligence

Dans cette occasion avec ma bonne chance.

Je pars, mais je prendrai, pour me mettre en chemin,

Le côté vers lequel vous étendrez la main. 460

Choisissez.

(Zanetto fait encore quelques pas vers Silvia ; mais celle-ci l’arrête d’un geste, 

et, après avoir fait un mouvement plein de désespoir, il sort brusquement.)

SILVIA (qui a déjà remonté à demi la rampe de la terrasse, indique à Zanetto le côté opposé 

à la ville)

Allez donc du côté de l’aurore !

S C È N E  I I I

(Elle reste un moment sur la terrasse, accoudée et regardant s’éloigner Zanetto. 

Puis, tout à coup, elle se cache la tête dans les mains et fond en larmes.)

SILVIA (seule)

Que l’amour soit béni ! Je puis pleurer encore.
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