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ACTE I · SCÈNE I

L E  R E V E N A N T .

S c è n e  1

LE REVENAN T

Monsieur, quelle est cette ville immense que j’aperçois ?

LE BOURGEOIS

De quel pays venez-vous, pour me faire une question si étrange ?

LE REVENAN T

De l’autre monde.

LE BOURGEOIS

Vous plaisantez : on ne croit plus aux revenants.

LE REVENAN T

Il est vrai que depuis la renaissance des Lettres, les portes des Enfers 

étaient fermées, et que nous ne pouvions plus en sortir. Mais Dom Cal

mee et l’Abbé Langlet nous les ont ouvertes, et nous ont permis de nous 

promener, comme auparavant, sur la surface de ce monde, quand nous 

nous ennuyons dans l’autre. Cependant ne craignez rien ; je ne suis 

point un vampire, et ne viens pas vous sucer le sang.
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Le Revenant — SACY, Claude-Louis-Michel de

LE BOURGEOIS

Parbleu ! Je suis charmé de vous rencontrer ; voilà de quoi confondre 

nos Esprits forts. Je vous présenterai à nos trois Académies, et je vous 

jure quelles seront fort étonnées.

LE REVENAN T

J’aurai aussi beaucoup de plaisir à les voir. Car j’aimais les Lettres jadis, 

quoique Gentilhomme. Je me cachais pour lire : je savais même écrire ; 

et quand, dans un acte, j’avais la complaisance de faire mettre que je ne 

sa vois pas signer mon nom, c’était simplement par forme, et pour ne 

pas déshonorer ma famille… Vos Académiciens sont sans doute de 

grands Clercs, de savants Bacheliers, de profonds Théologiens ?

LE BOURGEOIS

Eh non ! Monsieur, tout est changé, tous est dégénéré ; toutes les Aca

démies ensemble ne seraient pas capables de soutenir une thèse de 

Théologie. Vous ne reconnaîtrez plus votre Patrie. Dans quel siècle vi

viez-vous !

LE REVENAN T

J’étais un des principaux Officiers du Roi Louis le Gros. Je brillais beau

coup à sa Cour. J’avais deux valets, et la permission de faire servir deux 

plats sur ma table, et deux mets dans chaque plat. Les envieux criAient 

beaucoup contre mon luxe. Mais je les laissais dire. Au reste, j’en ai fait 

pénitence là-bas. Ne me le reprochez point, et faites-moi revoir ma Pa

trie.

LE BOURGEOIS

Vous la voyez.
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LE REVENANT. · Scène 1

LE REVENAN T

Je demeure stupéfait ! Quoi ! C’est-là Paris ! Même avant d’y entrer, 

quel spectacle ! Comme ces arbres font alignés ! Nous savions aligner 

des armées, nous autres ; mais nous n’entendions rien à aligner des 

arbres. Dieux ! Que Paris est changé ! Je m’aperçois cependant qu’on y 

a conservé un peu de boue, sans doute par respect pour son ancien nom 

de Lutèce. Car je me souviens que, de mon temps, un savant fit une dis

sertation de deux mille pages, pour prouver que Lutèce vient de Lutum. 

Ce savant-là était le plus beau Génie de notre siècle ; et le Roi qui proté

geait les talents agréables, lui donna une riche abbaye… Mais que vois-

je ! Que de chars ! En voici un qui a passé près de moi avant que j’eusse 

le bonheur de vous rencontrer. J’ai pris pour une Princesse et sa Dame 

d’honneur, les deux personnes qui étaient dedans ; je me suis incliné 

jusqu’à terre pour les saluer ; elles ont fait un éclat de rire. Bon, disais-

je, j’aime à voir rire les Princesses. Les Francs ne sont point changés… 

Cependant je vous avoue que le luxe de la Princesse m’a choqué. De 

mon temps elles voyageaient en croupe derrière leurs époux. C’était-là 

leur char le plus magnifique.

LE BOURGEOIS

Ce char s’appelle un fiacre ; la Princesse qui est dedans est une petite 

Marchande, et la Dame d’honneur est sa cuisinière. Ainsi ne vous incli

nez plus devant chaque voiture que vous verrez, car vous auriez trop à 

faire.

LE REVENAN T

Ce Palais que j’aperçois est sans doute celui d’un Prince.

LE BOURGEOIS

Non, Monsieur ; c’est la maison d’un commis.
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Le Revenant — SACY, Claude-Louis-Michel de

LE REVENAN T

Comment ! Vos Commis sont mieux logés que ne l’étaient autrefois les 

Rois, et même les Révérends Pères Carmes.

LE BOURGEOIS

Cet autre hôtel est celui de sa femme.

LE REVENAN T

Quoi ! Le mari et la femme ne demeurent pas ensemble ! C’est par es

prit de chasteté sans doute ?

LE BOURGEOIS

Oui ; les maris sont chastes avec leurs femmes, et les femmes sont 

chastes avec leurs maris : c’est une vertu réciproque.

LE REVENAN T

Et quel est cet autre édifice à la porte duquel je vois tant de monde 

s’empresser ?

LE BOURGEOIS

C’est une Salle de Spectacle.

LE REVENAN T

Je ferai charmé de la voir. Nous n’avions point de Spectacle, nous 

autres, parce que nous n’avions ni goût ni lumières ; mais depuis, les 

mystères s’établirent. Mes descendants furent, de tous les Seigneurs, 

ceux qui les accueillirent le plus. Aussi les regarda-t-on comme les pro

tecteurs des Beaux-Arts. L’un d’eux entre autres joua, m’a-t-il dit, le 

rôle de Barabas dans la Passion, de manière à faire pleurer tous les As
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LE REVENANT. · Scène 1

sistants. Vous voyez que je ne suis pas dans Paris aussi étranger que 

vous pensez, et que je me connais en Théâtre… Ah Dieu ! De quel nuage 

de parfums je me sens suffoqué ! Quel est ce joli automate qui vient de 

passer près de moi ?

LE BOURGEOIS

C’est un militaire.

LE REVENAN T

Un militaire ! Lui ! J’ai cru que c’était une femme déguisée en homme. 

Si nous n’avions eu que de pareils soldats pour nous défendre contre 

nos ennemis…

LE BOURGEOIS

Monsieur le Revenant, si ce joli automate vous entendait, il vous ren

verrait aux lieux dont vous venez. Pour faire la guerre, il ne faut plus 

que de la bravoure ; et à cet égard nous valons bien nos ancêtres.

70

75

80

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 9

https://www.replique.pro

	LE REVENANT.
	Scène 1


