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ACTEI - SCENE I

LE REVENANT.

LE REVENANT

Monsieur, quelle est cette ville immense que j apercois ?

LE BOURGEOIS

De quel pays venez-vous, pour me faire une question si étrange ?

LE REVENANT

De l'autre monde.

LE BOURGEOIS

Vous plaisantez : on ne croit plus aux revenants.

LE REVENANT

Il est vrai que depuis la renaissance des Lettres, les portes des Enfers
étaient fermées, et que nous ne pouvions plus en sortir. Mais Dom Cal-
mee et '’Abbé Langlet nous les ont ouvertes, et nous ont permis de nous
promener, comme auparavant, sur la surface de ce monde, quand nous
nous ennuyons dans 'autre. Cependant ne craignez rien ; je ne suis

point un vampire, et ne viens pas vous sucer le sang.
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LE BOURGEOIS

Parbleu ! Je suis charmé de vous rencontrer ; voila de quoi confondre
nos Esprits forts. Je vous présenterai a nos trois Académies, et je vous
jure quelles seront fort étonnées.

LE REVENANT

Jaurai aussi beaucoup de plaisir a les voir. Car j’aimais les Lettres jadis,
quoique Gentilhomme. Je me cachais pour lire : je savais méme écrire ;
et quand, dans un acte, j’avais la complaisance de faire mettre que je ne
sa vois pas signer mon nom, c’était simplement par forme, et pour ne
pas déshonorer ma famille... Vos Académiciens sont sans doute de
grands Clercs, de savants Bacheliers, de profonds Théologiens ?

LE BOURGEOIS

Eh non ! Monsieur, tout est changé, tous est dégénéré ; toutes les Aca-
démies ensemble ne seraient pas capables de soutenir une these de
Théologie. Vous ne reconnaitrez plus votre Patrie. Dans quel siécle vi-
viez-vous !

LE REVENANT

J’étais un des principaux Officiers du Roi Louis le Gros. Je brillais beau-
coup a sa Cour. J'avais deux valets, et la permission de faire servir deux
plats sur ma table, et deux mets dans chaque plat. Les envieux criAient
beaucoup contre mon luxe. Mais je les laissais dire. Au reste, j’en ai fait

pénitence la-bas. Ne me le reprochez point, et faites-moi revoir ma Pa-
trie.

LE BOURGEOIS

Vous la voyez.
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LE REVENANT. - SCENE 1

LE REVENANT

Je demeure stupéfait ! Quoi ! C’est-1a Paris | Méme avant d’y entrer,
quel spectacle ! Comme ces arbres font alignés ! Nous savions aligner
des armées, nous autres ; mais nous n’entendions rien a aligner des
arbres. Dieux ! Que Paris est changé ! Je m’apercois cependant qu'on y
a conservé un peu de boue, sans doute par respect pour son ancien nom
de Lutece. Car je me souviens que, de mon temps, un savant fit une dis-
sertation de deux mille pages, pour prouver que Lutece vient de Lutum.
Ce savant-la était le plus beau Génie de notre siécle ; et le Roi qui proté-
geait les talents agréables, lui donna une riche abbaye... Mais que vois-
je ! Que de chars ! En voici un qui a passé pres de moi avant que j’eusse
le bonheur de vous rencontrer. J’ai pris pour une Princesse et sa Dame
d’honneur, les deux personnes qui étaient dedans ; je me suis incliné
jusqu’a terre pour les saluer ; elles ont fait un éclat de rire. Bon, disais-
je, j’aime a voir rire les Princesses. Les Francs ne sont point changés...
Cependant je vous avoue que le luxe de la Princesse m’a choqué. De
mon temps elles voyageaient en croupe derriére leurs époux. C’était-la

leur char le plus magnifique.

LE BOURGEOIS

Ce char s’appelle un fiacre ; la Princesse qui est dedans est une petite
Marchande, et la Dame d’honneur est sa cuisiniére. Ainsi ne vous incli-
nez plus devant chaque voiture que vous verrez, car vous auriez trop a
faire.

LE REVENANT

Ce Palais que j'apercois est sans doute celui d’un Prince.

LE BOURGEOIS

Non, Monsieur ; ¢’est la maison d’un commis.
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LE REVENANT

Comment ! Vos Commis sont mieux logés que ne I’étaient autrefois les

Rois, et méme les Révérends Péres Carmes.

LE BOURGEOIS

Cet autre hotel est celui de sa femme.

LE REVENANT

Quoi ! Le mari et la femme ne demeurent pas ensemble ! C’est par es-
prit de chasteté sans doute ?

LE BOURGEOIS

Oui ; les maris sont chastes avec leurs femmes, et les femmes sont
chastes avec leurs maris : c’est une vertu réciproque.

LE REVENANT
Et quel est cet autre édifice a la porte duquel je vois tant de monde
s’empresser ?

LE BOURGEOIS

C’est une Salle de Spectacle.

LE REVENANT

Je ferai charmé de la voir. Nous n’avions point de Spectacle, nous
autres, parce que nous n’avions ni gott ni lumiéres ; mais depuis, les
mysteres s’établirent. Mes descendants furent, de tous les Seigneurs,
ceux qui les accueillirent le plus. Aussi les regarda-t-on comme les pro-
tecteurs des Beaux-Arts. L'un d’eux entre autres joua, m’a-t-il dit, le

role de Barabas dans la Passion, de manieére a faire pleurer tous les As-
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sistants. Vous voyez que je ne suis pas dans Paris aussi étranger que
vous pensez, et que je me connais en Théatre... Ah Dieu ! De quel nuage
de parfums je me sens suffoqué ! Quel est ce joli automate qui vient de
passer prés de moi ?

LE BOURGEOIS

C’est un militaire.

LE REVENANT

Un militaire ! Lui ! J’ai cru que c’était une femme déguisée en homme.
Sinous n’avions eu que de pareils soldats pour nous défendre contre

nos ennemis...

LE BOURGEOIS

Monsieur le Revenant, si ce joli automate vous entendait, il vous ren-
verrait aux lieux dont vous venez. Pour faire la guerre, il ne faut plus
que de la bravoure ; et a cet égard nous valons bien nos ancétres.
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