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ACTEI - SCENE I

LE ROI ATTEND

SCENE PREMIERE

Moliére, Laforét.

LAFORET

Allons donc, monsieur Moliére, mon maitre, s’il vous plait, mettez vous
a votre table et n’oubliez pas que votre piéce n’est point finie.

MOLIERE

Bon ! Bon ! Elle le sera dans un moment ; je n’ai plus qu’une scéne a

écrire.

LAFORET

Mais vos acteurs, et vos actrices surtout, prétendent ne point savoir leur
affaire.

MOLIERE (assis et travaillant)

Je les attends ici pour répéter, et je veux écrire le dénoUEment de la
piéce, du temps qu’ils répéteront les premiéres scénes.
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LAFORET

Ah ! Monsieur, vous n’y songez point ! Prétendez-vous qu’ils étudient,
qu’ils répetent, qu’ils jouent, et le tout quasi a la fois ? Car Sa Majesté le
roi viendra dans deux heures et compte que vous étes prét.

MOLIERE

Le Roi aura de I'indulgence.

(A part.)

LAFORET

Les rois n’en ont point pour ce qui regarde leurs amusements. En vérité,
mon maitre, vous avez pris 1a une charge bien lourde de vouloir faire
rire des gens qui ne rient que quand ils veulent. Le roi ne veut point sa-
voir que vous étes malade et que votre pauvre corps ne suffit pas a tout
le mal que vous vous donnez. Vous sortez a peine de votre lit, et il faut
déja que vous écriviez une piece de prologue, que vous la fassiez ap-
prendre et répéter, et que vous y fassiez votre role en propre personne...
Il ne m’écoute point. Tant mieux ! Car, a babiller de la sorte, je ne fais
que le retarder. Mon pauvre maitre ! Il est tout changé de couleur et

bien maigri depuis ces derniers temps !

MOLIERE (lui jetant une feuille de son manuscrit)

Tiens, lis a mesure, et, si quelque chose te choque, dis-le, en peu de

mots.

LAFORET

C’est cela, je marquerai les endroits que je ne comprendrai point...
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MOLIERE (s'interrompant)

Heureuse intelligence de ceux qui n’ont rien appris, et qui trouvent en
eux-mémes ces facons de dire dont notre langage fleuri et arrangé
n’approche point ! Ah ! Laforét, c’est toi qui es 'auteur de mes
meilleures scenes !

LAFORET

Point, mon maitre ! Il faut encore que cela passe par votre griffonnage
pour signifier quelque chose, et la vérité est qu’a nous deux nous avons

beaucoup d’esprit.

MOLIERE (souriant et écrivant)

Tu trouves ?

LAFORET

Oh ! d’abord, nous parlons d’une maniére que tout le monde entend et
qui n’écorche point les oreilles des chrétiens. Tous ceux qui vont ouir
vos piéces en reviennent charmés, de quelque étage qu’ils soient, et ce
que le roi dit, que vous feriez rire les pierres, les gens comme moi le
disent aussi et rient sans se faire prier. M’est avis, monsieur, que nous
parlons beaucoup mieux que ces précieux et ces précieuses de cour que
vous avez contrefaits si juste, qu’'on croirait les entendre parler eux-

mémes.

MOLIERE (jetant sa plume)

J’ai fini. Quelle heure est-il ?

LAFORET

Vous avez encore une heure ; mais vos comédiens n’arrivent point. Ah !

Monsieur, nous voici comme le jour de I'ITmpromptu de Versailles, ou
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personne ne savait son personnage, et ou vous étiez si fort en peine, que
vous en fites une maladie. Que ne donnerais-je point pour vous voir de-
hors de tout cela ! Un peu de la disgrace du roi ne nuirait point a votre
santé, croyez-moi.

MOLIERE

L’Impromptu fut cependant fort bien joué et mes camarades se surpas-
sérent. Un peu de hate et de fiévre ne nuit point au succeés des choses.
Mais voila nos gens qui arrivent. Ne perdons point de temps.

SCENE I1I

Moliére, Brécourt, La Grange, Ducroisy, Mesdemoiselles Duparc, Béjart, De Brie,

Moliére, Ducroisy, Hervé.

MOLIERE

Allons donc, messieurs et mesdames ! Vous moquez-vous avec votre
longueur ? Voici la fin de notre piéce.

(Il jette son réle avec humeur sur la table.)

DUCROISY

Ah ! Par ma foi, Moliére, c’est vous qui vous moquez de nous, de croire
qu’il nous soit possible d’apprendre et de jouer dans le méme moment.
Je vous jure bien que pour ma part, j’y renonce.

MOLIERE

Tétebleu ! Messieurs, me voulez-vous faire damner aujourd’hui ?
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BRECOURT

) . ,
Que voulez-vous qu’on fasse ? Nous ne savons pas nos roles ; et c’est
nous faire enrager vous-méme que de nous obliger a jouer de la sorte.

MOLIERE

Ah'! Les étranges animaux a conduire que des comédiens !

LA GRANGE

Le moyen de jouer ce qu'on ne sait pas ?

MADEMOISELLE DUPARC

Pour moi, je vous déclare que je ne me souviens pas d’'un mot de mon
personnage.

MADEMOISELLE DE BRIE

Je sais bien qu’il faudra me souffler le mien d’un bout a 'autre.

MADEMOISELLE BEJART

Et moi, je me prépare fort a tenir mon réle a la main.

MADEMOISELLE MOLIERE

Et moi aussi.

MADEMOISELLE HERVE

Pour moi, je n’ai pas grand’chose a dire.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)


https://www.replique.pro

LE Ror ATTEND — SAND, GEORGE

MADEMOISELLE DUCROISY

Ni moi non plus ; mais, avec cela, je ne répondrais pas de ne point man-

quer.

MADEMOISELLE DE BRIE (a Moliére)

Tant pis pour vous ! 1l fallait prendre mieux vos précautions et
n’entreprendre pas en huit jours ce que vous avez fait.

MOLIERE

Le moyen de m’en défendre quand le roi me I’a commandé ?

MADEMOISELLE MOLIERE

Cela est bel et bon, monsieur mon mari ; mais, si les rois demandent

Pimpossible...

MOLIERE

Taisez-vous, ma femme ; vous étes une béte ?

MADEMOISELLE MOLIERE

Grand merci ! Voila ce que c’est ; le mariage change bien les gens, et
vous ne m’auriez pas dit cela il y a dix-huit mois.

MOLIERE

Taisez-vous, je vous prie.

MADEMOISELLE MOLIERE

Quant a moi, je ne m’en soucie point, et il n’y a ici de roi qui tienne. Je
ne sais pas une parole de la piéce, et, si le roi n’est point content, qu’il

s’en prenne a vous.
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MOLIERE

Ma femme, allons tout doucement, s’il vous plait. Le roi n’est pas loin et
pourrait vous entendre.

MADEMOISELLE MOLIERE

Je n’en démordrai point. Si je n’ai pas de mémoire, le roi ne saurait m’en
faire avoir, et je trouve que ce n’est point la peine de vous tant moquer

des courtisans, pour ensuite venir dire ce qu’ils disent et faire ce qu’ils
font.

MOLIERE

Oh ! La peste soit des femmes et de leur langue ! Songeons a répéter, s’il
vous plait.

LA GRANGE

Renongons-y plutét, s’il vous plait. C’est bien la chose impossible,
quand aucun de nous n’a eu le temps de faire ce que I'on demande, de
se mettre en scéne et de débiter des choses qu’on ne sait point. Je suis

votre valet, mais pour mille pistoles vous ne me feriez point jouer.

DUCROISY

Ni moi, pour vingt-cinq bons coups de fouet.

MOLIERE

Mon Dieu, j'entends du bruit ; c’est le roi qui arrive assurément, et je
vois bien que nous n’aurons pas le temps de passer outre. Voila ce que

c’est que de se quereller. Eh bien, faites donc, pour le reste, du mieux
qu’il vous sera possible.
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MADEMOISELLE BEJART

Par ma foi, la frayeur me prend, et je ne saurais aller jouer mon role, si

je ne le répéte tout entier.

MOLIERE

Comment, vous ne sauriez allez jouer votre rdle ?

MADEMOISELLE BEJART

Non.

MADEMOISELLE DUPARC

Ni moi le mien.

MADEMOISELLE DE BRIE

Ni moi non plus.

MADEMOISELLE MOLIERE
Ni moi.

MADEMOISELLE HERVE
Ni moi.

MADEMOISELLE DUCROISY
Ni moi.

MOLIERE

Que pensez-vous donc faire ? Vous moquez-vous toutes de moi ?

Meémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro
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SCENE III

Les Mémes, Béjart.

BEJART

Messieurs, je viens vous avertir que le roi est venu, et qu’il attend que

vous commenciez.

(Aux actrices.)

MOLIERE

Ah ! Monsieur, vous me voyez dans la plus grande peine du monde. Voi-

ci des femmes qui s’effrayent et qui disent qu’il leur faut répéter leurs
roles avant d’aller commencer. Nous demandons de grice encore un
moment... Hé ! Pour Dieu, tachez de vous remettre. Prenez courage, je

vous prie.

MADEMOISELLE DUPARC

Vous devez vous aller excuser.

MOLIERE

Comment m’excuser ?

SCENE IV

Les Mémes, un Nécessaire.

UN NECESSAIRE

Messieurs, commencez donc !

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)
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MOLIERE

Tout a ’heure, monsieur. Je crois que je perdrai Uesprit de cette affaire-

ci, et...

SCENE V

Les Mémes, un Nécessaire.

LE DEUXIEME NECESSAIRE

Messieurs, commencez donc !

(A ses camarades.)

MOLIERE

Dans un moment, Monsieur ! Hé ! Quoi donc ! Voulez-vous que j’aie
Paffront... ?

SCENE VI

Les Mémes, un Troisiéme Nécessaire.

LE TROISIEME NECESSAIRE

Messieurs, commencez donc !

MOLIERE

Oui, monsieur, nous y allons ! Hé ! Que de gens se font de féte et
viennent dire : Commencez-donc, a qui le roi ne ’a pas commandé.
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SCENE VII

Les Mémes, un Troisieme Nécessaire.

LE QUATRIEME NECESSAIRE

Messieurs, commencez donc !

(A ses camarades.)

MOLIERE

Voila qui est fait, Monsieur... Quoi donc ! Recevrai-je la confusion... ?

SCENE VIII

Les Mémes, autres Nécessaire.

CINQUIEME NECESSAIRE

Messieurs, le Roi risque d’attendre.

SIXIEME NECESSAIRE

Messieurs, le Roi attend.

SEPTIEME NECESSAIRE

Messieurs, le Roi a attendu.

MADEMOISELLE DE BRIE

2

Quant a nous, il ne nous reste qu’un parti a prendre, et c’est de nous

sauver.
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MADEMOISRLLE DUPARC

C’est ce qUu’il convient de faire. Que Moliére s’en tire comme il pourra.

MADEMOISELLE HERVE

Je pense comme vous.

MADEMOISELLE DUCROISY

C’est mon avis, et sauve qui peut !

MADEMOISELLE MOLIERE ( son mari)

Aussi c’est bien fait, et voila la peine de vos entétements. Tons les ac-

teurs et tous les nécessaires se sauvent. Moliére reste seul et consterné.

SCENE IX

(Il se proméne avec agitation.)
(Il se promene.)
(Il s’assied.)
(Il s’assoupit.)
(— A moitié assoupi.)

(Il s’endort. — Un nuage I'enveloppe lentement ; un choeur de musique chante
derriére le nuage. Quand le nuage se dissipe, on voit debout, autour de Moliere
endormi, les ombres des poétes antiques et modernes : Plaute, Térence, Es-
chyles, Sophocle, Euripide, Shakespeare, Voltaire, Rousseau, Marivaux, Se-
daine, Beaumarchais, etc. La Muse du théatre est au milieu d’eux, tout prés de
Moliére.)
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MOLIERE (seul)

Le roi attend, le roi a attendu !... Je suis un homme désespéré, un
homme perdu, un homme mort ! Ah ! Maudite soit I’heure ou j’acceptai
les commandements d’un roi, le renom d’auteur et la livrée de comé-
dien ! Maudite soit ma femme ! Maudite soit ma troupe ! Maudite soit
ma piéce ! Oh ! L’étrange faiblesse, et 'aveuglement effroyable de ha-
sarder ainsi les intéréts de son honneur, pour la ridicule pensée d’une
obligation chimérique ! N’est-ce point I’amour-propre qui m’a conseillé
d’accepter a faire une comédie en si peu de temps ? Et ma femme
n’aurait-elle pas raison de me reprocher d’avoir fait le courtisan en
agissant de la sorte ? Assurément, quand je considére ma vie, il ne me
semble point que j’aie encouru le reproche d’hypocrisie, ce vice a la
mode qui jouit, en repos, d'une impunité souveraine. De tout temps, je
me suis avisé que le personnage d’homme de bien est le meilleur qu’on
puisse jouer, et, si j’ai marqué de I’attachement au roi, c’est que sa bonté
m’a fait son obligé avant que sa puissance m’ait fait son serviteur. Oui,
mon coeur, je crois que tu es honnéte, et que tu es plus sensible a des
marques d’estime qu’a des faveurs de fortune... Sans cela, ou serait la
vérité de mon attachement ?... Qu’est-ce qu'un roi ? Un homme qui a
puissance de faire le bien, et c’est seulement quand il le fait qu’il se dis-
tingue des autres hommes... D’ol vient qu’il y a si grande mortification
a déplaire a un roi, lorsqu’on se retient si peu de déplaire aux gens de
bien dont on n’a rien a craindre ?... Ta téte fut-elle bien sage, Moliére, le
jour qu’elle ne se trouva pas bien abritée dans la boutique de ton pere ?
Que ne restais-tu simple artisan comme la naissance t’y avait destiné,
plutdt que de courir par le monde aprés la gloire et la fortune !... C’est
que 'emploi de la comédie est de corriger les vices par des lecons
agréables, et que rien ne reprend mieux la plupart des hommes que la
peinture de leurs défauts ; c’est que le ciel t’avait donné ce regard qui
perce le voile du mensonge, et cet art de mettre en lumiére, par des
poémes ingénieux, ce que les méchants et les sots portent au dedans
d’eux-mémes. N’était-ce point un plaisir permis que de s’attaquer aux

travers des grands, et pourrait-on m’accuser de mépriser la condition
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d’ou je sors, parce que je censure vivement les scélératesses et les lai-
deurs de ceux qui se croient au-dessus de toute condition ? Non, Mo-
liére, tu n’as point failli, et, si le roi s’est servi de toi pour chétier sa
cour, tu t’es servi du roi pour venger I'honneur de tous ceux que les
gens de cour voudraient rabaisser. Allons, je sens que ces réflexions
m’ont mis esprit en meilleur état, et que je puis attendre, sans trop de
honte et de faiblesse, le déplaisir du prince. Il est homme a savoir que
notre génie a ses lassitudes tout comme sa puissance, et ma femme
n’avait point tort de dire qu’il ne dépendait pas d’'un monarque de nous
donner a propos la mémoire ou le talent. Me rendrait-il pareillement la
santé que j’ai perdue on mille fatigues pour son service, pour ’honneur
des lettres, pour 'avantage de mes camarades ? Non ; ces rois qu'on
égale aux dieux ne peuvent rien contre la nature. Elle seule peut, d’elle-
méme, quand nous la laissons faire, se tirer doucement du désordre ou
elle est tombée... Je sens une grande fatigue ;... Mais mon esprit, satis-
fait, se perd dans la contemplation du monde éternel ou ma vie n’est
qu’une petite goutte en un vaste océan. D’autres poétes ont été avant
moi, qui ont souffert aussi, et les maitres, que tous les jours j’étudie,
n’ont trouvé de force que dans le sentiment du bien qu’ils faisaient aux
hommes. D’autres viendront encore qui m’étudieront et
m’interpréteront a leur tour dans une langue nouvelle. Puissent-ils étre
moins malades de corps et aussi sains d’esprit que je me sens a cette

heure.

SCENE X

La Muse, les Ombres des Poétes.

LA MUSE

Dors, 6 poéte chéri ! Que ton 4me généreuse et pure gotte les bienfaits
du repos, en attendant le jour o, sur cette scéne illustrée par tes
oeuvres, tu t’endormiras une derniere fois pour te réveiller dans le sein

des dieux. O Moliére, tu ne t’es pas trompé, et les pensées au milieu des-

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro 18


https://www.replique.pro

LE ROI ATTEND - SCENE X

quelles la vision te surprend sont comme la voix lointaine de tes devan-
ciers qui s’unit a celle de la postérité pour te dire : « Courage, 6 ami du
vrai, censeur du vice ! Tu souffres, tu languis ; mais tu chantes, tu tra-
vailles ; fils de 'artisan, lumiére du peuple, prends toujours conseil de
Penfant du peuple. Aie confiance, ami ! si les soucis du monde te
consument, si les grands te dédaignent, si les hypocrites te persécutent,
ton vengeur veille : la raison humaine, la logique du peuple te préserve-
ront de Poubli, et, dans I'avenir, tu seras, non plus 'amusement d’une
cour, mais 'enseignement d’une nation. » Les voici autour de toi, ces
freres immortels, ces poétes du passé et de I'avenir qu’'invoquait tout a
I’heure ta pensée. Montrez-vous a lui dans son réve, maitres illustres, et
soutenez par vos paroles son ame défaillante. Dites-lui qu’il ne se berce
point d’une vaine illusion en croyant a la dignité humaine. Dites-lui que
la vérité est de tous les temps, et qu’elle grandit dans la nuit des ages,
comme la lumiére d’un flambeau. Venez les premiers, péres de 'antique
tragédie, poetes primitifs : Eschyle, Sophocle, Euripide ! Et que I’éternel
oracle de la sagesse retentisse dans le coeur des hommes nouveaux.

ESCHYLE

Les dieux, a-t-on dit, ne daignent pas s’occuper des hommes qui foulent
aux pieds la gloire des plus saintes lois. Parler ainsi, c’est étre impie. Ils
Pont vu plus d’une fois, les neveux de ceux qui respiraient I'injustice,
enivrés de ’excés d’une funeste opulence. Ne possédons que des biens
sans péril. Le nécessaire, c’est la sagesse. La richesse est un faible rem-
part pour ’'homme qui a renversé d’un pied insolent les autels de la jus-
tice. La justice conserve son éclat, méme dans les chaumiéres enfumées.
Mais l'or et la fortune, quand les mains sont souillées, n’arrétent point
ses regards. Elle fuit, elle cherche une plus sainte demeure ! Que jamais
la discorde, insatiable de crimes, ne fasse entendre ses frémissements
dans la cité des hommes libres ! Que jamais le sang des citoyens
n’abreuve la poussiére, et que jamais, pour venger le meurtre, le
meurtre ne se redresse dans Athénes ! Que l'intérét de I'Etat 'emporte
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dans les coeurs, que les citoyens soient pleins d’un mutuel amour.
L’union est le reméde de tous les maux chez les mortels !

SOPHOCLE

Que ne puis-je me transporter dans le lieu que le bras des vaillants com-
battants fait retentir du cliquetis des armes de la délivrance ! J’envie le
bonheur de tout ce qui sera témoin de leur gloire. O vous qui périssez
pour la défense de vos autels domestiques, votre tombeau sera toujours
contre 'ennemi un rempart plus redoutable que mille combattants. Les
saintes lois de la vérité n’ont pas toujours suffi pour mettre les hommes
a I’abri des outrages des hommes. Mais les dieux, tot ou tard, sévissent
contre les indignes profanateurs des choses sacrées. Sachez, impies
consécrateurs de I'esclavage, que vous étes réduits au sort que vous
faites subir aux hommes. En les privant de la liberté, vous perdez la
votre. Les décrets d’un mortel impie n’ont point assez de force pour pré-
valoir sur les lois non écrites, oeuvres immuables des dieux. Celles-ci ne
sont ni d’aujourd’hui ni d’hier. Nul ne sait leur origine, mais elles sont

toujours vivantes.

LA MUSE

Lois non écrites de la conscience humaine, vous serez écrites mainte-
nant de la main des hommes, et jurées sur les autels de la patrie. — A
ton tour, suave Euripide, dis-nous la vérité de ton dme, supérieure a

celle de ton siécle.

EURIPIDE

Les lois écrites donnent aux faibles et aux puissants des droits égaux. Le
dernier des citoyens ose répondre avec fierté au riche arrogant qui
Pinsulte, et le plus petit, s’il a le droit pour lui, 'emporte sur le plus
grand. L’égalité unit étroitement les amis aux amis, les villes aux villes,
les nations aux nations. Il y a entre le plus et le moins une éternelle

guerre ; mais les mortels ne possedent pas en propre les richesses : elles
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appartiennent aux dieux, et nous en sommes les dépositaires. Quand ils
le veulent, ils les reprennent. J’ai vu 'indigence dans I’ame du riche,
comme I’ame généreuse dans le sein du pauvre. Le sein d’un mortel ren-
ferme souvent les décrets de I’avenir, et la Muse chante les promesses
de Jupiter Libérateur. O terre, tu suis la route de la justice : ne souffre
point qu’on te ravisse la gloire d’obéir aux dieux. Minerve fait gotiter au
pauvre ainsi qu’a ’homme opulent la liqueur délicieuse de 'espérance.

LA MUSE

Shakespeare, grand tragique et grand philosophe de la renaissance des
lettres, parle aussi au poéte qui réve. Voltaire, précurseur d’'une grande
révolution ; Beaumarchais, puissant levier d’une lutte mémorable, dites-
lui par qui et comment son oeuvre sera continuée.

(A Sophocle, Eschyle et Euripide.)

SHAKESPEARE

Ces temps nouveaux sont remplis d’étranges événements. Toute la
masse de la terre a chancelé comme une machine mal assurée, et des
tempétes se sont élevées, ou les vents en fureur ont fendu le tronc des
vieux chénes. L’esclave a levé sa main gauche en lair, elle a flambé
comme vingt torches réunies, et sa main, insensible a la flamme, est res-
tée sans brilure. Cassius affranchira Cassius d’esclavage. C’est 13,
grands dieux ! que vous placez pour le faible une force invincible ! C’est
par la que vous déjouez les tyrans. Ni la tour de pierre, ni les murailles
de bronze travaillé, ni le cachot privé d’air, ni les liens de fer massif ne
peuvent enchainer la force de ’ame... Oracles de I’antiquité, j'ai prophé-
tisé aussi ; c’est la mission des poétes, c’est 'héritage que les morts
laissent aux vivants... Quant a moi, je n’étais point de ceux qui sup-
portent I'injustice avec un visage serein, et, si parfois j’ai ri comme Mo-

liére, comme Moliére j’avais I’ame et le visage sérieux.
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VOLTAIRE (tenant Jean-Jacques Rousseau par la main)

J'ai été vif en mon temps a ’endroit des vivants et des morts. Mais les
morts sont calmes et fort peu jaloux les uns des autres. J'ai assez fait
pour m’endormir tranquille apres une longue bataille ; j’ai réduit le pas-
sé en poussiere ; j’ai écrasé I'infame intolérance ; j’ai fait une grande ré-
volution. Rousseau en a fait une seconde. Nous avons tous deux édifié
Pavenir, et la France nous garde deux couronnes qui se touchent sans se
flétrir mutuellement dans la main de la Liberté.

BEAUMARCHAIS

Grand Moliére, j’admire la sérénité de ton sommeil et I’égalité de ton
ame ! La mienne fut un alambic et ma vie un orage. Tu m’as légué Sga-
narelle et Scapin, dont j’ai fait Figaro ; et Figaro a remué la cour et la
ville, les rois et le peuple. Il a haté la chute de ceux qui n’avaient eu que
la peine de naitre ; il a réhabilité I'intelligence ; il a flétri avec acreté les
entraves que la sottise et 'immoralité des favoris de la fortune voulaient
river au cou des favoris de la nature. J’ai démasqué le juge prévarica-
teur, j’ai raillé jusqu’au sang 'esprit de censure. J’ai dit, je dis encore
que les sottises imprimées n’ont d’importance que dans les lieux ot on
en géne le cours, et que, sans la liberté de blamer, il n’est point d’éloge
flatteur. J’ai dit qu’il n’y a que les petits hommes qui redoutent les petits
écrits. Tout ce que j’ai dit a percé comme le poincon, sinon gravé
comme le burin. Fils d’artisan comme toi, Moliére, j’ai vengé I’artisan
du mépris des grands. A présent, ma tache est finie. La nature m’avait

fait vindicatif ; la Providence m’a fait vengeur.

(Le nuage redescend, se perd pendant un choeur de musique, et la vision dispa-
rait.)

LA MUSE

Il est passé, le temps de la vengeance ! La raison humaine a triomphé,

Pobstacle est détruit, le chemin est libre ; levez-vous, poétes de I’avenir !
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Qu’elle est belle, la poésie qui se prépare ! qu’il est grand, I’art qui va
naitre au souffle de la liberté ! vous qui viendrez cueillir des fleurs sur
cette terre féconde, n’oubliez pas qu’elle fut longtemps arrosée de sang,
de sueurs et de larmes. Songez que vos péres ont trouvée inculte et
qu’ils y ont semé la vie. Rappelez-vous qu’ils n’ont di I’éclat du talent
qu’a la grandeur de la pensée, et que le génie est stérile quand le coeur
est froid. Réchauffez-vous a cet éternel foyer dont les vrais poetes ont
fait jaillir I’étincelle. Promenez-en la flamme sur le monde, et que le
rayonnement de la France libre s’étende du couchant a I’aurore !
Eveille-toi, Moliére, et vous, ombres immortelles, remontez vers les
cieux, ce sanctuaire ou I’ame humaine se retrempe, et d’ou les bienfaits
du génie des morts retombent sans cesse sur les vivants comme une

pluie fécondante.

SCENE XI

Moliére, Laforét.

LAFORET

Hé ! pour ’amour de Dieu, Monsieur mon maitre, qu’est-ce que vous
faites ici, quand tout le monde vous demande et que le Roi crie aprés

vous ?

MOLIERE

Tu dis que le roi crie aprés moi ? Est-ce qu’il y a encore des rois ?... Je
m’éveille d’un vrai chaos ol il m’a semblé que tout avait changé de
nom, de mode et de langage sur la terre... Cela faisait un ensemble assez
noble et une fort honnéte compagnie... Est-ce que tu serais aussi en 1é-
thargie, ma pauvre Laforét ?
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LAFORET

Léthargie tant que vous voudrez, monsieur, mais le Roi est dans la salle,
le roi remplit la salle tout entiére, du bas jusqu’en haut.

MOLIERE

Ah ! Ma foi, je suis fou, ou c’est toi qui perds le jugement, ma servante.

Qui est-ce qui me jugera, maintenant, si Laforét déraisonne ?

LAFORET

Mais, Monsieur, tournez-vous un peu, et regardez plutot. Vous verrez si
je vous mens. Regardez donc le roi qui vous attend depuis une heure, et
tachez a vous excuser en lui tournant quelque beau compliment de
votre facon.

MOLIERE (s'approchant de la rampe et regardant la salle en mettant sa main devant ses
yeux)

Le roi ? Je ne vois point le roi ; ol se peut-il étre caché ?

LAFORET (derriére lui)

Dites toujours votre excuse ; vous regarderez apres.

(Il s’arréte, croise les bras et reste pensif.)

MOLIERE (saluant)

Sire !...

LAFORET (le tiraillant)

Hé ! De grace, parlez, ou le diantre m’emporte si vous n’étes sifflé.
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MOLIERE (absorbé)

Laisse-moi, Laforét, ne m’éveille pas, je réve encore ; mais, tout en ré-
vant, mon esprit se dégage de sa pesanteur et je sens enfler mon cou-
rage. Je vois bien un roi, mais il ne s’appelle plus Louis XIV ; il s’appelle
le peuple ! Le peuple souverain ! C’est un mot que je ne connaissais
point, un mot grand comme ’éternité ! Ce souverain-la est grand aussi,
plus grand que tous les rois, parce qu’il est bon, parce qu’il n’a pas
d’intérét a tromper, parce qu’au lieu de courtisans il a des fréres... Ah !
oui, je le reconnais maintenant, car j’en suis aussi, moi, de cette forte
race, ou le génie et le coeur vont de compagnie. Quoi ! pas un seul mar-
quis, point de précieuse ridicule, point de gras financier, point de Tar-
tuffe, point de facheux, point de Pourceaugnac ? Je te dis de ne me point
éveiller, Laforét, car je fais, cette fois, un bon réve qui m’explique celui
de tantot.

LAFORET

Pardienne ! monsieur, ou prendriez-vous vos marquis, a présent ? Il y a
beau temps que vous en avez fait justice, ainsi que de toutes ces vilaines
gens que vous avez étrillées de la bonne maniére, a telles enseignes
qu’ils ne se montrent plus nulle part.

MOLIERE (se tournant vers sa servante)

Et les médecins ? Y a-t-il encore des médecins ?

LAFORET

ui, ieur, - mais ils tu ucou .
Oui, monsieur, il y en a encore ; mais ils tuent beaucoup moins de gens
que de notre temps. Allons, c’est assez babiller, faites au nouveau souve-
rain votre compliment.
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MOLIERE

J’ai peur qu’il ne se moque a cause du vieux langage que nous parlons.

LAFORET

Hé ! Dites toujours. Tous les hommes sont semblables par les paroles, et
ce n’est que les actions qui les découvrent différents ; vous voyez que je

vous sais par coeur.

MOLIERE (trés ému)

Messieurs...

LAFORET (a demi-voix)

11 faut dire citoyens, a cette heure.

MOLIERE

Sommes-nous donc 4 Rome ou a Sparte ? Vive-Dieu ! Je le veux bien...
Mais non, je sens que nous sommes mieux encore a Paris. Citoyens, le
Théatre de la République est heureux de vous ouvrir ses portes toutes
grandes, et il vous invite a y entrer souvent. C’est le grand Corneille,
c’est le doux Racine, interprétes des grands tragiques de antiquité ;
c’est I’étonnant Shakespeare, c’est le naif Sedaine, c’est le brillant Beau-
marchais, c’est le tendre Marivaux, c’est le puissant Voltaire, ce sont
tous les anciens et tous les modernes, c’est enfin le vieux Moliere qui
vous en feront les honneurs. Nous ne vous ferons pas ces prologues
pompeux qu’on adressait aux rois. On ne flatte pas ceux qu’on estime.
Nous avons de bonnes choses a vous servir, et nous savons qu’elles
vous seront agréables, étant offertes du mieux que nous pourrons.
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