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ACTEI - SCENE I

LE SONGE DE MOLIERE

SCENE PREMIERE

Moliére, Madeleine.

(Ils entrent ensemble ; Moliére révant, Madeleine admirant la richesse de
Iappartement.)

(Attirant Moliére vers la fenétre.)

MADELEINE

Je ne m’étonne pas que le duc d’Epernon

De seigneur magnifique ait mérité le nom...

Sa demeure est vraiment un palais... c’est superbe!

Le beau jardin !... Vois-tu '’eau qui s’élance en gerbe ?...
Qui retombe en cascade ?...

MOLIERE (distrait)

Oui... j’en trouve effet
Merveilleux...

MADELEINE

Et, la-bas... Ce dieu Pan ?....
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MOLIERE (sans regarder)

Oh ! parfait !...

J’aime, sur un vieux marbre, a voir courir le lierre...
MADELEINE (@ivement)

Tu ne regardes pas... Ah ! Moliére ! Moliére !

Ta pensée est ailleurs... Mais conviens, avec moi,
Que le duc, dans Bordeaux, est logé comme un roi ;
Que I'lllustre Théatre, en devenant son hote,
Recoit du noble Sire une faveur trés haute,

Et qu’enfin cet honneur, dont chacun a sa part,

On le doit tout a moi, Madeleine Béjart.

MOLIERE (tristement)

Ton crédit, chez le duc, n’est pas chose nouvelle...
C’est un chaud protecteur...

(Gaiement.)

MADELEINE (caressante)

Toujours, dans ta cervelle,
Des papillons noirs ?... Fi! c’est laid d’étre jaloux...
Voyons... devant le duc, ce soir, que jouons-nous ?

MOLIERE

Je voulais débuter par une tragédie,
Mais la veine héroique en moi s’est refroidie.

MADELEINE

Refroidie ?... Ah ! mon cher, tu te flattes... Son feu
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Ne te brila jamais.

MOLIERE

Hélas ! J’en fais I'aveu...
Oui, la muse tragique a ma voix est rebelle :
Ma Thébaide en est une preuve nouvelle.

MADELEINE

C’est plat... Tu cours en vain apres le merveilleux...

MOLIERE (tristement)

Ma tragédie est morte en naissant...

MADELEINE

Eh ! tant mieux !

L’Olympe reste sourd, quand ta plume I’évoque ?
Laisse dormir les dieux et sois de ton époque !

A toi, la comédie... Elle te tend les bras...

Prends son masque et son fouet... Tu les illustreras...
Souveraine, elle livre a ta veine féconde

Les vices, les travers, le coeur humain... le monde !

MOLIERE

Mais le monde a mon coeur inspire le dégofit ;

La force y fait la loi, I'injustice est partout ;

Je ne puis fréquenter ni la Cour, ni la ville,

Sans y trouver matiére a m’échauffer la bile.

Ma raison se récrie aux choses que je vois,

Quand ce n’est pas ’honneur qui se révolte en moi !
Que de fois, indigné de ce que j'entends dire,

Pour ne me point ficher je m’efforce de rire !...
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MADELEINE

Ris donc... mais sur la scéne, ou tes plaisants pinceaux
Deviendront la terreur des fourbes et des sots...
Les répréhensions sont des armes usées ;

Il faut livrer le vice aux publiques risées,

Sil’on veut que le vice expire sur le champ.
Insensible a la voix du remords, le méchant

Devant la raillerie avec effroi recule :

On veut étre mauvais, mais non pas ridicule !

Ris donc... Et, salué par tous les nobles coeurs,

De ton siécle, en riant, tu chatieras les moeurs...
Va, crois en la Grésinde (ainsi que I'on me nomme),
L’oeil d’'une femme est prompt a lire dans un homme ;
Le génie aisément se révele a 'amour ;

Je t'aime... et te juger fut l'affaire d’un jour.

Ton esprit soucieux, qui lui-méme s’observe,

Ta bile qui déborde en satirique verve,

Ton courage debout devant la vérité,

Ton visage éloquent, ton geste médité,

L’ironie aiguisant ses traits dans ton sourire,

A mon oeil exercé cela pourrait suffire,

Si j’ignorais encor tes comiques essais,

Pour voir en toi ’honneur du Théatre-Francais

MOLIERE

Malheureuse... tais toi... Tu vas me faire croire
Au laurier populaire... au génie... a la gloire !...

MADELEINE

Je veux te faire croire a toi-méme...
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LE SONGE DE MOLIERE - SCENE PREMIERE

MOLIERE (s'appuyant au fauteuil)

Oh ! mon Dieu !
Je sens mon coeur brisé... ma cervelle est en feu...
Ah ! Que sortira-t-il de ce briilant délire ?...

MADELEINE (avec conviction)

Des chefs-d’oeuvres !

MOLIERE

Grésinde !

MADELEINE

11 se suffit de rire
Pour t’'immortaliser.

MOLIERE (tristement)

Je rirai...

MADELEINE

Mais il faut
Rire pour faire rire... en public et tout haut.

(Il s’assied dans le fauteuil.)

MOLIERE (avec gaieté, a I'avant-scéne)

Eh ! bien, soit !... Est-ce donc chose si difficile
Que de rire aux éclats d’un bourgeois imbécile,
Qui, singeant au rebours ’homme de qualité,
Travestit la noblesse en plate vanité ?
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Faut-il de grands efforts pour livrer au sarcasme
L’amour, chez un barbon, luttant avec un asthme ?
Le jargon précieux d’un tendron suranné ?

Les impromptus moisis d’'un rimeur forcené ?

La jactance d’un fat affichant sa maitresse ?

Les soupirs onctueux d’une prude en détresse ?

La soif du gain qui fait de ’avare un fripon ?
L’impertinent orgueil d’un auteur en jupon ?

Je rirai de ceux-la... je rirai de bien d’autres.

De vous qui, d’Esculape homicides apébtres,
Assassinez en régle, armés publiquement

Du droit de I'ignorance et de I'entétement !...

De vous qui, saintement, convoitez notre femme ;
Qui nous déshonorez... pour le bien de notre ame ;
Et, mains jointes, d’un air confit en oraison,

Dans l'intérét du ciel pillez notre maison !...

Oui, marchands d’antimoine ; oui, pieux hypocrites,
J égalerai mon rire a vos puissants mérites.

Il réserve a vos fronts de suprémes paleurs...

Mais que ce rire-1a me cofitera de pleurs !...

MADELEINE (mue)

Poquelin !

(Il se léve.)

MOLIERE

Va, je sais ou conduit la satire,

Et quel profit toujours I’honnéte homme en retire.
Le pédant effronté, I'hypocrite hideux,

Ne pardonnent jamais a qui fait rire d’eux ;

Le ridicule aboie a I'auteur qui le joue,

Et le vice, en passant, le salit de sa boue !...
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Mais nul homme ne vient au monde sans avoir

Sa mission... La fuir, c’est faillir au devoir !
Peut-étre que sans toi j'eusse oublié la mienne...
Merci... De ton amour que la force me vienne !
Car le théatre aussi peut avoir son martyre :

J’ai besoin d’étre aimé pour savoir mieux souffrir !

MADELEINE

Mais je t’aime, Moliére... et d’'un amour bien tendre,
Bien vif... A plus d’amour tu ne saurais prétendre...
Je t'aime... et te serai fideéle, comprends-tu,

Fideéle... par orgueil... si ce n’est par vertu....

Jai révélé Moliere a Moliere lui-méme ;

Et c’est, en toi, ta gloire et la mienne que j'aime...
Me crois-tu ?...

MOLIERE

Je te crois... C’est que je suis jaloux

De tous ces grands seigneurs qui te font les yeux doux.

MADELEINE

IIs en sont pour les frais de leurs douces oeillades...
Mais ’heure fuit... je vais revoir nos camarades...

MOLIERE

Que répeterons-nous ?... Les Docteurs rivaux ?...

MADELEINE

Non.
1l faut un mets plus fin pour le duc d’Epernon...
Le Dépit amoureux...
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MOLIERE

La piéce est incomplete,
Et trois actes entiers sont encor dans ma téte...

MADELEINE

Oui... mais nous en savons un par coeur...

MOLIERE

Des lambeaux !

(Elle sort.)

MADELEINE

Eh bien ! Nous les jouerons... Les vers en sont fort beaux ;
Et notre due aura la faveur singuliere
D’applaudir, au début, le comique Moliére !

SCENE II

(Il s’appuie a la table et réve. — Musique en sourdine.)
(Se levant.)
(Une pause.)
(Une pause.)
(Il s’assied a gauche.)

(Entre Madeleine.)
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LE SONGE DE MOLIERE - SCENE II

MOLIERE (seul)

Quelle exaltation !... Et d’'un amour puissant,

C’est, a n’en pas douter, le véritable accent...

Elle fait mon tourment... et, cependant, je I’aime...
Mon coeur maudit les fers qu’il se forge lui-méme...
Tout est contraste en moi... ’humeur... la volonté...
Je voudrais fuir la voie ot le sort m’a jeté,

Ou ma vie en secret dans les larmes s’écoule,

Et je sens le besoin du bruit et de la foule...

Il me faut le théatre et son rire moqueur,

Pour y verser, le soir, le trop plein de mon coeur...
A travers le chagrin, la fiévre, 'insomnie,

Je marche ot malgré moi me pousse mon génie...
Sil'inspiration est un présent du ciel,

Ah ! Pour qui la recgoit c’est un présent cruel !
Dans le sombre avenir, dont le rideau s’entr’ouvre,
Le lointain de ma vie a mes yeux se découvre...
L’envie et le mensonge, acharnés aprés moi,

Me font payer bien cher I’amitié d'un grand roi...
Chaque vers ou le vice est fouetté par ma plume
Me crée un ennemi dont la rage s’allume...

La calomnie ardente a souiller ma maison,

Répand sur mes amours son plus acre poison,

Et, jusques au saint lieu, poursuivant sa victime,
Dans mon titre d’époux elle dénonce un crime !...
Plus s’accroit mon succes, plus mon laurier grandit,
Plus l’histrion se change en mécréant maudit...
Pourtant, je rends hommage aux vérités sacrées ;
Oui... mais j’ai bafoué de vaines simagrées...

Je suis un scélérat !... Des cordes ! Des fagots !
C’est faire injure a Dieu que rire des bigots!

Eh ! Que vois-je ? Un cercueil... C’est le mien... quelques cierges
L’escortent... Il est nuit... Deux charitables vierges
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Précedent, en pleurant, le funébre convoi...

La cabale se tait devant 'ordre du roi...

Le sol bénit re¢oit ma dépouille mortelle...

Ah ! du moins ma mémoire en paix dormira-t-elle !
Non... astre de Louis palit a son déclin ;

Le soleil qui longtemps protégea Poquelin

Se couche dans un ciel noirci par la tempéte...

Déja I'’hypocrisie a relevé la téte...

Et, deux siecles plus tard, je ’apercois encor

De ma muse voulant ternir les ailes d’or...

Mais I’épreuve du temps s’est faite... et je vous brave,
Imposteurs !... Sur ma tombe épuisez votre bave...
Pour honorer mes vers... pour les sauver du feu,
Jaurai la voix du peuple... et c’est la voix de Dieu !...
Comme le front me bat... J’ai la cervelle pleine

De folles visions...

Ou donc est Madeleine ?

Avec le duc peut-étre... Ah ! Je vois que toujours,
Poquelin, tu seras dupe de tes amours.

SCENE III

Moliére, Madeleine.

MADELEINE

La répétition commence... Viens, Moliere,
Viens... Le Duc, se voilant des plis d’une portiére,
Ecoute... Il s’y connait... De ton esprit gaulois
Viens décocher les traits... Viens montrer a la fois
Ta science du coeur et ta fiére ironie...

Viens préter au bon sens les ailes du génie.
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MOLIERE

Le duc écoute ?...

MADELEINE

Il est tout puissant a la Cour.

(Avec passion.)

MOLIERE

Je n’attends rien de lui... Mais tout de ton amour...

Oh ! Prouve-le moi bien !... Car j’ai besoin d’y croire...

Ton amour c’est ma vie... et c’est aussi ma gloire...

MADELEINE (dans les bras de Moliére)

Grésinde t’appartient... Moliére, sois heureux.

MOLIERE (aprés l'avoir baisée au front)

Achevons, maintenant, Le Dépit amoureux.
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