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ACTE I · SCÈNE I

L E  S O U P E R  D ’ A U T E U I L

S C E N E  I

Molière, Boileau, Mauvillain, La Fontaine, Chapelle.

BOILEAU (lisant)

« Voilà l’homme en effet : il va du blanc au noir,

« Il condamne au matin ses sentiments du soir ;

« Importun à tout autre, à soi-même incommode,

« Il change à tous moments d’esprit comme de mode :

« Il tourne au moindre vent, il tombe au moindre choc, 5

« Aujourd’hui dans un casque, et demain dans un froc. »

CHAPELLE

Ah !

LA FON TAINE

Comment ?

MOLIÈRE

Relisez.
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Le Souper D'Auteuil — LONGHAYE, Georges

BOILEAU

La chute est un peu dure. 10

CHAPELLE

Un homme dans un casque ! Ô plaisante figure !

LA FON TAINE

Qui tourne au moindre vent !

MOLIÈRE

Qui tombe au moindre choc !

CHAPELLE

Sentez-vous la beauté de ces rimes en oc ?

Moi je requiers, messieurs, la sentence mortelle : 15

Maître Boileau lira vingt vers de la Pucelle.

MOLIÈRE

Il les lira.

BOILEAU

Messieurs !

MAUVILLAIN

Il l’a bien mérité.

BOILEAU

Si… 20
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LE SOUPER D’AUTEUIL · SCENE I

MOLIÈRE

L’arrêt sur-le-champ veut être exécuté.

BOILEAU

Par Apollon… !

CHAPELLE (apportant le livre)

Voici l’instrument du supplice.

BOILEAU

Par Minerve… !

CHAPELLE

Lisez. 25

BOILEAU

Ah !

MOLIÈRE

Ce n’est que justice.

Quiconque en pareils vers insulta son prochain,

Doit vite s’aller pendre, ou lire Chapelain.

BOILEAU

Mais condamner ainsi les gens sans les entendre ! 30

MOLIÈRE

J’ai trop bien entendu.
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BOILEAU

Mais j’aime mieux me pendre.

CHAPELLE

Ah ! pardon. Nous avons ici la faculté,

Et nul ne peut mourir sans son autorité.

Monsieur de Mauvillain dictera la sentence. 35

À Boileau Despréaux accorde-t-il licence

Et congé de se pendre, ou tel autre moyen

Qui puisse chez Pluton le mener pour son bien ?

BOILEAU

De grâce !

CHAPELLE

Ou, sur le fait de la rime trop dure, 40

Lui plaît-il des vingt vers ordonner la lecture ?

MOLIÈRE (à Mauvillain)

Tenez pour Chapelain.

BOILEAU

Mais c’est aussi la mort !

MAUVILLAIN (gravement)

Qu’il lise, et que les dieux ordonnent de son sort.
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LE SOUPER D’AUTEUIL · SCENE I

CHAPELLE (à Boileau)

Esculape a jugé : vous n’avez rien à dire. 45

(Il se met à lire.)

BOILEAU (prenant le livre)

Esculape… fort bien… mais gare la satire !

Il est dieu ; mais Guénaut, mais Rainssant, mais Brayer…

Suffit.

MOLIÈRE (à Mauvillain)

Entendez-vous ?

MAUVILLAIN

Pense-t-il m’effrayer ? 50

Je m’en ris.

CHAPELLE

Il est vrai qu’en pareille matière

Rien ne reste à glaner sur les pas de Molière.

La pierre, la colique et les gouttes cruelles,

Guénaut, Rainssant, Brayer, presque aussi.tristes qu’elles… 55

MAUVILLAIN

Que pourrait son courroux ? Au mot de médecin

Coudre tant bien que mal là rime d’assassin ?

CHAPELLE

Le tour est rebattu.
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MOLIÈRE

La chose est peu nouvelle.

BOILEAU (fermant le livre avec bruit)

Me faire dévorer vingt vers de la Pucelle ! 60

Mais je me vengerai.

MOLIÈRE

Sur qui ? Sur Mauvillain ?

BOILEAU

Non.

CHAPELLE

Sur moi, j’en suis sûr.

BOILEAU

Hé ! non : sur Chapelain 65

Je me sens contre lui quatre fois plus de haine.

CHAPELLE

Mais que fait dans ce coin notre bon La Fontaine ?

Le voilà bien rêveur.

MAUVILLAIN

Il dort assurément.
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LE SOUPER D’AUTEUIL · SCENE I

MOLIÈRE (à demi-voix)

Non, messieurs, il poursuit quelque entretien charmant 70

Avec ses animaux, son singe ou sa belette.

Tenez, je gagerais, la fable est déjà faite ;

Il est content de lui ; voyez, il rit tout bas,

Gardez de le troubler.

BOILEAU

Bonhomme ! 75

MAUVILLAIN

Il n’entend pas.

MOLIÈRE

Nous serons bien chanceux s’il revient dans une heure.

(Enflant la voix.)

CHAPELLE

Bah ! Il va tout d’un temps s’éveiller, ou je meure.

Attendez. Je m’en vais l’intriguer comme il faut.

Oh ! Parbleu ! La Fontaine est un plaisant maraud ; 80

C’est un coquin fieffé…

BOILEAU

Sourd comme une statue.

CHAPELLE (de même)

Un bélître, un pédant, un fat…
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MOLIÈRE

Peine perdue.

Autant vaut haranguer une pièce de bois. 85

CHAPELLE

De vrai, notre bonhomme est bizarre parfois.

Docteur, expliquez-nous cette étrange manie.

LA FON TAINE (brusquement)

Avez-vous lu Baruch ? C’était un grand génie.

BOILEAU

Hé !

CHAPELLE

Si j’ai lu Baruch, moi ? 90

MOLIÈRE (à Mauvillain)

N’est-ce pas joli ?

LA FON TAINE

Vous ne l’avez pas lu ?

CHAPELLE

Non.

BOILEAU

Ah ! voici Lulli.
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LE SOUPER D’AUTEUIL · SCENE I

S C È N E  I I

Les Mêmes, Lulli.

CHAPELLE (courant au-devant de Lulli)

Baptiste, vite à l’oeuvre ! Un sujet magnifique ! 95

Il faut lire Baruch et le mettre en musique.

LULLI

Baruch… !

LA FON TAINE (à Chapelle)

Vous vous moquez ? Vous avez tort vraiment.

LULLI

Au diable si j’entends un pareil compliment !

Vous auriez plus de grâce à parler de cuisine. 100

Çà, messieurs, soupons-nous ?

MOLIÈRE

Mais où donc est Racine ?

Vous deviez aujourd’hui nous l’amener céans.

LULLI

Ma foi, depuis huit jours il a perdu le sens.

Vous diriez, tant il est de ses moments avare, 105

L’homme le plus pressé de France et de Navarre.

Avant-hier il m’aborde, et, d’un maintien fâché :

« Ah ! Lulli, me dit-il, je suis bien empêché :

On me force à manquer le souper de Molière. »
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Puis il a poursuivi sur un ton de mystère : 110

« Oui, quelqu’un de très haut, dont j’ai commandement,

M’a chargé d’une pièce à finir promptement.

J’y rêve nuit et jour, et ne peux, sur mon âme… »

BOILEAU

Hier il fut à Saint-Cloud appelé par Madame.

CHAPELLE

Bon ! Qu’il livre sa voile au vent de la faveur. 115

MOLIÈRE

Il n’y laissera rien de sa naïve humeur :

Il est grand ennemi des allures pédantes.

MAUVILLAIN

À propos, n’a-t-il pas, en deux lettres mordantes,

Imitant la façon de feu monsieur Pascal,

Daubé gaillardement les gens de Port-Royal ? 120

BOILEAU

C’est fort mal fait à lui.

CHAPELLE (montrant Boileau)

Voyez le janséniste.

BOILEAU

Mais aussi vous savez, le prélat moliniste,

De la Sainte-Chapelle indigne trésorier,
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LE SOUPER D’AUTEUIL · SCÈNE II

Messire Claude Auvry, devient un grand guerrier. 125

CHAPELLE

Comment ? Contre le Turc il prêche une croisade ?

BOILEAU

Non, bien mieux que cela ; c’est toute une Iliade.

Il s’agit d’un lutrin…

UN LAQUAIS

Messieurs, on a servi.

Le souper vous attend. 130

LULLI

Parbleu, j’en suis ravi.

CHAPELLE (avec solennité)

Aux joutes de Bacchus, messieurs, on nous appelle.

Marchons.

BOILEAU

Moi, sans combat, je le cède à Chapelle.

LULLI

Moi, je veux disputer. 135

CHAPELLE (secouant la Fontaine)

Allons, mon beau rêveur,

Venez boire.
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LA FON TAINE

Ah ! J’entends.

BOILEAU

Quel enragé buveur !

CHAPELLE (acculant Boileau dans un coin et à demi-voix)

Çà, maître Despréaux, trêve de pédantisme. 140

Rappelez-vous le jour où votre jansénisme,

Venant au cabaret prêcher contre le vin,

Au fond d’une bouteille a laissé son latin.

LULLI (à Molière)

Eh bien… ?

MOLIÈRE

Non, je ne puis être de la partie. 145

LULLI

Bon ! Notre amphitryon nous fausse compagnie.

CHAPELLE

Qu’est-ce à dire ?

MOLIÈRE

Messieurs, l’état de ma santé…
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LE SOUPER D’AUTEUIL · SCÈNE II

BOILEAU

Ce que c’est que chez soi loger la faculté.

Monsieur de Mauvillain, vous allez en répondre. 150

LULLI

Allons donc ! Jouons-nous Elomire Hypocondre ?

MOLIÈRE

Mais point.

CHAPELLE

Qu’est devenu ce généreux courroux ?

Avec les médecins vous raccommodez-vous ?

Pour mourir, disait-on, vous n’en aviez que faire. 155

MAUVILLAIN

Mais pour vivre, messieurs, c’est tout une autre affaire.

MOLIÈRE

Aussi bien tels courroux ne sont que jeux d’esprit.

Tout homme bien portant d’Hippocrate se rit ;

Mais quand un feu secret dans nos veines s’allume,

Quand un mal dévorant lentement nous consume, 160

Le plus ferme courage est bien vite alarmé.

Des Barreaux croit en Dieu dès qu’il est enrhumé.

Pour moi, sans faire éclat d’une vaine bravade,

Je crois aux médecins dès que je suis malade,

Et du sieur Mauvillain j’implore le secours. 165

Mais il a fait serment de respecter mes jours,

Et par un bon contrat, passé devant notaire,
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M’a promis pour trente ans de me laisser sur terre.

LULLI (émerveillé)

Je veux être pendu si je ne vais demain

Congédier Valot, ce docteur inhumain, 170

Qui, pour des fluxions à la chasse gagnées,

M’a fait en quatre jours endurer huit saignées.

BOILEAU

Je renonce à Fagon.

CHAPELLE

Nous sommes tous vos gens,

Monsieur de Mauvillain. Mais vos soins indulgents 175

Ne peuvent-ils ce soir nous accorder Molière ?

Jurons qu’il va garder une abstinence entière.

BOILEAU et LULLI

Nous le jurons.

MAUVILLAIN

Le bruit de tant de gais propos…

Je crains… 180

MOLIÈRE

Non, mes amis, laissez-moi mon repos.

LULLI

Votre absence chez nous suspendra toute joie ;
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LE SOUPER D’AUTEUIL · SCÈNE II

Je tremble d’en jeûner.

MOLIÈRE

Souffrez que j’y pourvoie,

Et que, sans autre épreuve expliquant le destin, 185

Ma seule autorité fasse un roi du festin.

Je délègue, messieurs, tous mes droits à Chapelle.

CHAPELLE

J’accepte avec transport une charge si belle.

BOILEAU (à part)

S’il veut vider sa cave, il ne peut mieux choisir.

(Ils sortent, excepté Mauvillain.)

CHAPELLE

Messieurs, on boira sec : tel est mon bon plaisir. 190

S C È N E  I I I

Molière, Mauvillain.

MOLIÈRE

Vous ne les suivez pas ?

MAUVILLAIN

Je n’en sens nulle envie.
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MOLIÈRE

Souffrez-vous à regret leur aimable folie ?

MAUVILLAIN

Chaque homme suit, son goût. Permettez que le mien

S’accommode plutôt d’un solide entretien. 195

Oui, j’estime assez peu cette bruyante ivresse,

Ce fracas de bons mots, ces fureurs d’allégresse,

Ces fatigants éclats de bouffonne gaîté,

Où se perd le bon sens par l’humeur emporté ;

Où l’homme bien souvent, —pardonnez ma franchise, — 200

Commençant par l’esprit, finit par la sottise.

MOLIÈRE

Au vieux rire gaulois faites-vous le procès ?

MAUVILLAIN

Non : j’approuve le rire et j’en blâme l’excès ;

Je serais trop fâché que ma philosophie

Tranchât du sot orgueil de la misanthropie. 205

On ne me voit jamais dans les cercles joyeux

Affecter l’air chagrin d’un censeur ennuyeux ;

Je me prête aux plaisants, et d’assez bonne grâce.

Mais le plaisant forcé m’importune, me lasse,

Et me pousse à chercher des agréments plus doux 210

Dans les sages discours d’un ami tel que vous.

À mes prétentions trouvez-vous à redire ?

Et puis il est, monsieur, bien des façons de rire.

Despréaux, quand il veut, plaisante finement ;

La Fontaine est divin dans son libre enjouement ; 215

Mais quel astre envieux leur a fait pour modèle
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LE SOUPER D’AUTEUIL · SCÈNE III

Adopter un maraud tel que votre Chapelle,

Qui, lorsqu’il n’est pas ivre, est plus lourd qu’un oison,

Et n’attrape l’esprit qu’en perdant la raison ?

Je hais par-dessus tout les bouffons après boire ; 220

Leurs propos avinés me donnent l’humeur noire,

Et je ne puis m’y plaire, alors qu’à chaque trait,

Morbleu ! Je sens à plein l’odeur du cabaret.

MOLIÈRE

Oui, Chapelle a grand tort, et je vous l’abandonne.

Je l’ai, sur ce sujet, prêché plus que personne. 225

Je lui vois cent défauts, que ma vieille amitié

Tolère par faiblesse ou plutôt par pitié.

Pourtant votre chagrin me semble un peu sévère,

Mauvillain.

MAUVILLAIN

Vous pensez ? 230

MOLIÈRE

Et puis, soyons sincère,

Vous parlez de Chapelle, et dans le fond je vois

Vos coups passer par lui pour arriver à moi.

MAUVILLAIN

Entre Chapelle et vous grande est la différence.

Le Ciel pour vous former joignit Plaute à Térence, 235

Et Chapelle n’est, lui, qu’un cerveau de travers,

Un drôle, un bel esprit qui tourne bien les vers.

Mais à vous parler franc, de vos fameux ouvrages

Je voudrais bien, monsieur, déchirer quelques pages.
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MOLIÈRE

Déchirer ! 240

MAUVILLAIN

Déchirer, et pour l’amour de vous.

Pourrais-je, mon ami, ne pas être en courroux

A vous voir abaisser le plus heureux génie,

Quitter ce ton charmant de bonne compagnie,

Ce badinage fin, noble en sa liberté, 245

Étincelant de verve et de simplicité,

Ces traits éblouissants de naïve peinture

Où l’esprit sans dégoût reconnaît la nature,

Et tout ce qui de vous fait le roi des auteurs ;

Pour aller trop souvent, déchu de ces hauteurs, 250

Avec l’appât grossier d’une équivoque sale

Orner un lieu commun de petite morale ?

MOLIÈRE

Hé ! monsieur, comme moi vous savez mon désir.

Parbleu ! si je pouvais travailler à loisir,

Si pour seuls auditeurs de mes heureuses pièces 255

J’avais des ducs et pairs, des marquis, des comtesses,

Si pour les gens de goût libre je m’appliquais…

MAUVILLAIN

J’entends. Il faut aussi divertir les laquais.

Alceste est pour la Cour, Scapin pour la canaille.

MOLIÈRE

Ouais, mon Scapin lui-même a fait rire à Versailles. 260
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LE SOUPER D’AUTEUIL · SCÈNE III

On y goûterait peu votre sévérité.

MAUVILLAIN

Quand on prend les humains par leur méchant côté,

Monsieur, fût-ce à la Cour, on est trop sûr de plaire,

Et toute flatterie appelle son salaire.

MOLIÈRE (piqué)

Enfin que voulez-vous ? Un rimeur tel que moi 265

Ne voit rien au-dessus des suffrages du roi.

Il me protège.

MAUVILLAIN

Soit.

MOLIÈRE

Il m’honore.

MAUVILLAIN

Peut-être. 270

Entre nous, vous flattez les caprices du maître.

Ne vous y fiez pas ; le rôle est dangereux.

Un jour ils passeront ; vous passerez comme eux.

MOLIÈRE

Vous croyez ?

MAUVILLAIN

J’en suis sûr. 275
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MOLIÈRE

Hélas !

MAUVILLAIN

Et puis en somme,

Si grand que soit le prince, en êtes-vous moins homme ?

Et consumer ses jours à divertir un roi,

Est-ce là pour un homme un assez digne emploi ? 280

Des plus humbles respects entourer sa personne,

Affronter les hasards si sa gloire l’ordonne,

Voilà par où l’on doit mériter ses bienfaits.

Son serviteur toujours, mais son bouffon jamais.

Ai-je tort ? 285

MOLIÈRE

Non, monsieur ; c’est grand, noble, héroïque…

Mais vraiment-vous chaussez le cothurne tragique,

Et Chrêmes en courroux n’aurait point parlé mieux.

MAUVILLAIN

Ai-je tort ou raison ? C’est tout ce que je veux.

MOLIÈRE

Soit. Mais vous me poussez d’une étrange manière. 290

Que prétendez-vous donc ?

MAUVILLAIN

Ah ! mon pauvre Molière,

Ma constante amitié ne peut-elle obtenir

Que vous rompiez… ?
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MOLIÈRE

Allons, je vous vois bien venir. 295

Il faut…

MAUVILLAIN

Il faut, monsieur, n’être plus que poète ;

Il faut vous résigner, la conséquence est nette,

À ne plus engager par un lâche trafic

Votre geste et votre air aux sifflets du public ; 300

Il faut vous affranchir enfin, il faut en croire

La voix de vos amis, et surtout votre gloire.

MOLIÈRE

Oui, vous me conseillez de la bonne façon,

Et ma gloire a, monsieur, parfaitement raison ;

Mais je n’en ferai rien. 305

MAUVILLAIN

Quoi ! Votre âme obstinée

Voudrait.. ?

MOLIÈRE

Tenez, Monsieur, chacun sa destinée :

La mienne est là ; suffit : je la suis jusqu’au bout.

MAUVILLAIN

Cependant… 310
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MOLIÈRE

Oui, d’accord, oui, je conviens de tout.

Dites que ce métier ne m’est pas nécessaire ;

Dites que je suis riche assez pour ne rien faire ;

Que parmi le beau monde et chez les courtisans

Je m’épargnerais là mille traits méprisants. 315

Pour le bien de mes jours gendarmez-vous encore ;

Dites que je me tue. Est-ce que je l’ignore,

Parbleu ? J’ai contre moi santé, gloire, bonheur ;

Je n’en démordrai pas : ce m’est un point d’honneur.

MAUVILLAIN

Plaisant honneur vraiment ! Sur les ais d’un théâtre 320

Affecter les éclats d’une gaîté folâtre,

En spectacle public s’offrir à tout venant ;

S’immoler au plaisir du beau premier manant

Qui, pour ses quinze sous devenu votre maître,

Par-devant son bon goût vous force à comparaître, 325

Et vous peut jeter… — Non ! j’aimerais mieux cent lois,

Plutôt que mériter par semblables emplois

Ces indignes honneurs et ces honteux salaires,

Pendant quatre-vingts ans ramer sur les galères.

MOLIÈRE

Monsieur, de vingt acteurs je suis le gagne-pain. 330

Pour vous plaire faut-il les livrer à la faim ?

Me les nourrirez-vous si je les abandonne ?

MAUVILLAIN

Donnez-leur vos chefs-d’oeuvre, et non votre personne.

Ils n’y peuvent rien perdre, et faire plus pour eux
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Enfin, c’est être aveugle et non pas généreux. 335

Mais non, confessez tout ; un autre noeud vous lie,

Et dans le fond du coeur…

MOLIÈRE

Brisons là, je vous prie.

Vous êtes mon ami, vous me voulez du bien,

Vous parlez sagement, mais vous n’obtiendrez rien. 340

À tout votre courroux mon esprit se résigne,

Et quant à vos bontés, Monsieur, j’en suis indigne,

Et si…

MAUVILLAIN

Vous vous moquez.

MOLIÈRE

Non, sérieusement, 345

Vous ne me ferez pas quitter mon sentiment.

MAUVILLAIN

Hélas !

MOLIÈRE

Docteur, je tiens qu’une heureuse folie

Est l’unique remède aux maux de cette vie.

Que vois-je autour de moi ? Des vices, des travers, 350

Des coeurs lâches et faux, des têtes à l’envers,

Des gens à grands canons, des Marquis, des Comtesses,

Des partisans niais enflés de leurs richesses,

Des beaux esprits de Cour, des pédants attitrés,

De toute baliverne admirateurs jurés, 355

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 27

https://www.replique.pro


Le Souper D'Auteuil — LONGHAYE, Georges

Des bourgeois bien épais tranchant du gentilhomme.

D’honneur, si je ne ris, ce spectacle m’assomme.

Rions donc. Aussi bien je ne suis pas d’humeur

À faire un Héraclite, un pédant, un pleureur.

Puis de tous les fâcheux le plus insupportable, 360

De tous les assassins le plus inévitable,

Pour chacun d’entre nous, c’est lui-même, je crois.

MAUVILLAIN

Vous ne vous trompez point.

MOLIÈRE

Eh bien ! Pour moi, c’est moi.

Tous moyens me sont bons, pourvu que je m’applique 365

À réduire aux abois ce traître domestique.

Je suis comédien : vu par son beau côté,

Mon état est bruyant, variable, agité ;

Et vous me demandez après pourquoi je l’aime !

Hé ! parbleu ! c’est qu’il m’aide à m’oublier moi-même. 370

N’en parlons plus, docteur, et demeurons amis.

MAUVILLAIN

Je vous ferai, Monsieur, grâce de mes avis :

Mais dussiez-vous encor me trouver incommode,

Sachez que je réprouve une telle méthode ;

Que, malgré le silence où vous m’avez contraint, 375

Ma sincère amitié vous condamne et vous plaint.

Je ne vous dirai pas qu’un véritable sage

Dans l’oubli de ses maux ne met pas son courage,

Que d’un ferme regard, sans faste et sans courroux,

Il aime pour les vaincre à les contempler tous. 380

Non. - Mais pour apaiser l’ennui qui vous possède,
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Je vous souhaiterais un plus puissant remède.

Du bruit de sa folie on a beau s’étourdir,

Ce sont éclats d’un jour, que suit le repentir.

Même parmi les jeux de la scène comique, 385

L’invisible ennemi nous harcèle et nous pique.

En vain nous le bravons d’un sourire moqueur :

L’esprit ne guérit pas les blessures du coeur.

- Mais de cet entretien la longueur importune

Vous fatigue, et je veux… 390

MOLIÈRE

Du moins pas de rancune.

MAUVILLAIN

Non, mais reposez-vous en malade soumis ;

Regagnez votre chambre. Auprès de vos amis

Je m’en vais excuser cette prompte retraite.

MOLIÈRE

J’y consens : Hippocrate aura ce qu’il souhaite. 395

Bonsoir.

MAUVILLAIN

Adieu.

S C È N E  I V

MAUVILLAIN (seul)

Pourtant, s’il ne veut pas guérir,

Je ne puis me résoudre à le laisser mourir.
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J’espère quelque jour le trouver plus traitable. 400

Pauvre homme ! Il cache mal le chagrin qui l’accable :

C’est pitié !… Mais quel bruit ! Eh ! qu’est-ce quej’entends ?

BOILEAU (derrière le théâtre)

C’est dit.

LULLI (de même)

C’est résolu.

(La porte s’ouvre.)

CHAPELLE (de même)

Ne perdons point de temps. 405

S C È N E  V

Mauvillain, Chapelle, Boileau, La Fontaine, Lulli.

CHAPELLE

Ah ! Voici Mauvillain.

MAUVILLAIN (à part)

Ils sont tous au plus ivre.

(À Mauvillain.)

LULLI (aux arrivants)

Je vais l’angarier.
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Docteur, il faut nous suivre.

MAUVILLAIN

Mais où donc ? 410

BOILEAU

À la Seine.

MAUVILLAIN

À la Seine ! Pourquoi ?

LA FON TAINE

La sotte question !

CHAPELLE

Pour nous noyer, ma foi.

LULLI

Nous allons, s’il vous plaît, mourir de compagnie, 415

Entre nous, sans flambeaux et sans cérémonie.

BOILEAU

Venez.

(Haut.)

MAUVILLAIN (à part)

Que diable faire avec ces quatre fous ?

Messieurs, considérez…
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LA FON TAINE

Allons, décidons-nous. 420

Je suis impatient de sortir de ce monde.

CHAPELLE

Faites tôt.

LULLI

Dépêchez.

(À part.)

(Haut.)

MAUVILLAIN

Avant que je réponde, -

Il faut gagner du temps, - 425

Pourrais-je pas savoir

Au moins quelques raisons de ce beau désespoir ?

J’admire, je l’avoue, une action si prompte,

Et de ce que je fais j’aime à me rendre compte.

LA FON TAINE

C’est du lantiponnage. 430

CHAPELLE

Il tourne autour du pot.
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BOILEAU

Noyez-vous sur parole.

MAUVILLAIN

Eh ! non ; de grâce, un mot.

Sur vos pas, dans l’instant, je cours à la rivière,

Mais je prétends mourir avec choix et lumière. 435

Voyons.

LA FON TAINE

Parle, Chapelle.

CHAPELLE

Allons, parle, Boileau.

(À Mauvillain.)

LULLI (impatienté)

Faut-il tant de façons pour se jeter à l’eau ?

Moi je vous dis en bref que l’humaine existence 440

Est un charivari.

MAUVILLAIN

C’est bien ce que je pense.

LULLI

Concert sans harmonie et plein de contre-temps,

Cacophonie horrible, à rendre sourds les gens,

Indigne pot pourri de musique brutale. 445
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Or sus, allegretto ! Je siffle et je détale.

CHAPELLE

Très bien.

LA FON TAINE

Voilà parler.

MAUVILLAIN

C’est trop juste.

BOILEAU

Docteur, 450

Imaginez un peu les chagrins d’un auteur.

L’envie ou le faux goût étouffent son mérite.

S’il est grave, on s’endort ; s’il plaisante, on s’irrite ;

S’il parle de satire, on se sauve d’effroi…

L’auteur de la Pucelle est mieux renté que moi ! 455

MAUVILLAIN

C’est criant.

CHAPELLE

Voyez-moi : l’on me connaît à peine !

MAUVILLAIN

Oui, cela me révolte.
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LULLI

Allons donc à la Seine.

LA FON TAINE

Docteur, qu’aperçoit-on dans ce triste univers ? 460

Les pauvres innocents grugés par les pervers.

« La raison du plus fort est toujours la meilleure. »

Le loup vous assassine et le renard vous leurre.

Lisez l’histoire : « On voit, hélas ! Que de tout temps,

Les petits ont pâti des sottises des grands. » 465

Et moi, chétif, perdu dans ce monde où j’enrage,

Je ne vois qu’un parti, c’est de plier bagage.

BOILEAU

Point d’autre.

CHAPELLE

Assurément.

MAUVILLAIN

J’en demeure d’accord. 470

CHAPELLE (avec gravité)

« Chaque instant de la vie est un pas vers la mort, »

A dit monsieur Corneille ; et s’il faut qu’on arrive,

En dépit qu’on en ait, à l’infernale rive,

Sans attendre en moutons qu’on nous vienne chercher,

Au-devant du trépas il est beau de marcher. 475

Allons avant le temps, d’une façon gaillarde,

Dérouter les destins et narguer la camarde !
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Pluton n’y verra goutte.

LULLI

Oui, morbleu ! c’est bien dit.

Rien n’est, ma foi, plus sot que mourir dans son lit. 480

MAUVILLAIN

Messieurs, à vos raisons je dois rendre les armes ;

Et pour qui vous ouït la mort a tant de charmes

Que je serais un fat de ne me pas noyer.

Mais prenons garde aussi de ne rien oublier.

CHAPELLE

Qu’est-ce à dire ? 485

MAUVILLAIN

Qu’il faut, si vous voulez m’en croire,

Faire à nos héritiers bénir notre mémoire.

Instrumentons un peu, messieurs ; faites état

Qu’il est fort incivil de mourir intestat.

CHAPELLE

Je n’ai point d’héritiers. 490

LA FON TAINE

Je n’ai point d’héritage

Dont on puisse après moi contester le partage.
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LULLI

Moi j’ai dix mille écus de dettes à léguer.

Je les donne à qui veut.

BOILEAU

C’est trop nous haranguer, 495

Docteur. J’ai trois cousins natifs de Normandie ;

Ils plaideront vingt ans ; la chose est plus jolie.

(À part.)

MAUVILLAIN

Messieurs…

Qu’inventerai-je… ?

BOILEAU

Eh ! Mais je crois, au fait, 500

Que ce noble trépas fera meilleur effet

Si nous en consignons une marque publique

En trois ou quatre mots d’écriture authentique.

Tenez, pour compléter cette grande action,

Donnons un petit bout de déclaration. 505

LULLI

Bah !

CHAPELLE

Mais oui.
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BOILEAU

Deux instants.

LA FON TAINE

Que le diable m’emporte

Si j’y songeais ! 510

LULLI (se résignant)

Allons.

(Il sort.)

MAUVILLAIN (à part)

Courons chercher main forte.

S C È N E  V I

La Fontaine, Boileau, Chapelle, Lulli.

CHAPELLE (en posture d'écrire)

Dicte-moi, Despréaux : le projet me sourit.

BOILEAU

Écris : « Nous soussignés, gens de coeur et d’esprit,

Considérant, primo… » 515

LULLI

Quel style de chicane !
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BOILEAU

Monsieur, sur ce point-là vous êtes un profane.

LA FON TAINE

Voulez-vous prendre ici le ton du madrigal ?

CHAPELLE

Laissez faire.

LULLI

Après tout, cela m’est fort égal. 520

BOILEAU

« Considérant, primo, que le monde où nous sommes… »

CHAPELLE

J’y suis.

BOILEAU

« A de tout temps méconnu les grands hommes,

À ce faire incité par un esprit jaloux… »

LULLI

Où donc est Mauvillain ? 525

LA FON TAINE

S’est-il moqué de nous ?
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BOILEAU

Qu’est-ce ?

LULLI

Il a, sans mot dire, enfilé la venelle :

(Entre Molière.)

CHAPELLE

Le lâche !

S C È N E  V I I

Les Mêmes, Molière.

MOLIÈRE

Eh bien ! J’apprends une étrange nouvelle ! 530

Des lois de l’amitié l’on fait ici grand cas.

Non, de tels procédés ne se pardonnent pas.

CHAPELLE

Ah ! Molière…

MOLIÈRE

Comment ! Un dessein mémorable,

Inouï, merveilleux !… Mais c’est abominable. 535
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BOILEAU

Eh ! je…

MOLIÈRE

Le concevoir…

LA FON TAINE

Si nous…

MOLIÈRE

L’exécuter…

CHAPELLE

C’est que… 540

MOLIÈRE

Sans m’en instruire et sans me consulter !

LULLI

Non, si…

MOLIÈRE

Vous me trouvez indigne de vous suivre ?

CHAPELLE

Point…
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MOLIÈRE

J’ai donc mérité l’affront de vous survivre ? 545

LA FON TAINE

En aucune façon. Je…

MOLIÈRE

Parbleu ! c’est flatteur.

Vous croyez bonnement que la mort me fait peur ?

BOILEAU

Hé… !

MOLIÈRE

Qu’on ne saura pas se noyer comme un autre ? 550

CHAPELLE

Nenni. Je connais bien…

MOLIÈRE

Quelle idée est la vôtre ?

Je vous trouve plaisants de me juger ainsi.

LA FON TAINE

Écoute… !

MOLIÈRE

Non, vraiment ; je vous déclare ici 555
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Que mon coeur, affranchi par ce cruel outrage,

Des noeuds de l’amitié pour jamais se dégage.

LULLI

Mais crois…

MOLIÈRE

Je ne crois rien.

BOILEAU

Si tu… 560

(Entre Mauvillain.)

MOLIÈRE

Pas de raisons.

S C È N E  V I I I

Les Mêmes, Mauvillain.

CHAPELLE

Enfin…

MAUVILLAIN (à l'oreille de Molière)

Tout sera prêt.

MOLIÈRE (à Mauvillain, de même)

J’ai bridé nos oisons.
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CHAPELLE (à Mauvillain)

Docteur, faites au moins que Molière m’entende. 565

MOLIÈRE

Non, je n’entendrai point : ma colère est trop grande.

Ah ! Vous me dédaignez ! Assez d’autres, ma foi,

Se feraient quelque honneur de mourir avec moi ;

Et voici Mauvillain, si peu que je l’en prie,

Qui jusqu’au fond de l’eau me tiendra compagnie. 570

MAUVILLAIN

Assurément.

CHAPELLE (à Molière)

Veux-tu me voir à tes genoux ?

MOLIÈRE

À d’autres.

MAUVILLAIN (à part)

Suis-je pas à l’hôpital des fous ?

MOLIÈRE

Et puis, si vous m’aviez averti de l’affaire, 575

J’aurais pu vous donner quelque avis salutaire.

BOILEAU

Comment ?
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MOLIÈRE

Vit-on jamais se noyer à minuit,

Comme des gens honteux, en cachette et sans bruit ?

LULLI

Mais… 580

MOLIÈRE

Vous n’entendez rien. Allez, je vous pardonne :

Vous êtes trop naïfs et j’ai l’âme trop bonne.

CHAPELLE (avec attendrissement)

Ah !

MOLIÈRE

Mais songez du moins à ce qu’on pensera

Quand demain vers Saint-Cloud l’on vous repêchera. 585

LA FON TAINE

Bah ! Nous n’y serons plus.

BOILEAU

Que veux-tu que l’on dise ?

MOLIÈRE

Hé ! l’on ne dira rien. Voilà votre sottise.

Le beau projet vraiment, mourir incognito !

On dira : Ces messieurs prenaient l’air en bateau. 590
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CHAPELLE

Tiens, au fait !…

MOLIÈRE

Vous voulez faire honte à la France,

Et d’un siècle sans goût punir l’indifférence ?

Mais c’est devant témoins, mais c’est en plein soleil

Qu’il faut exécuter cet exploit sans pareil. 595

BOILEAU

Nous allions rédiger…

MOLIÈRE

Voudra-t-on vous en croire ?

Vos jaloux s’entendront pour ternir votre gloire ;

Et monsieur de Visé, ce conteur impudent,

Au Mercure écrira que c’est pur accident. 600

LULLI

Nous devions y songer.

BOILEAU

C’est un trait de lumière.

LA FON TAINE

Tout le monde n’a pas tant d’esprit que Molière.
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CHAPELLE

Je ne suis qu’un grand sot ; je ne me comprends pas.

LULLI (à Molière)

Ordonne : nous ferons tout ce que tu voudras. 605

MOLIÈRE

Eh bien, messieurs, demain sans retard, avant l’heure

Où chacun pour dîner regagne sa demeure,

Au Pont-Neuf…

BOILEAU

Au Pont-Neuf, parmi les charlatans,

Auprès de Brioché ! 610

MOLIÈRE

C’est bien ce que j’entends.

Vous voulez une place où le public abonde :

C’est près des charlatans qu’il faut chercher le monde.

LA FON TAINE

C’est bien vrai.

BOILEAU

Je me rends. 615

MOLIÈRE

Donc, demain vendredi,
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Quand l’horloge au Palais aura sonné midi,

Dessus le parapet sans vergogne je monte ;

Là, d’un style énergique, à la foule je conte

Que, las d’un monde ingrat, les plus fameux auteurs… 620

LULLI (enthousiasmé)

Oh parbleu ! j’y voudrais cent mille spectateurs.

MOLIÈRE

… Au pays de Pluton, s’en vont chercher fortune.

Après cet impromptu de façon peu commune,

Je saute ; mon exemple est par vous imité,

Et la mort nous élève à l’immortalité. 625

BOILEAU

Bravo !

LULLI

Bravissimo !

LA FON TAINE

Quel éclat !

CHAPELLE

Quel tapage !

LA FON TAINE

Mais nous n’y serons plus, et vraiment c’est dommage. 630

Ah ! Si de l’autre monde on pouvait revenir !
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LULLI

Qui sait ?

BOILEAU

En quel endroit faut-il nous réunir ?

(À Molière.)

LA FON TAINE

Il suffit d’être à l’heure au Pont-Neuf.

Que t’en semble ? 635

CHAPELLE

Avant de nous quitter, si nous jurions ensemble

Par l’Olympe et le Styx…

(Molière sonne. Un laquais entre.)

MOLIÈRE

Hé ! Non, ne jurons pas ;

Et quant au rendez-vous, ce n’est point l’embarras.

À tous les quatre ici je puis offrir un gîte. 640

Souffrez que pour la nuit Molière vous invite :

Tous sous le même toit nous attendrons le jour.

BOILEAU

Las ! Nous ne pourrons plus te payer de retour.
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LA FON TAINE

C’est au mieux.

CHAPELLE (à Molière)

Mon ami, vous êtes un grand homme. 645

MOLIÈRE

Allons, dormez en paix pour votre dernier somme.

Demain, quand il faudra, j’irai vous avertir.

CHAPELLE

Çà, nous déjeunerons avant que de partir ?

(Au laquais.)

(À part.)

(Haut.)

MOLIÈRE

Sans doute. Laissez-moi ; l’affaire me regarde.

Conduisez ces messieurs, 650

Et faites bonne garde.

Au revoir.

(Ils sortent.)

CHAPELLE

À bientôt.
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S C È N E  I X

Molière, Mauvillain.

(Il tombe sur un fauteuil.)

MOLIÈRE

La nuit porte conseil,

Et vous serez, messieurs, bien penauds au réveil. 655

Je n’en puis plus.

MAUVILLAIN

Eh bien ! Leur aimable folie

Est-elle un bon remède aux maux de cette vie ?

Que dit de tout cela votre facile humeur ?

MOLIÈRE

Mauvillain, vous avez le secret de mon coeur ; 660

La tristesse est au fond… Demeurez-moi fidèle.

Oui, je le sens ; il faut, pour me défendre d’elle

Et pour n’être ici-bas malheureux qu’à demi,

Qu’un homme sérieux soit mon premier ami.
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