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ACTE I · SCÈNE I

L E  V E U F

S C È N E  P R E M I È R E

Monsieur d’Ervière, Monsieur d’Orbel.

(Il s’assied et soupire.)

MONSIEUR D'ERVIÈRE entre tristement (un billet à la 

main)

Ah !

MONSIEUR D'ORBEL

Pourquoi donc ne m’as tu pas attendu ? Je t’aurais ramené.

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Je croyais que tu restais encore, ou que tu irais au Bal de l’Opéra, avec 

ces Dames.

MONSIEUR D'ORBEL

Qu’est-ce que c’est donc que cette tristesse-là ? T’est-il arrivé quelque 

malheur ?

5
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Le Veuf — CARMONTELLE, Louis de

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Non, pas à moi ; mais c’est à ce pauvre Grand-Pré.

MONSIEUR D'ORBEL

Comment ?

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Tu sais bien qu’il a perdu sa femme ?

MONSIEUR D'ORBEL

Oui.

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Il est inconsolable.

MONSIEUR D'ORBEL

Inconsolable ! Qui ? Grand-Pré ?

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Oui, Grand-Pré.

MONSIEUR D'ORBEL

Tu te moques de moi ; nous avons dîné ensemble ; et nous avons ri 

comme des fous.

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Oui, ri ! Il est comme cela devant le monde ; mais dans le particulier…
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LE VEUF · SCÈNE PREMIÈRE

MONSIEUR D'ORBEL

Dans le particulier, il sera de même.

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Vous autres agréables, vous ne croyez pas qu’on puisse regretter une 

femme sincèrement ?

MONSIEUR D'ORBEL

Si. Quand on en était aimé, il est douloureux de la perdre ; mais on ne 

pleure pas toujours ; et il y a plus de quinze jours que Madame de 

Grand-Pré est morte.

MONSIEUR D'ERVIÈRE

C’est donc bien long, quinze jours ?

MONSIEUR D'ORBEL

Oui, pour de la douleur.

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Hé bien, ce pauvre Grand-Pré pleurera longtemps, lui.

MONSIEUR D'ORBEL

Tu la pleureras peut-être plus longtemps, toi.

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Moi, je l’aimais beaucoup.
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Le Veuf — CARMONTELLE, Louis de

MONSIEUR D'ORBEL (en souriant)

Je le sais bien ; voilà pourquoi tu as la complaisance de la pleurer avec 

lui ; mais il faut que tout cela finisse.

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Tu ne crois donc pas qu’il la regrette sincèrement ?

MONSIEUR D'ORBEL

Je ne sais pas ce que je crois là-dessus.

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Tiens, lis le billet qu’il m’écrit.

MONSIEUR D'ORBEL (lisant)

Ah ! Il va venir ici ?

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Oui, je l’attends.

MONSIEUR D'ORBEL

Hé bien, veux-tu parier que je le fais rire ?

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Je ne crois pas celui-là.

MONSIEUR D'ORBEL

Tu le verras ; je veux t’en donner le plaisir.
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LE VEUF · SCÈNE PREMIÈRE

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Paix donc, j’entends quelqu’un.

MONSIEUR D'ORBEL

C’est peut-être lui. Justement ; tu vas voir.

S C È N E  I I

Monsieur d’Ervière, Monsieur d’Orbel, Monsieur de Grand-Pré, en habit noir et en 

pleureuses, avec un mouchoir.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ (s'arrête en entrant et tient son mouchoir sur 

ses yeux)

Ah, mon ami !

MONSIEUR D'ORBEL

Mon cher Grand-Pré, votre douleur est juste ; et je viens aussi pleurer 

avec vous.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ (se jetant dans un fauteuil)

Mes amis, j’ai tout perdu !

MONSIEUR D'ORBEL

Il est vrai qu’il n’y a pas une autre femme comme celle-là.

(Il pleure.)
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Le Veuf — CARMONTELLE, Louis de

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

D Ervière le sait bien ; il la connaissait comme moi ; il passait sa vie 

avec elle. Mon ami, nous ne la verrons plus !

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Que de grâces ! Que d’esprit ! Que de gaieté !

MONSIEUR D'ORBEL

Et elle était vraie sa gaieté ; elle riait de l’âme ; ce n’était pas une gri­

mace ; ce n’était pas que le rire lui seyait bien.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Oh ! Elle n’y pensait seulement pas.

MONSIEUR D'ORBEL

Je me souviendrai toute ma vie de l’histoire de cet abbé.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

À Vincennes ?

MONSIEUR D'ORBEL (riant)

Oui.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

D Ervière y était ; il doit s’en souvenir.

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Si je m’en souviens ! Je ne l’oublierai jamais.
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LE VEUF · SCÈNE II

MONSIEUR D'ORBEL (riant)

Quand je pense encore, comme l’Abbé donna dans le panneau. Ah, ah, 

ah ! Comme il croyait… Ah, ah, ah ! Je n’ai rien vu de si plaisant. Ah, ah, 

ah !

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Comme elle l’avait amené par degrés à croire que…

MONSIEUR D'ORBEL

À croire. Ah, ah, ah !

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Oui, à croire ; c’est vrai cela. Ah, ah, ah !

(riant tous trois à l’excès)

ENSEMBLE (riant tous trois à l'excès)

Ah, ah, ah, ah, etc.

MONSIEUR D'ORBEL

Ah ! Je n’en puis plus !

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ (finissant de rire)

Ah, ah, ah !

MONSIEUR D'ORBEL

Mon ami, tu as fait là une perte irréparable.

60
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Le Veuf — CARMONTELLE, Louis de

(Retombant dans son fauteuil.)

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ (pleurant)

Ah, je le sais bien !

MONSIEUR D'ORBEL

Tu ne dois jamais t’en consoler.

(Il pleure.)

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Moi, moi, m’en consoler ! Je me regarderais comme un lâche, si j’en 

avais la pensée ; d Ervière le sait bien ; oui, mon cher d Ervière, je veux 

que nous la pleurions toujours ensemble ; il n’y a plus d’autre douceur 

pour moi. Me le promets-tu ?

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Ah, si je te le promets ! Assurément.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Je ne te quitterai plus.

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Ah, tant que tu voudras !

MONSIEUR D'ORBEL

Tout ce que je me rappelle d’elle, augmente mes regrets. Que de ta­

lents !
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LE VEUF · SCÈNE II

(Pleurant.)

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Ah, qui en pourrait avoir davantage !

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Comme elle peignait !

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Comme elle jouit la Comédie !

MONSIEUR D'ORBEL

Comme elle chantait dans les Opéra-Comiques !

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Le Français, l’Italien !

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Les Duo, les Duo !

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Tout ce qu’elle voulait.

MONSIEUR D'ORBEL

Dans Ninette à la Cour, cet air que j’aimais tant !

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Lequel ?
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Le Veuf — CARMONTELLE, Louis de

MONSIEUR D'ORBEL

Hé, mon Dieu ! Tu fais bien ce que je veux dire, toi, d Ervière ?

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Lequel donc ?

MONSIEUR D'ORBEL

Et celui qu’il chantait aussi Grand-Pré ; où il la contrefaisait si bien, que 

nous croyions que c’était elle.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Ah ! Viens, espoir enchanteur ?

MONSIEUR D'ORBEL

Oui, c’est cela.

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Je m’en souviens.

(Il chante faux.)

MONSIEUR D'ORBEL

Viens, espoir enchanteur, Viens consoler mon coeur. Comment donc est 

cet air-là ? Ah ! Je crois que le voici.

(Il chante en femme.)
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LE VEUF · SCÈNE II

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Viens, espoir enchanteur, Viens consoler mon coeur. D’un sort plein de 

douceur, Peins moi l’image. Ah, mon Dieu ! Qu’elle ne chantait pas 

comme cela ; je m’en vais vous dire. Cet air-là m’a toujours tourné la 

tête, chanté par elle ; voilà pourquoi je l’ai appris.

MONSIEUR D'ORBEL

Il y avait une tenue, il y avait une tenue.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Viens… La voici.

MONSIEUR D'ORBEL

C’est cela même.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Viens consoler mon coeur, Viens consoler mon coeur ; Promets-moi le 

bonheur D’enchaîner mon vainqueur, De fixer son ardeur Trop volage.

MONSIEUR D'ORBEL

Le volage est plus long que cela.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Trop vola…ge, Trop volage, Viens… Viens me tracer l’image Du plus fi­

dèle hommage… Attends donc.

MONSIEUR D'ERVIÈRE

C’est comme si on l’entendait.

100
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Le Veuf — CARMONTELLE, Louis de

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Promets-moi l’avantage, Promets-moi l’avantage, De fixer un vola….ge.

MONSIEUR D'ORBEL

Plus long encore.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ (faisant signe de la main de se taire)

De fixer un vola….ge.

MONSIEUR D'ORBEL

Fort bien, fort bien !

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Espoir flatteur, Viens consoler mon coeur. Espoir flatteur, Viens conso­

ler mon coeur. Et puis :

MONSIEUR D'ORBEL

Bravo, bravo !

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Viens consoler… mon coeur. Paix donc.

MONSIEUR D'ORBEL

Il n’y a rien, rien au monde, qui puisse tenir lieu d’une femme comme 

celle-là.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ (retombant dans le fauteuil)

Non, non, mes amis, il n’y a rien, rien. Ah !
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LE VEUF · SCÈNE II

MONSIEUR D'ORBEL

Allons, allons, mon cher Grand-Pré, il faut se faire une raison.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Hé ! Je serais trop heureux de l’avoir perdu la raison.

MONSIEUR D'ORBEL

Mais si elle en avait aimé un autre que toi ; ne serais-tu pas encore plus 

à plaindre ?

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Un autre que moi ! Un autre ! Ah, d Ervière le sait bien, si elle en a aimé 

un autre ; il est là pour le dire. Hélas, la pauvre femme !

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Allons, allons, ne parlons pas de cela.

MONSIEUR D'ORBEL

Mais pourquoi ? Tout ce qui occupe la douleur, la console.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

La console ! Est-ce moi que l’on croit qui peut se consoler ?

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Non, mon ami, non, non, nous ne le croyons pas.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Et pourquoi donc le dire ?

125

130

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 17

https://www.replique.pro


Le Veuf — CARMONTELLE, Louis de

MONSIEUR D'ORBEL

Je disais qu’en la rappelant, ainsi que ses talents, c’est occuper la dou­

leur…

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Ah ! Avec ses talents, il y en aura pour longtemps.

MONSIEUR D'ORBEL

Un de ses talents supérieurs, c’était celui de contrefaire tout le monde.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Comme si on le voyait, tout le monde.

MONSIEUR D'ORBEL

Il n’y avait personne dont elle n’imitât la danse, par exemple.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Personne, non, personne !

(Ils dansent.)

MONSIEUR D'ORBEL

Dans les Allemandes, surtout, Madame de Mirecourt. D Ervière, donne-

moi la main.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Non, non, ce n’est pas comme cela.
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LE VEUF · SCÈNE II

MONSIEUR D'ORBEL

Je te dis que si, la tête penchée, la ceinture en avant.

(Ils dansent et chantent.)

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Non, te dis-je ; ôtes-toi. Viens, d Ervière ; d Orbel, je vas te montrer.

MONSIEUR D'ORBEL

Oui, c’est vrai ; c’est comme cela ; mais quand elle dansait avec toi, 

Grand-Pré ?

(Il chante et il danse très vivement avec Monsieur d Ervière.)

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Ah, tu vas voir.

MONSIEUR D'ORBEL

Ah, mon ami, tu as raison ; tu dois pleurer cette femme-là toute la vie.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ (se remettant dans le fauteuil et pleurant)

Je n’ai pas d’autre projet, mes amis ; je puis bien vous en assurer. Ce 

que j’ai perdu ne se retrouve pas une seconde fois. Ah !

MONSIEUR D'ORBEL

C’était par amour que tu l’avAis épousée, je crois.
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Le Veuf — CARMONTELLE, Louis de

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Oui, par amour ; mais c’est la première fois qu’on avait vu l’amour et la 

raison d’accord à ce point là.

MONSIEUR D'ORBEL

C’est au spectacle que tu en devins amoureux, je crois ?

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

À l’Opéra.

MONSIEUR D'ORBEL

À l’Opéra ?

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Hélas, oui.

MONSIEUR D'ORBEL

C’est une chose cruelle, que le grand deuil empêche d’aller au spectacle.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Pourquoi cela ? Il ne peut plus m’intéresser.

MONSIEUR D'ORBEL

Sans doute ; mais revoir des lieux chéris, par ce qu’on a autant aimé.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Il est vrai que c’est une douceur de moins ; mais le spectacle ne me fera 

plus rien.
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LE VEUF · SCÈNE II

MONSIEUR D'ORBEL

Je le crois bien. Cependant, pensant comme toi, j’aimerais à revoir sa 

petite loge, à m’asseoir à la place qu’elle occupait.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Sûrement, ce serait une sorte de consolation ; mais cela n’est pas pos­

sible !

MONSIEUR D'ORBEL

Je ne sais pas.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Que dirait-on de moi ?

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Quelle idée ! En vérité, d Orbel, pourquoi lui donner de nouveaux re­

grets ?

MONSIEUR D'ORBEL

Au contraire, et il me vient une idée…

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Comment ?

MONSIEUR D'ORBEL

Oui, il faut absolument l’exécuter tout-à-l heure.
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Le Veuf — CARMONTELLE, Louis de

MONSIEUR D'ERVIÈRE

Qu’est-ce que c’est ?

MONSIEUR D'ORBEL

Allons, Grand-Pré, viens avec nous.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Où cela ?

MONSIEUR D'ORBEL

Au Bal de l Opéra ; personne n’en saura rien ; je vais te donner un Do­

mino ; nous nous masquerons tous les trois ; et nous n’emmènerons pas 

nos gens.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Mais…

MONSIEUR D'ORBEL

Point de résistance. Le faisant lever. Le motif est louable.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

En vérité…

MONSIEUR D'ORBEL

Il n’y a pas à délibérer.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Vous êtes mes amis…
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LE VEUF · SCÈNE II

MONSIEUR D'ORBEL

Sans doute, partons.

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ

Allons, puisque vous le voulez ; mais vous me répondez du plus grand 

secret ?

(Monsieur d’Orbel et Monsieur d’Ervière l’emmènent en le faisant marcher de

vant eux, et en riant derrière lui.)

(Explication du Proverbe : 32. Il n’y a point d’éternelles douleurs.)

MONSIEUR D'ORBEL

Oui, oui.

185
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