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ACTEI - SCENE I

LE VOILE DU BONHEUR

SCENE PREMIERE

Tchang-i, Li-kiang.

(Tchang-i, aveugle, entre conduit par Li-Kiang qui le fait asseoir dans un fau-
teuil.)

TCHANG-I

En vérité, Seigneur Li-Kiang, je ne sais comment vous témoigner ma re-
connaissance. Vous étes les yeux du pauvre aveugle, vous étes la parole
qui le guide, la main qui le soutient. Je souhaite, dans une autre vie, de

vous servir a mon tour.

LI-KIANG

Cela ne vaut pas de remerciements, Seigneur Tchang-I.

TCHANG-I

Pas de remerciements, votre présence quotidienne, sous mon toit, avec
notre excellent ami, Tou-Fou ? Pas de remerciements, la conversation
savante, autant que délicate, dont vous régalez mes heures ? Pas de re-
merciements, la surveillance que vous voulez bien exercer sur
I’éducation de mon fils Wen-Siéou, tandis que Tou-Fou m’oblige en pro-
diguant ses attentions a ma chere épouse Si-Tchun, fleur des félicités

humaines ? Pas de remerciements, le soin que vous prenez, depuis dix

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 5


https://www.replique.pro

LE VoILE pu BONHEUR — CLEMENCEAU, GEORGES

années, de me lire, chaque jour, du premier caractére au dernier, la Ga-
zette officielle de ’Empire ?

LI-KIANG

II n’y a qu’un remerciement qui vaille, Seigneur Tchang-I, c’est amitié.
Nous sommes de vieux amis, de bons amis. L’amitié est sa propre ré-
compense.

TCHANG-I

Vous dites bien. Aussi me semble-t-il toujours que je vous aime davan-
tage. Grace a cette lecture de chaque jour, je vis parmi les hommes de.
mon temps. Je connais tout ce qu’ils connaissent, je vois tout ce qu’ils
voient. J’en suis émerveillé. Le décret que vous m’avez lu ce matin pour
l’accroissement des récoltes de thé est une chose admirable.

LI-KIANG

L’Empereur est trés grand.

TCHANG-I

J’ai honte de le dire. Au temps ou je jouissais de la vue, je ne compre-
nais rien de ce que j'avais sous les yeux. Lao-Tseu a sagement dit « Les
cing couleurs font que les hommes ont des yeux et ne voient pas. » Mes
sens assaillis de toutes parts me détournaient de comprendre les choses.
Je voyais du mal de-ci de-la, quelquefois un peu, quelquefois beaucoup.
Je n’arrivais pas a la profonde perception du bien universel, qui
aujourd’hui se manifeste a moi si clairement. Ah ! Le monde est bien
changé depuis que je ne puis plus le voir qu’en idée. Comme il est

beau ! Et quelle joie de vivre ! Je suis comme enivré d’'un merveilleux
parfum de paix heureuse.
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LI-KIANG

Alors, vous bénissez le mal qui vous a frappé ?

TCHANG-I

Je ne le maudis point. Tout a I’heure, quand vous lisiez les volontés im-
périales, voyant la Chine entiere en possession de tous les biens je cher-

chais vainement ce qui pourrait accroitre mon bonheur.

LI-KIANG

La Gazette officielle a sur vous, je le vois, un étonnant pouvoir.

TCHANG-I

Dites qu’elle me ravit, dites qu’elle m’enchante, qu’elle me transporte
aux régions de la joie sans mesure, [Comment en serait-il autrement au
spectacle du trésor de sagesse qui nous est dispensé par le Dragon

d’Or ? 1l faudrait que tous les hommes fussent contraints a cette lec-
ture?] Que 'enseignement pour ceux qui doutent encore que les Génies
souverains du monde aient su conduire chaque chose a son point de
perfection dans ’Empire du Milieu ! Je ne parle que de la Chine, bien
entendu, car, pour les Barbares, nos vassaux, les Dieux n’en ont visible-

ment nul souci.

LI-KIANG

Cela est d’évidence, 6 Seigneur Tchang-1, trés prudent et tres vénérable.

TCHANG-I

L’Empereur connait tout, prévoit tout, remédie a tous les maux, change
en bienfaits célestes les machinations des mauvais esprits.
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LI-KIANG

Qui en pourrait douter ?

TCHANG-I

Une famine vient-elle a se déclarer en quelque territoire de I’Empire ?
L’empereur rend un décret pour que ’abondance régne. Sur un signe de
lui, les moissons desséchées revivent, le riz s’entasse dans les greniers,
toutes les mains tendues recoivent de fonctionnaires, fideles des por-
tions généreuses, et la joie s’installe dans les familles, qui bénissent le
Fils du Ciel. Vous ne le nierez pas, vous I'avez lu vous-méme dans la Ga-
zette officielle.

LI-KIANG

Je I’ai lu.

TCHANG-I

Les finances impériales souffraient d’un mal inexplicable. L’impdt ne
rentrait pas. Le Saint rend un décret. Et voila I'impét qui afflue. Est-ce,

vrai ? L’avez-vous lu ?

LI-KIANG

Je lai lu.

TCHANG-I

Il n’y a donc pas moyen de le nier. Des feuilles de mensonges répandent
parfois, il est vrai, de faux bruits. La Gazette officielle n’a besoin que
d’une ligne pour les confondre. Elle dit « Cela n’est pas. » Et méme
quelquefois elle condescend a dire ce qui est. Vous découvrez la, dans
son beau, tout I’art de gouverner. Des Méchants n’avaient-ils, pas entre-
pris de nous faire crolre que les Barbares, il y a quelques années, étaient
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venus en force sur notre sol pour nous dicter leurs volontés ? Vous vous
souvenez de I'explication si simple et si réconfortante de la Gazette offi-
cielle : Les Barbares se présentaient en armes pour donner plus d’éclat a
la cérémonie d’hommage qu’ils venaient célébrer en ’honneur du Dra-
gon. Une troupe d’entre eux qui voulut se mesurer avec nos invincibles
guerriers fut taillée en piéces, et 'Empereur ordonna de briiler le Palais
d Eté pour le purifier des souillures. Vous vous en souvenez, puisque
vous l'ayez lu.

LI-KIANG

Jel'ai lu. Il n’est pas d’armée qui puisse tenir contre nos capitaines. [La
faiblesse de ces malheureux inspire la pitié. La Gazette raconte que nos
cris de guerre les emplissent de terreur, et que la vue du dragon de nos
étendards les met en fuite comme une bande d’oiseaux en maraude.

TCHANG-I (riant)

Ah ! Ah! Ce n’est pas surprenant. Songez, Li-Kiang, que leurs ancétres
disputaient des cavernes aux ours, aux loups de leurs foréts, quand le

grand Lao-Tseu enseignait a la Chine la droite voie..

LI-KIANG

1l est vrai.]

TCHANG-I

Ces barbares me font pitié. Leurs idoles sont sans pouvoir, [comme on
en peut juger par les défaites que nous leur infligeons en toute ren-
contre. Pourtant ils s’obstinent encore contre 1’éclatante manifestation
de notre supériorité.] On ne peut nier cependant qu’ils aient a leur ser-
vice des esprits de perversité, comme cela résulte clairement des actes
méchants qui leur sont reprochés par la rumeur publique.
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LI-KIANG

On affirme qu’ils confectionnent des philtres avec dEs yeux d’enfants.

TCHANG-I

En étes-vous str ?

LI-KIANG

Trés sir. Tout le monde le dit. Il est bien démontré de la méme facon
qu’ils empoisonnent les sources. Il n’y a pas de contestation la-dessus.
Dans le Kouang-Si, dans le Chang-Toun le peuple a dii en exécuter

quelques-uns pour le rétablissement de la paix publique.

TCHANG-I

11 se peut que ce soient,comme on dit, des démons. Ils ont certainement
des secrets merveilleux. Pour le bien, comme pour le mal, ils peuvent
beaucoup.

LI-KIANG

Oh ! Pour le bien ?

TCHANG-I

Oui, pour le bien. Il leur arrive d’employer au soulagement d’autrui leur

connaissance de la vertu des choses.

LI-KIANG

IIs le disent, Seigneur Tchang-I ?

(Montrant une fiole.)
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TCHANG-I

Je puis témoigner, au moins, qu’ils essayent. Il y a huit jours, un de
leurs guérisseurs, m’ayant rencontré dans la rue des Tiges-de-Bambou,
m’examina les yeux et prétendit qu’il pouvait me guérir. Trois gouttes
de cette eau sous la paupiere chaque matin. Pas davantage. J'y prends
bien garde. Il parait que dix gouttes dessécheraient instantanément les

yeux.

LI-KIANG

Et vous croyez cela, seigneur Tchang-I, quand les bonzes de Fo, consul-
tés, ont déclaré qu’il n’y avait pas de remede.

TCHANG-I

Le guérisseur a dit « Je ferai tomber le voile oui vous cache le monde. »
Que peut-il m’arriver de mal, puisque je n’y vois pas ?

LI-KIANG

On ne sait pas. Ces gens ont des magies. S’ils vous faisaient apparaitre
des monstres ?

TCHANG-I

Des monstres ?... Je ne sens rien. Je n’en ai pas méme parlé a mon
épouse Si-Tchun, tant j’étais loin de croire a I'efficacité de la drogue.
Vous savez, les malades essayant de tout pour ne pas laisser perdre une
chance.

LI-KIANG

Sl pavai L . L ,
il n’avait pas de mauvaises intentions, ce sorcier s’est moqué de vous.
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TCHANG-I

C’est bien possible. Vous me faites honte de ma crédulité.

LI-KIANG

La dame Si-Tchun se dirige vers nous.

SCENE I1I

Les mémes, Si-Tchun.

TCHANG-I

Approchez, fleur de jade, sourire du printemps.

SI-TCHUN

Ne réclamez-vous point 'office de votre épouse ? Dés que vous étes loin
de mes yeux, je ne puis me défendre d’une inquiétude mortelle.

TCHANG-I

Vous étes, chere Si-Tchun, la joie du ciel et I'orgueil de la terre. Toute la
Chine admire vos vertus.

SI-TCHUN

Le Siao-Hio, dit : « La femme ne doit point sortir de I’appartement inté-
rieur ». Nous sommes venues au monde pour obéir, pour dévider la

soie, tisser le chanvre et travailler a 'aiguille.

TCHANG-I

Nulle n’est plus prompte que Si-Tchun a la scrupuleuse observation des
rites. Les génies bienfaisants.
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LI-KIANG

Voici le moment, seigneur Tchang-1, ou je dois joindre dans la biblio-
théque votre fils Wen-Siéou, fleur Littéraire de 'Empire, avec son pré-
cepteur.

TCHANG-I

Faites a votre guise, Seigneur Li-Kiang. Tout est bien de ce que vous dé-
cidez. Qui connait mieux que vous le livre des rites ? Qui mieux que
vous peut en expliquer chaque précepte, chaque caractere, et en mar-
quer les nuances ? J'aurais plaisir a juger des connaissances de mon fils.
Il faudra que je l'interroge.

LI-KIANG

Vous plait-il que je vous 'ameéne tout a | heure ?

TCHANG-I

Vraiment, cette proposition m’est agréable. J’aurai grand plaisir a juger
par moi-méme. Amenez donc Wen-Siéou, Seigneur Li-Kiang. Vous me

Verrez joyeux.

LI-KIANG

Je n’'y manquerai pas. Dans un moment, je serai de retour.

SCENE III

Tchang-I, SI-Tchun.

(Tatant les vétements et la coiffure de Si-Tchun.)
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TCHANG-I (étendant les mains vers Si-Tehun)

Ou étes-vous, divine lumiére ? Je n’ai pas de plus grand contentement
que votre présence. Quelle touchante attention d’avoir pris vos plus
beaux vétements de cérémonie, votre plus élégante parure! Oh ! Oh ! La
téte est chargée de perles et de plumes d’alcyon ! C’est pour votre
aveugle, Si-Tchun, tout ce luxe de beauté ? Car, en dehors de Li-Kiang et
de Tou-Fou, aujourd’hui nous n’attendons point de visiteurs. Il vous
plait que je vous sente merveilleuse, comme au premier jour de notre

mariage. Croyez que j’apprécie 'attention délicate de ces ornements.

SI-TCHUN

Est-il une plus grande félicité que de vous entendre parler ainsi ? Je
veux que ma beauté, ma chasteté, mon constant, désir de vous plaire et
mon obéissance rehaussent vos mérites dans 1’estime du monde, et

montrent dans Tchang-I le plus heureux des mortels.

TCHANG-I

Ce titre me convient, en effet. Sans parler des avantages qui peuvent
m’étre particuliers, il éclate que Si-Tchun est la plus belle et la plus ac-
complie des épouses, comme je I’ai chanté au plus haut de mon luth
dans mon recueil de poésies sur les trois dépendances et les quatre ver-

tus.

SI-TCHUN

Mon époux m’a comblée. J’évite scrupuleusement, sans doute, de
m’écarter des maximes et des regles prescrites par les rites. Mais il y a
dix ans, Seigneur Tchang-I, que vous n’avez contemplé mon visage, et je

crains bien que mes attraits.

(Il lui prend la taille.)
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(Riant.)

SI-TCHUN (apres lui avoir passé la main sur le visage)

Non, non. Cette modestie vous convient et vous pare. Mais sachez que
rien ne m’est inconnu du détail charmant. de vos graces. Parce que je
suis aveugle, vous croyez que je ne -vous vois pas ! Voulez-vous que je

fasse votre portrait ?

SI-TCHUN

Vous me feriez rougir sous le fard, par votre flatterie,

TCHANG-I

Voyons donc. Les sourcils déliés de Si-Tchun s’arrondissent noblement

comme ’arc de la nouvelle lune.

SI-TCHUN

Ah'!

TCHANG-I

Ses lévres, qui ont I'incarnat de la cerise, s’entr’ouvrent pour montrer
des dents blanches comme le riz, brillantes comme des gouttes de ro-
sée...

SI-TCHUN

Ah'!

TCHANG-I

Son haleine exhale le parfum du giroflier.
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SI-TCHUN

Ah'!

TCHANG-I

[Les pierres suspendues a sa ceinture tintent harmonieusement aux on-
dulations de sa taille souple comme l'osier, et scandent sa chanson sem-

blable aux gazouillements de I'oiseau.

SI-TCHUN

Ah!

TCHANG-I

Vous souvient-il qu’hier, en vous accompagnant du luth, vous avez
chanté I’air des deux sarcelles qui se livrent a de chastes plaisirs, et se
lamentent sans que leurs plaintes leur causent de la douleur ? Votre
voix versait dans mon coeur une béatitude infinie, et Tou-Fou qui vous
écoutait avec moi, la main dans la main, fut transporté au point que sa
respiration s’arréta.

SI-TCHUN

Ah!Ah!

TCHANG-I

Comment dépeindrais-je vos yeux ? L’eau pure d’une source, en au-

tomne, ou nage une feuille de saule.

SI-TCHUN

Ah'! Je suis toute confuse.
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TCHANG-I

Avez-vous lu I'histoire de la Déesse Kin-Thong Yu-Nin, qui, fatiguée du
ciel, pensa au monde et sentit le besoin d’y aimer ? Elle réalisa son
voeu. Quelquefois, je me dis que c’est peut-étre vous.

SI-TCHUN

Assez, assez. Je vous en prie.

TCHANG-I

Alors j’ai la fierté de Lieou-Loui, lorsqu’il pénétra dans le séjour des

Dieux sans le savoir.]

SI-TCHUN

Seigneur Tchang-1, je ne puis en entendre davantage. Permettez que je

me retire.

TCHANG-I

Restez, je vous 'ordonne, Si-Tchun. Cette pudeur ajoute a mon ravisse-
ment. Savez-vous que j’en suis toujours aux premiéres douceurs dé

notre mariage ?

SI-TCHUN

Javouerai sans détours que j'en suis moi-méme encore aux premiers

étonnements.

TCHANG-I

Quels souvenirs heureux de notre premiére rencontre ! En avez-vous
garde la mémoire ?
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SI-TCHUN

Le coeur de Si-Tchun n’est point oublieux.

(Souriant.)

(Avec joie.)

TCHANG-I

Je ne vous avais jamais vue naturellement, lorsque mon pére m’informa
qu’il avait décidé notre union. Fidéle aux préceptes des rites, je répondis
sans hésiter que j'étais prét a obéir. Mon pére n’avait eu souci que de la
convenance. Il voulait qu'un fils né de moi assurét la continuité du culte
des ancétres. Mais, moi, plein d’une curiosité d’amour, j’interrogeais
Ihonorable entremetteuse des magistrats qui me représentait suivant
lusage « Cette jeune fille, me disait-elle, est pénétrée du sentiment des
convenances. Toute sa conduite est pleine de circonspection. Elle n’a
pas oublié les sages instructions qu’elles a recues de sa mére dans sou
enfance, et se distingue en toutes choses par sa réserve et sa modestie.
Elle refuserait de toucher aux mets qui ne seraient pas servis suivant
Pancien usage. Elle ne se préterait point a une démarche blamable, et
son coeur est fermé aux désirs déréglés. Car jamais elle ne s’écarte des
rites dans ses moindres actions, dans ses repas et jusque dans son som-
meil. Jusque dans son sommeil ! C’était vrai ! C’était vrai ! Et comme je
manifestais une tres vive ardeur ; ’honorable entremetteuse pour se
moquer de moi « J’ai bien peur, Seigneur Tchang-1, disait-elle, que vous
n’ayez violé les rites en vous laissant aller a des mouvements d’aussi
vive tendresse pour une jeune fille que vous connaissez seulement par
le portrait que je vous en ai fait. Et moi je répondais « Madame
Pentremetteuse, hatez-vous d’allumer les cierges fleuris du mariage. »

SI-TCHUN

Seigneur, ces souvenirs me plongent dans I'extase.
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TCHANG-I

Regardez. Voici venir la délicate jeune fille, tendre comme la pousse
printaniére du bambou. [Elle a peint avec coin ses sourcils arqués, pour
recevoir son époux. Ornement de sa noble chevelure, elle se ceint le
front de bandelettes de soie rouge, éclatantes comme la couronne lumi-
neuse d’un astre. Enfin.] Les cérémonies sont accomplies, le cortége
s’arréte a ma porte, je mets en tremblant la clé dans la portiére du pa-
lanquin qui enferme I’épousée. Un soleil m’apparait. Si-Tchun ! J’en ai

toujours dans les yeux la lumiére.

SI-TCHUN

Je n’osais regarder. Un charme tenait mes yeux baissés, ou bien I’éclat

de votre personne et de vos dignités.

TCHANG-I (chante)

Attendez que le tambour ait annoncé, 'arrivée de la nuit, attendez que
tout le monde de ce palais soit plongé dans un profond sommeil, atten-
dez qu’un bruit qui se prolonge au loin parle du haut de la tour, que la
goutte d’eau tombe sur la clepsydre de jade sonore, [qu’une brise prin-
taniére fasse frémir l'aigrette du phénix sur le bananier, que la fleur qui
croit dans le palais de la Lune abaisse son ombre sur la cime des arbres],
que la jeune beauté sorte furtivement de sa chambre d’ou s’exhale un
doux parfum, qu’en agitant sa robe ondoyante elle franchisse le chemin
entouré d’une balustrade, qu’elle souléve mollement la jalousie ornée de
perles, attendez qu’un léger bruit se fasse entendre de la fenétre. C’est le

moment ou elle viendra.

(Silence d’extase.)
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SI-TCHUN (chante)

La lune flotte a la surface des eaux, semblable au dragon bleu qui appor-
ta le miroir de Hang-Ti, les fleurs de pécher brillent au-dessus de la
haie, une brise douce agite les osiers, les plantes odoriférante sont voi-
lées d’une vapeur légeére, la lampe jette une lueur tranquille sous la gaze
bleue qui I'entoure, les saules laissent flotter leurs soies verdoyantes
d’ou s’échappent des perles de rosée qui tombent dans I’étang limpide
comme une pluie d’étoiles. Sous ce beau ciel, dans le calme de cette nuit
rayonnante, une fille vertueuse et un homme de talent vont s’unir. IIs se

conviennent de coeur et de pensées. Leurs familles sont dignes de

s’allier. Les deux phénix entrelacent leurs ailes dans I'amour.

TCHANG-I

Depuis ce jour, pas une ride sur le lac uni du bonheur.

SI-TCHUN

Je me vante que mon époux, ni personne, ne m’a jamais prise en dé-
faut...

TCHANG-I

Il est vrai. Et pourtant, j’ai honte de le dire, dans la seconde année de
notre mariage, peu de temps avant que je perdisse la vue, une inexpli-
cable jalousie me vint de je ne sais quoi... Il me semblait...

SI-TCHUN (préte a pleurer)

Que dites-vous 14, Seigneur ? Est-il possible que vous ayez douté de
moi ?
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TCHANG-I

Douter de vous? Jamais, Si-Tchun. Ne voyez-vous pas que c’est moi que
j’accuse ?

SI-TCHUN

J ai toujours accompli les rites exactement.

TCHANG-I

Tres exactement. C’est moi, vous dis-je, qui étais en faute. D’ailleurs, je
devins aveugle, et dés lors votre piété attentive m’entoura de soins si
charmants, si délicats, en compagnie de notre bon Tou-Fou, que je ne
vous connus bien dans 'achévement de vos perfections que lorsque mes
yeux vous eurent perdue.

SI-TCHUN

Puisse mon époux toujours parler ainsi !

(Tou-Fou parait a la porte.)

TCHANG-I

Oh ! Rien ne changera mon jugement désormais. Je verrais de mes

yeux... Voici le seigneur Tou-Fou. Je me retire.

SCENE 1V

Les Méme, Tout-Fou.

TCHANG-I

Entrez, seigneur Tou-Fou, entrez.
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(Il regarde fixement Si-Tchun et fait un pas vers elle. Si-Tchun recule légére-
ment.)

TOU-FOU

Dix mille et dix mille félicités !

TCHANG-I

Votre venue m’est heureuse. Vous, Si-Tchun, demeurez. Souvent j’ai ob-
servé qu’il vous plait de partir lorsque Tou-Fou arrive. J’approuve cette

discrétion : parfois nous avons a causer. Mais le Seigneur Tou-Fou pour-
rait en venir a croire que vous avez pour lui une aversion. Et j’ai des rai-

sons d’étre siir qu’il n’en est rien.

(Il salue cérémonieusement.)
‘A Tou-Fou, avec un signe de téte.
g

(Elle entre dans la bibliothéque.)

SI-TCHUN

Moi de méme, Seigneur Tchang-1, moi de méme. Asseyez-vous, je vous
prie, que je vous fasse mes salutations. Wen-Siéou est, avec Li-Kiang,
dans la bibliothéque, IIs vont venir bientét. Je vais m’assurer que Wen-
Siéou se conforme aux préceptes de Li-Kiang, et je reviens tout a
I’heure. Tout a I'’heure.
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SCENE V

Tchang-I, Tou-Fou.

TCHANG-I

Je ne trouve point de paroles, Seigneur Tou-Fou, pour vous accueillir
comme je voudrais. Vous étes, avec Li-Kiang, le modéle de la parfaite
amitié. Depuis que mes yeux se sont fermés a la lumiere du ciel, vous
m’avez fait chaque jour la plus douce habitude de vos attentions, de
votre entretien.

TOU-FOU

C’est pour moi un honneur et un plaisir inestimables, Seigneur Tchang-
L

TCHANG-I

Je ne me fais point d’illusions. Ma compagnie ne peut pas étre bien di-
vertissante. Rien ici ne parait fait pour vous retenir. Mon infirmité, met
ma chére épouse Si-Tchun dans I'obligation de me consacrer tout son
temps, toutes ses pensées. Je voudrais étre certain qu’elle ne néglige au-
cun de ses devoirs envers notre hote illustre le grand Lettré Tou-Fou.

TOU-FOU

Que votre noble esprit se rassuré, 6 Seigneur Tchang-I trés prudent. La
dame Si-Tchun, miroir du ciel, s’attache fidélement aux préceptes an-
ciens sur les obligations des femmes en toutes circonstances. Je puis
hautement témoigner, supposé qu’elle ait des devoirs envers moi,
qu’elle les accomplit jusqu’au bout. Au-dela méme, j’oserais dire, Sei-

gneur Tchang-I. Au-dela.
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TCHANG-I

Cette parole me ravit d’aise. Je voudrais pour beaucoup que vous fussiez

heureux ici.

TOU-FOU

Réjouissez-vous donc, car je le suis autant qu’il se peut faire.

TCHANG-I

A cette condition seulement je puis jouir sans remords du plaisir de
votre assiduité. Car je suis égoiste, tres égoiste, je le sens bien. Comme
tous ceux qui ont besoin d’aide, j’abuse.

TOU-FOU

Ne parlez pas ainsi. Je n’ai de joie que dans cette demeure. Rien ne

manque a mon contentement.

TCHANG-I

Rien ne doit donc manquer au mien. Vous savez vous accommoder de
peu. [Une partie d’échecs ! Encore faut-il que vous m’indiquiez les mou-

vements des piéces sur I'échiquier.

TOU-FOU

La Chine a mis le plus beau de son génie dans ce jeu.

TCHANG-I

1l est vrai. Aimez-vous le Téou-Pé-Tsao ?

TOU-FOU

Je fais mes délices de tous les jeux de fleurs.
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TCHANG-I

Avouez que j’excelle a deviner les parfums.

TOU-FOU

Je vous ai vu nommer successivement toutes les composantes d’un bou-
quet de quatorze especes de fleurs. Nous avions écarté toutes les fleurs
de mauvais présage.

TCHANG-I (riant)
Vous vous souvenez ? Le fait peut paraitre incroyable. J’en fus moi-
méme émerveillé. Mais combien d’autres divertissements vous atten-
draient ailleurs ?]

TOU-FOU
Que dites-vous 1a ? Je trouve ici des satisfactions incroyables. Votre
épouse Si-Tchun a regu le don d’une voix miraculeuse.

TCHANG-I (riant)

Cela est véritable. On croirait entendre 'oiseau Hoang-Li. Sous la ca-
resse de ses doigts légers, les cordes du luth exhalent une céleste har-
monie. Que de fois, j’ai vibré divinement a 1 unisson de Si-Tchun !

TOU-FOU

Comme moi-méme. C’est le plaisir le plus exquis de votre hospitalité

généreuse.

TCHANG-I

Poésie et musique sont les suprémes délices des choses. Elles sont le
bouquet de toutes les connaissances. La tradition ne dit-elle pas « La
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science des tons et des sons a des rapports intimes avec la science du
gouvernement, et celui-la seul, qui comprend la musique est capable de

gouverner. »

TOU-FOU

Oui, vraiment. Surtout quand la musique s’accompagne de la danse. 11
est dit aux livres des rites qu'on juge des moeurs d’une nation par ses
danses. C’est que la danse n’est qu’un harmonieux résumé des mouve-
ments de la vie. De la son importance. Ce n’est pas sans raisons qu’on
danse pour appeler les esprits, quand il survient une éclipse, une cala-
mité, quand il meurt un officier du Gouvernement, ou lorsqu’on fait des
sacrifices aux Génies. Il faut danser dans toutes les cérémonies civiles et
militaires. Au bas des degrés d’or, que fait le magistrat qui présente une
supplique a 'Empereur ? Il danse, en tenant a la main sa tablette
d’ivoire, pour ne pas contempler face a face le Dragon a double pru-

nelle.

TCHANG-I (riant)
Rien de plus vrai. La danse est le meilleur de la politique peut-étre. Jadis
j'estimais les mouvements rythmés de mon épouse Si-Tchun au-dessus
de toutes les danses.

TOU-FOU
Et je juge ainsi, a mon tour. Mais rien ne surpasse le délicieux régal de
votre poésie ?

TCHANG-I

Vous me flattez beaucoup. J’ai fait assurément des essais qui ont obtenu
de notables suffrages. [C’est le plus grand honneur pour moi, si vous y
trouvez quelque charme.]
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TOU-FOU

Des essais ? Quelque charme ? Seigneur Tchang-I, j’admire a quel excés
d’humilité la modestie vous entraine. N’étes-vous pas 'auteur d’un su-
blime recueil de dix-sept mille deux cents poésies sur les trois dépen-

dances et les quatre vertus d’une épouse, avec exemples ?

TCHANG-I

Il est vrai. C’est a Si-Tchun qu’il me plait de rapporter le mérite de cette
oeuvre. La trouvant si excellemment accomplie dans, toutes les obliga-
tions des rites, 'idée me vint de la célébrer, comme l'illustration vivante
de toutes les régles qui sont le fondement de la famille chinoise. C’était
justice. Vous pouvez le dire.

TOU-FOU

C’était justice. Je le dis. Par la haute convenance de ses moindres ac-
tions, la Dame Si-Tchun force I’admiration de chacun. Mais s’il est vrai
que ses mérites brillent d’un éclat non pareil, il fallait le génie de
Tchang-I pour les chanter dignement.

TCHANG-I

Dites qu’il fallait Si-Tchun pour inspirer le poéte. [Sur la deuxieme dé-
pendance seulement « Soumission au mari », il y a deux mille quatre
cents pieces rimées, et sur la deuxiéme vertu, « Respect du mari », dix
neuf cents.] Le beau, ce sont les exemples.

TOU-FOU

Et vous ne pouviez pas tout citer.
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TCHANG-I

Je voudrais que par ma poésie la renommeée de Si-Tchun emplit toute la
terre. Un jour son nom sera inscrit dans le Pavillon de Jade, sur la ta-
blette d’or des femmes glorifiées pour leur vertu. Confucius a dit : « Je
n’ai pas connu une créature humaine qui aimat la vertu comme on aime
la volupté »...

TOU-FOU

Confucius n’a pas connu Si-Tchun.

SCENE VI

Les Mémes, Si-Tchiin, Li-Kiang, Wen-Siéou.

(Salutations cérémonieuses de Wen-Siéou,)

LI-KIANG (entrant avec Si- Tchun et Wen-Siéou)

Comme vous en avez exprimé le désir, Seigneur Tchang-I, nous vous
amenons votre fils Wen-Siéou pour que vous puissiez juger de ses ta-
lents par vous-méme. Vous reconnaitrez, j’aime a le croire, que par la
variété et par la profondeur de ses connaissances, il promet d’illustrer
son nom.

TCHANG-I

Quelle fierté pour moi de 'apprendre de vous, Seigneur Li-Kiang !

LI-KIANG

Il a étudié a fond dix mille et dix mille chapitres, et il se fait un jeu d’en

expliquer le sens. Pour le livre des rites, il le posséde avec une streté
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rare. Il subirait aujourd’hui I'examen du Kiang-Chi, qu’il emporterait le
grade de licencié. C’est incroyable.

TCHANG-I

Vous me remplissez de joie. C’est a vous, Seigneur Li-Kiang, qu’en est
di le miracle.

LI-KIANG

A lui aussi, je vous assure. Ne voulez-vous pas lui poser une question ?

TCHANG-I
Si vraiment. Je suis curieux de 'entendre. Wen-Siéou approchez. Dites-
moi, je vous prie, en quoi consistent les devoirs du fils envers ses pa-
rents ?

WEN-SIEOU (rcitant)
Le devoir du fils c’est de prendre des précautions pour qu’en hiver
comme en été ses parents jouissent de toutes les commodités de la vie.

TCHANG-I

Tres bien.

WEN-SIEOU

Il faut que chaque soir il dresse lui-méme la couche sur laquelle ils re-
posent. Il faut que tous les matins, au premier chant du coq, il s’informe
dans les termes les plus affectueux de ’état de leur santé ; puis que,
dans la journée, il leur demande a plusieurs reprises s’ils souffrent du
froid ou du chaud.
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TCHANG-I

Tres bien ! Trés bien !

WEN-SIEOU

Le devoir du fils, c’est de veiller sur ses parents quand ils marchent,
[c]“est d”aimer ceux qu’ils aiment, d’honorer ceux qu’ils honorent : il
doit aimer jusqu’aux chevaux et aux chiens que son peére aime. « Un fils,
dit Confucius, tant que son pere et sa mere sont vivants, ne doit point
s’éloigner de la maison qu’ils habitent ».

TCHANG-I

On ne saurait parler mieux. Et combien y a-t-il de degrés dans la piété
filiale, selon le Hiao-King ?

WEN-S IE OU (toujours récitant)

Il y a trois degrés de la piété filiale. Le premier consiste a servir ses pa-
rents, le second a servir son prince le troisiéme a élever sa personne
dans la hiérarchie officielle. Parvenir aux dignités, pratiquer la vertu,
étendre sa réputation jusqu’aux siecles a venir pour illustrer son peére et
sa meére, c’est la fin, c’est le comble de la piété filiale.

TCHANG-I

Excellent. Il n’y a de bonheur, Wen-Siéou, que dans I'observation des

rites. Que cette pensée vous soit toujours présente !

WEN-SIEOU

Je n’ai point d’autre pensée.
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TCHANG-I

Toutes ses réponses sont admirables. J’aime a croire que lorsque vous
tracez un caractére, vous vous conformez strictement aux régles insti-

tuées par les maitres.

WEN-SIEOU

Strictement. Il n’y en a que quatre-vingt-douze.

TCHANG-I

Pas une de plus, c’est vrai. Ma satisfaction est grande, Wen-Siéou. Je
vous vois bientot bachelier, et plus tard licencié aux examens littéraires
du printemps.

LI-KIANG

Un homme d’un caractére élevé doit avant tout, songer a ses succeés lit-

téraires et a son avancement.

TCHANG-I

[Un jour je vous verrai la ceinture de jade.] Quand vous descendrez du
Palais de la lune avec la palme Académique de docteur, vous porterez le
bonnet a fleurs d’or dont la houppe brillera sur votre front martial
comme un jet de flamme, Tout imprégné des parfums célestes, vous
prendrez place dans le palais impérial au banquet des docteurs. Sur des
trépieds de forme élégante ou dans des vases de porcelaine fine, en vous
offrira les mets, les plus recherchés la bosse de dromadaire, les langues
de singe bleu cuites dans I'eau, les embryons de 1éopard rotis avec de la
cannelle. Ne serez-vous pas content, Wen-Siéou ?

WEN-SIEOU

Je serai tres content.
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TCHANG-I

[Pendant trois jours, portant ’épée des lettrés, les trois premiers doc-
teurs se promenent dans la ville en féte parmi les acclamations et les ré-
jouissances, au son d’'une musique enchanteresse. Leur cheval foule des
fleurs. Enfin, vous partez sur un char resplendissant, entouré d’un cor-
tége nombreux pour venir saluer vos parents, et, aprés vous étre scru-
puleusement conformé a tous les rites, vous annoncez a votre meére tres
vénérable que son fils a obtenu le grade de Tchoang-Youen dans 'ordre
militaire, avec mission de juger sur-le-champ tous les criminels de sa
province natale.

LI-KIANG

Il en sera ainsi vraiment. Des que Wen-Siéou connaitra les dix-huit

exercices militaires, rien ne 'empéchera de solliciter un emploi.]

TCHANG-I

Une fois mandarin, les dignités fastueuses de second et de premier rang
sont a votre portée. Ot ne pouvez-vous pas parvenir ? Alors vous com-
prendrez, Wen-Siéou, que la supériorité de 'Empire du Milieu vient de
ce que dignités et fonctions s’y acquiérent aux examens, au lieu d’étre
héréditaires ou électives comme chez les Barbares. Ainsi, chacun peut
choisir son pareil comme successeur. Ainsi, nous avons pu atteindre le
bien supréme de 'immobilité dans la perfection. Nous faisons ce que
nos aieux faisaient il y a cinq mille ans, et dans cinq mille fois cinq mille
ans, en dépit des Barbares, nos descendants feront ce que nous faisons
nous-mémes. Il n’y a rien de plus beau. Vous avez compris ?

WEN-SIEOU

J’ai compris.
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TCHANG-I

Jen éprouve une joie. Je vous ai montré la récompense. En regard, il y a
le chatiment. Vous eu avez vu, dans ma main, I’embléme le sceptre vé-
néré de la famille, que vous porterez un jour. « Le Chatiment, dit le 1é-
gislateur de I'Inde, est un roi plein d’énergie. Le Chatiment gouverne le

genre humain. Le Chatiment veille pendant que tout dort. Le Chatiment
est la Justice. »

SCENE VII

Les Mémes, Tchao, le cou et les poignets dans une cangue, accompagné d’un ar-
cher.

TCHAO

« Le Chatiment est la Justice ! » La Justice est douce aux regardants. Le
Chéatiment est dur au condamné.

TCHANG-I

Qui est cet homme ?
(Celui-ci fait un signe d’assentiment.)

TCHAO

Je me nomme Tchao. J’ai faim, j’ai froid. En passant devant cette mai-

son, qui parait celle d’un riche propriétaire, j’ai demandé a 'officier de
police qui me conduit dans cette cangue la permission de solliciter un

soulagement de mes maux.

TCHANG-I

Pourquoi vous trouvez-vous bouclé dans une cangue ?
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TCHAO

Jétais commercant, honnétement connu. L’autre jour, je passais, pour
mes affaires, sur la place du marché, lorsque je vis un jeune homme qui
frappait rudement un vieillard. Poussé par un sentiment de commiséra-
tion, j’adressai des remontrances a I’agresseur. Sans avoir égard a mes
avis, cet homme persévéra dans le mal. Alors, je le frappai, mais si fa-
cheusement qu’il expira sur I'’heure. Je fus conduit devant le magistrat,
qui pouvait m’appliquer la peine du talion. Heureusement pour moi,
c’était le président des Six Bureaux, un juge plein de bonté.

TCHANG-I

Tous les juges sont pleins de bonté. La Gazette officielle n’en connait
pas d’autres.

TCHAO

Je dois la vie a celui-ci. Il me condamna seulement, par extréme indul-
gence, a recevoir soixante coups de bambou, et a étre exilé dans I'ile des
Samanéens ou je me rends sous la conduite de cet archer. Je n’ai point
mangé depuis hier. Je n’ai que des haillons pour me couvrir. Le vent

souffle avec violence. Illustres Seigneurs, secourez un malheureux.

LI-KIANG (a Tchang-T)

Ne jugez-vous pas, Seigneur Tchang-I, qu’il faudrait d’abord connaitre
toutes les circonstances de cette histoire ? Si vous y consentez, je vais

adresser a cet homme les questions nécessaires.

TCHAO

Dix mille questions ne valent pas un consentement.
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TCHANG-I

Cet homme a raison, Seigneur Li-Kiang. Il parait avoir pour son crime
Iexcuse d’une indignation légitime. Et méme s’il n’en “est pas ainsi,
nous avons malgré tout I”obligation du secours.

LI-KIANG

Ne peut-il attendre ?

TCHAO
Un cuillerée de riz, lorsqu’on a faim, vaut mieux qu’un boisseau de riz,
lorsqu’on est rassasié.

LI-KIANG
Que chacun balaye la neige qui est devant sa porte et ne s’embarrasse
pas de la gelée blanche qui est sur le toit de son voisin.

TCHANG-I

Ce n’est pas I'enseignement de F6.

LI-KIANG

Il serait bon de prendre garde. Le Mandarin pourrait, seigneur Tchang-I,
vous envelopper dans quelque malheur, pour avoir recu chez vous ce
criminel. Votre maison n’est pas un asile de Fo. Je parle par amitié pour

vous.

TCHANG-I

La vie et la mort sont soumises a la destinée. Plut6t sauver la vie d’'un
homme, qu’élever une pagode a sept étages. Quel plus grand bonheur
que d’adoucir les peines de ses semblables ! Cela vaut mieux que de ré-
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citer les litanies de F6, La miséricorde est au-dessus de la priére. Quand
on fait le mal, c’est en vain que 'on brile de 'encens et que 'on offre
des sacrifices Si-Tchun, lumiére céleste, donnez-moi dix taéls et un habit
de soie... ouatée.

SI-TCHUN (apres avoir pris ces objets dans un meuble)

Seigneur Tchang-I, modele de ’Empire, voici dix taéls d argent et un ha-
bit de soie ouatée.

TCHANG-I

Veuillez donc les remettre sur I’heure a Tchao.

SI-TCHUN (aprés les avoir donnés a Tchao)

J’ai obéi a mon époux.

TCHANG-I
Tchao, prenez ces modestes offrandes et poursuivez, comme il le faut,
votre triste chemin.

TCHAO

Dix mille et dix mille remerciements. Comme sur une tablette de
marbre, je veux graver le nom du Seigneur Tchang-I dans ma mémoire.
Si je meurs avant de me retrouver en votre présence, fasse la destinée
que je devienne, dans la vie a venir, un ane ou un cheval, pour vous ser-

vir avec fidélité.

TCHANG-I

Faire le bien, c’est ensemencer le champ du bonheur, pour les transmi-

grations futures.
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TCHAO

Tant qu’il me restera un souffle de vie, je reconnaitrai dans mon coeur

vos immenses bienfaits.

TCHANG-I

S’il vous faut un nom a honorer en votre pensée, c’est le nom, glorieux
de Si-Tchun que je recommande a votre souvenir. C’est Si-Tchun qui

vous a remis ce présent, que Si-Tchun soit récompensée.

SI-TCHUN

Chaque parole de mon illustre époux accumule sur ma téte une nou-
velle dette de reconnaissance.

(Tchao et I’archer sortent.)

TCHANG-I

Si-Tchun, parfum de la lumiére, jamais je n’acquitterai la dette de mon

amour.

SCENE VIII

Tchang-I, Si-Tchun, Li-Kiang, Tou-Fou.
(Un serviteur remet a Li-Kiang une lettre et se retire.)
(A si-Tchun et a Tou-Fou.)

(S’adressant a Tchang.)
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LI-KIANG (aprés avoir lu)

Un messager de 'Empereur ! Ici ! Dans un instant ! Il est temps, Sei-
gneur Tchang-I, que notre grand secret vous soit dévoilé.

LI-KIANG

Quel secret ?

LI-KIANG

Une conspiration que j’ai ourdie avec le Seigneur Tou-Fou et votre
noble épouse Si-Tchun.

TCHANG-I

Une conspiration ? Je ne crois pas que j’en aie rien a craindre, si mes

deux amis et ma fidéle épouse sont des conspirateurs.

LI-KIANG

En effet. Voici I'affaire. Il s’agit de votre grand recueil de poésies sur les

trois dépendances et les quatre vertus.

TCHANG-I

Eh bien ?

TOU-FOU

Eh bien. Aprés avoir soumis 1é cas a un Conseil de lettrés éminents,
nous avons pensé qu’il y avait lieu de présenter cette oeuvre incompa-
rable directement a I’Empereur.

TCHANG-I

A I'Empereur ?
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TOU-FOU

Oui, a ’Empereur. Car si vous avez jugé que la dame Si-Tchun, scrupu-
leuse observatrice des rites et modele des femmes chinoises, pouvait
étre donnée en exemple dans toutes les parties de 'Empire, nous avons
estimé, nous, que l'intérét public appelait la méditation des hommes sur
cette admirable production de votre génie. Or, le Fils du Ciel, seul, a le

pouvoir de dire, a ce propos, les paroles nécessaires.

TCHANG-I

[C’est vrai. Je n’y avais pas songé.

TOU-FOU

Mais nous y avons songé pour le grand avantage de I'Etat.]

TCHANG-I

Jadmire. Et vous avez osé présenter votre requéte a 'Empereur ?

TOU-FOU

Nous avons osé. Ah ! Je ne vous cache pas qu’il a fallu vaincre la mo-
destie de la dame Si-Tchun qui s’effarouche de tout bruit, et voudrait ca-
cher I’éclat de ses vertus dans 'ombre de I'appartement intérieur. Nous
avons livré de grands combats. La dame Si-Tchun ne s’est rendue que
par considération pour vous dont la gloire allait recevoir, de la consé-

cration impériale, un lustre nouveau,

TCHANG-I

Mais pourquoi ne m’avoir rien dit ?
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LI-KIANG

Nous avons voulu vous ménager la surprise.

TCHANG-I

Une conspiration ! Vous avez dit le mot. Il est inexplicable que je n’aie

rien soupgonné, que rien ne m’ait averti.

LI-KIANG

Ah ! Votre perspicacité nous est connue, nous avons pris nos précau-
tions en conséquence.

TCHANG-I

Et maintenant, pourquoi jugez-vous bon de rompre le silence ?

LI-KIANG

Par la raison que je viens de recevoir cette lettre du chef des Eunuques

de la Cour m’informant que ’Empereur vous envoie un messager.

TCHANG-I (agité)

Un messager ? A moi ? L’Empereur?

LI-KIANG

Oui. Oui. Un messager de 'Empereur, qui sera ici au premier instant.

TCHANG-I

Et pour quelle communication ? Quels ordres plait-il au Fils du Ciel ?
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LI-KIANG

Nous allons le savoir, Voici le messager lui-méme.

SCENE IX

Les mémes, Li-Lao, messagerde 'Empereur.
(Ils brilent des parfums et ils se prosternent dans la méme orientation.)

(Lisant :)

LI-LAO

Je suis Li-Lao, chargé d’'un message impérial, portant 'enseigne d’or et
le glaive. Je viens dans la maison du Tchoang-Youen Tchang-i, dire la
volonté du Fils du Ciel et distribuer des récompenses. Tchang-I, Li-
Kiang, et vous tous ici présents, brillez des parfums et prosternez-vous
du coté, du Palais Impérial. Ecoutez I'ordre de I'Empereur. « Parce que
le grand Conseil des rites, assemblé dans la Salle de la Sincérité éter-
nelle, nous a soumis un recueil de dix-sept mille deux cents poésies sur
les trois dépendances et les quatre vertus féminines, dont le Tchoang-
Youen Tchang-I et le Lettré de treizieme classe Li-Kiang se recon-

naissent les auteurs. »

TCHANG-I

Pardonnez-moi, Seigneur Li-Lao, il y a une erreur. Les poésies sont de
moi...

(Reprenant sa lecture.)
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LI-LAO (sévérement)

Silence, le messager impérial ne peut pas commettre d’erreur. « Parce
que j’ai reconnu, apres un examen approfondi, que cette oeuvre de
haute inspiration et de politique prudente renfermait un nombre incal-
culable de maximes utiles pour le bien de 'Empire, et manifestait le zéle
des auteurs pour le service du Fils du Ciel et pour le culte des ancétres,
j’ai décidé, apreés avoir recommandé cette lecture a tous les sujets de
IEmpire, d’accorder a mes fidéles Tchang-I et Li-Kiang les faveurs qui
m’ont paru convenir. A Li-Kiang, Lettré de treiziéme classe, le grade de
Lettré de septiéme classe et une noblesse de trois générations, avec un

présent de mille onces d argent. »

TCHANG-I

Cela est vraiment inconcevable. Je suis le seul.

(Reprenant sa lecture.)

(Des serviteurs appartent ces objets et les disposent sur les meubles au fur et a

mesure de ’énumération.)

(Tous se relévent.)

LI-LAO (trés sévérement)

Silence, dis-je. Ce qui est inconcevable, Seigneur Tchang-1, c’est
qu’ayant lu les livres du sage Confucius et connaissant a fond, le traité
du Tchéou-Kong sur les rites, vous offensiez a ce point les convenances.
« Au Tchoang-Youen Tchang-I, trois vases de porcelaine fine avec les
fleurs les plus renommées du jardin impérial, une escarboucle de consi-
dérable grosseur, un perroquet blanc, une tablette de jade, dix flacons de
vin de Niao-Tching, une piece de soie ornée de grues et de cormorans ».
Enfin, par faveur singuliere, 'Empereur permet a Li-Kiang et a Tchang-I
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d’exprimer chacun un voeu. Vous, acceptez avec gratitude les bienfaits
de 'Empereur ! Respectez cet ordre. Que vos coeurs s’épanouissent !

LI-KIANG

Je me prosterne aux pieds du Fils du Ciel sur tes marches d’or.

TCHANG-I

Pardon, c’est moi qui m’agenouille devant le tréone impérial, la face dans
la poussiere.

LI-KIANG

Et, pour mon voeu, je laisse a 'Empereur, le soin d’accomplir celui qu’il

jugerait bon de me voir former.

TCHANG-I

Et moi, j’exprime le souhait que le condamné Tchao soit relevé de sa
sentence d’exil et rendu a la liberté.

(I sort.)

LI-LAO

Les paroles de Tchang-I et de Li-Kiang, seront fidélement rapportées.
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SCENE X

Tchang-I, Si-Tchun, Tou-Fou, Li-Kiang.

TCHANG-I

L’Empereur fait tomber sur moi... sur nous un déluge de bonnes graces
c’est un éblouissement. Comment vous exprimer ma reconnaissance,
précieux amis, et vous, Si-Tchun, douce étoile des cieux ?

TOU-FOU

Justice est rendue au mérite. Je vous ai bien souvent entendu dire qu’il
n’y avait rien d’extraordinaire a cela dans ’'Empire du Milieu.

TCHANG-I

Sans doute. Mais ce qui passe mon intelligence, c’est la méprise qui
vous a fait attribuer, Seigneur Li-Kiang, une part de collaboration dans

mon oeuvre.

LI-KIANG

C’est incompréhensible, assurément. Comme j’ai rédigé le placet, il est
probable qu’un secrétaire aura, par mégarde, associé mon nom, indigne,
au vétre. J’en suis honteux ! Seigneur Tchang-I, mais que faire ? On ne
peut pas protester contre un ordre de ’Empereur, vous plairait-il

que... ?

TCHANG-I

Il n’est pas question de cela, noble Li-Kiang. Je suis trop heureux, en vé-
rité, de cette confusion qui m’honore. Les faveurs qui me sont accordées
ont d’autant plus de prix a mes yeux qu’elles se trouvent soeurs des
votres. Notre amitié s’en réjouit. N'est-ce pas, Tou-Fou ? N’est-ce pas,
Si-Tchun.
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TOU-FOU
En vérité.
SI-TCHUN

Tout ce qui réjouit Tchang-I fait la joie de Si-Tchun.

TCHANG-I

L’Empereur aura craint ’égoisme de mon contentement. En associant
mon frere, le grand Lettré Li-Kiang, &4 ma gloire, il a trouve moyen
d’élargir mon bonheur. Graces lui en soient rendues.

LI-KIANG

Ce trait de bonté sublimé est bien digne de vous.

TCHANG-I

Quoi D’aimer ceux qui m’aiment, pouvez-vous admirer que cela ne me
demande pas d’effort ? Il est écrit au Livre des Transformations « Tous
ceux qui font le bien sont comblés de félicité et tous ceux qui font le mal
sont accablés de miséres c’est la loi fixe et immuable du Ciel. » Dans
IEmpire du Milieu, tabernacle de toutes les joies, de toutes les gran-
deurs, de toutes les vertus, le Tchoang-Youen Tchang-I se dit le plus

heureux de tous les heureux sous la puissance de 'Empereur.

LI-KIANG

C’est beaucoup dire.

(Les esclaves apportent dés coupés et jettent une profusion de fleurs
d’amandier sur les convives et dans le vin. ils boivent.)

(Ils boivent.)
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(Ils boivent.)
(Ils boivent.)

(On apporte la boite. Il donne les batons de parfum a briller a un serviteur qui

les allume au fur et a mesure.)

TCHANG-I

Pas assez. Je n’ai rien désiré et j’ai tout obtenu, suivant le précepte du
sage. J’ai des biens plus qu’il n’est nécessaire, des grades au-dessus de
mon ambition. L’Empereur m’honore au-dela de mes mérites. L’avarice
ni Penvie n’ont de place dans mon coeur. Je vois les hommes justes et
bons, les femmes chastes, les fils affectueux, obéissants, continuateurs
du culte des ancétres. La terre me parait heureuse. Esclaves, qu'on ap-
porte des coupes, nous allons boire du vin de I'Empereur, le vin de
Niao-Tching ol 'on a jeté des fleurs d’amandier, et puisque nous
sommes au printemps, je veux qu’on jette encore dans la précieuse li-
queur les prémices de la floraison nouvelle. Buvons. Le grand malheur
est de n’avoir pas de descendants pour accomplir les rites funéraires.
Wen-Siéou versera le riz sur ma tombe, et brillera les monnaies de pa-
pier doré. Buvons. L’amitié est la parure de la vie, comme I’amour en est
le couronnement. J’ai les deux amis les meilleurs, les plus constants, les
plus siirs. [Sans qu’il ait été besoin du sacrifice du coq et du millet, nous
nous sommes faits Tchi-Sin, intimes de coeur.] Buvons. Pour I’amour,
j’ai Si-Tchun, la perle de la terre. Pas de louange qui ne lui fasse injure
par linsuffisance des mots. Deux époux mal assortis sont comme deux
chanteurs qui chantent les mémes paroles sur un air différent. Les deux
oiseaux de I'amour, le Youen et le Yang a la robe dorée, habitent ma de-
meure avec une méme chanson. Buvons. Et maintenant, esclaves, une
boite du parfum. je briile ce premier baton en ’honneur de Si-Tchun,
parce qu’elle est la plus belle. N’en est-il pas ainsi ?
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TOU-FOU ET LI-KIANG

1l en est ainsi.

TCHANG-I

Je briile ce second baton en ’honneur de Si-Tchun, parce qu’elle est la
plus chaste et la plus fidéle. N’en est-il pas ainsi ?

TOU-FOU ET LI-KIANG

1l en est ainsi.

TCHANG-I

Je brile ce troisieme baton en ’honneur de Si-Tchun, parce qu’elle est la
plus noble et la plus sage. N’en est-il pas ainsi ?

TOU-FOU ET LI-KIANG

1l en est ainsi.

(Ils boivent.)
(Il prend son luth et chante.)

(Il s’endort. Ils le regardent tous trois en silence.)

TCHANG-I

Alors, buvons ! Buvons ! Mon luth. Vous voyez donc, amis, que je suis
au faite du bonheur. Puissé-je faire assez de bien a ceux qui sont dans le
malheur pour me faire pardonner ma chance des mauvais génies ! Le
ciel est bon, la terre est douce, la Chine est un prodige des Dieux. Le
printemps vient, paré de verdure et couronné de pleurs, pour le grand
rite de I’amour. La vie s’émeut, le bonheur embrase les créatures. Tout
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est beau. Tout est heureux. Puisque je suis a I’heure fortunée, suspendez
sur ma téte les draperies de soie brodées, étalez a mes pieds les plus

riches tapis de fleurs, servez en abondance sur des plats d’or les mets les
plus délicatement raffinés, remplissez les coupes d’un vin qui allume les

désirs. Je ne suis qu'un homme; dans mon habit orné de dragons d or,

mais je me sens égal aux Dieux.

(Il montre le sac d’argent apporté par le messager impérial.)

(Il sort. Wen-Siéou et les serviteurs se retirent.)

LI-KIANG

Notre bon ami a besoin de repos. Gardons-nous de troubler son som-
meil. Je vais jusqu’'a ma demeure mettre en streté ceci.. Je reviendrai

pour le saluer avant la nuit.

SCENE XI

Tchang-I, dormant, Tou-Fou, Si-Ichun.

(Tou-Fou et Si-Tchun se regardent amoureusement, puis, allant a I’écart de
Tchang-1, s’enlacent.)

TOU-FOU

Le Youen et le Yang a la robe dorée, les deux oiseaux de 'amour, c’est

nous !

SI-TCHUN

C’est nous !
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TOU-FOU

Oh ! Si-Tchun, plus suave que la brise du matin.

SI-TCHUN

Ah'!

TOU-FOU

...plus brillante que le ciel semé d’astres d’or...

SI-TCHUN

Ah'!

TOU-FOU

... Si-Tchun, dont les yeux sont comme un lac semé de fleurs ou se mire

le soleil...

SI-TCHUN

Ah'!

TOU-FOU

... Si-Tchun, dont les levres distillent goutte a goutte,le poison volup-

tueux de I’amour.

SI-TCHUN

Ah!ah!
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TOU-FOU

... Si-Tchun, dont les caresses légeres enfoncent dans le coeur les dards
subtils des délices suprémes.

SI-TCHUN

Ah!ah!ah!

TOU-FOU

... Si-Tchun que j’aime, Si-Tchun qui es a moi, jamais, jamais je ne pour-
rai me rassasier de toi, fleur de vie ol je respire la divinité.

(Elle lui jette au visage les fleurs de ses cheveux.)

SI-TCHUN

Encore ! Encore ! Je veux que tu m’enlaces, que tu me courbes, que tu
effeuilles, que tu disperses ma parure comme le vent impétueux cueille
sous ses baisers les fleurs d’amandier qui lui font un tapis de gloire.
Tchang-I disait vrai. La vie est belle. Aimons-nous.

TOU-FOU (l'entrainant vers ta chambre nuptiale)

Oui ! Oui ! Aimons-nous, aimons-nous. Viens.

SI-TCHUN

Oh ! Pas encore. Montons, montons lentement, lentement, les degrés du
palais céleste.

TOU-FOU

Je ne peux pas attendre. La brise parfumée qui se joue dans la soie de
tes larges manches me donne le vertige. Viens. Il dort. Hatons-nous.
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SI-TCHUN (avec mépris)

Il s’est enivré. Il ne se réveillera pas tout a ’heure.

(Il Uentraine. Ils entrent, tous deux enlacés, dans la chambre nuptiale.)

TOU-FOU

Toujours trop tot. Je veux. Je veux. Viens.

SCENE XII

(Un silence.)

(Se frottant les yeux.)
(Il touche les objets.)
(Il ouvre le livre et lit.)
(1l ferme le livre.)
(Il va a la fenétre.)

(Il s’affaisse dans un fauteuil et reste immobile.)

TCHANG-I (portant vivement la main a ses yeux, avec un cri)

Oh ! Qu’y a-t-il ? Quelle douleur aigué comme un coup de poignard !
Quel est ce prodige ? Suis-je fou ? Je m’étais endormi ? Est-ce, un réve ?
Non, ce n’est pas un prestige. Je vois. Je vois. Voici bien les vases de
porcelaine que m’a envoyés 'Empereur. Voici la tablette de jade. Voici
mes poésies. « Voyez la fleur Hai-Tang dont la brise agite le calice

entr’ouvert. » Je vois. Je vois. Trop de bonheur épouvante. Il ne me
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manquait plus que cette impossible félicité. O guérisseur barbare, quelle
reconnaissance ! Je veux t’accabler de bienfaits. Le ciel ! Le soleil ! Quel
éblouissement ! Je vais voir ma vie maintenant. Je vais voir mon bon-
heur. Des fleurs ! Des fleurs ! Et la plus belle de toutes, Si-Tchun, que je
vais revoir. C’est trop. C’est trop. Cela semble un délire. La téte me

tourne. L’excés du bonheur terrasse comme du malheur.

SCENE XIII

Tchang-I, Tchao.
(Apercevant Tchang-1.)
(Il va droit au meuble ou Si-Tchun a pris I'argent pour le lui remettre.)
(Il ouvre le meuble.)
(Il prend un sac dans chaque main et referme le meuble.)
(Riant, et s’adressant a Tchang-1.)

(Il sort en courant.)

TCHAO (délivré de sa cangue et vétu de I'habit que Techang-I, lui a donné, entrant a petits
pas)

Pas de bruit. IIs sont tous partis. C’est le moment. Rien que 'aveugle.
Celui-1a n’est pas dangereux. C’est la qu’elle a pris les dix taéls : il doit y
en avoir d’autres. Dix taéls ! Le misérable pingre ! Quel besoin de son
argent puisqu’il n’y voit pas ? Dix taéls ! Dans ce palais ! Comment n’a-
t-il pas eu honte de sa ladrerie ! C’est I’avare de la comédie qui mar-
chande un beau canard roti et s’imprégne les doigts de jus, sous pré-
texte de le soupeser, puis se cache pour se sucer les doigts trempés dans
son écuelle de riz. Un chien arrive qui lui leche le petit doigt. Attrapé
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Pavare ! Volé, le voleur de jus de canard ! Comme on riait ! Eh bien, voi-
la la méme histoire. C’est moi le chien. Seigneur Tchang-1, soyez
content, je vous laisse quatre doigts. Je suis bon, voyez vous, je n’oublie
pas que c’est vous qui m’avez délivré de la cangue. Seulement, dix taéls
avouez que c’était misérable. Bon, voici justement mon affaire. Mainte-
nant esquivons-nous. Des trente-six stratagémes que ’homme peut
imaginer pour les cas difficiles, il n’y en a qu'un bon ; c’est de prendre
la fuite. Mieux vaut sauver la vie d'un homme, avez-vous dit, que
d’élever une pagode jusqu’a la voie lactée ? Permettez donc que je sauve

ma vie d’abord.

SCENE XIV

(Souriant.)
(Bruit dans la bibliothéque.)
(Il entrouvre la porte de la bibliothéque, et regarde.)
(Regardant de ,ouveau.)

(Il renverse un meuble ot était un livre, et, le ramassant, il s’arréte stupéfait
qu titre de la couverture.)

(Lisant.)
(Il se frotte les yeux, et regarde.)
(Il se prend la téte dans les mains, va, vient, et regarde encore.)
(Il met le doigt sur les lettres.)

(Eclatant.)

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 53


https://www.replique.pro

LE VoILE pu BONHEUR — CLEMENCEAU, GEORGES

(Un silence.)

(Violemment.)

(Il lappelle.)

(Il voit a terre Les Fleurs que Si-Tchun a jetées a Tou-Fou. Il les ramasse, et les

sent.)

(Avec fureur,)

(Il veut ouvrir la porte de la chambre nuptiale et la trouve fermée.)

(Il écoute a la porte de la chambre nuptiale.)

(Il recule effaré.)

(1l perce doucement du doigt le carreau de papier, et reste un assez longtemps
la face au carreau. On voit son corps trembler.)

(Il se rejette violemment en arriére, défait, hagard, fou. Il s’affaisse sur un
siége, et se prend la téte dans les mains.)

(Il se reléve, brusquement. Il se tate.)

(Il regarde autour de lui, tachant de se maitriser.)

(I montre la chambre nuptiale.)

(Il revient au carreau, et, aprés avoir regardé, bondit de nouveau en arriére.)

(Il éclate en sanglots.)

(Il se tord, et sanglote.)
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(Il montre la chambre nuptiale.)
(Il prend la fiole et s’en verse tout le contenu dans les yeux.)
(Un silence. Il porte soudainement la main a ses yeux. Un cri.)

(Un silence.)

TCHANG-I (seul)

Le malheureux ! Reconnaitre ainsi mes bienfaits ! Me voler !
M’outrager ! Quelle tristesse qu’il y ait de pareils hommes sur la terre !
Je n’avais qu’a pousser un cri pour le renvoyer a sa cangue. Mon bon-
heur n’est pas de ceux qui se fondent sur le malheur des autres. Puisse
Tchao trouver dans mon argent I’aisance qui facilite, dit-on, I'usage de
la vertu ! Il n’importe. J'aurais voulu que ce spectacle me fit épargné.
Vraiment, il elit été préférable que pendant quelques instants encore.
Jai recouvré trop tot 'usage de mes yeux. Quel est ce bruit ? Que vois-
je ? Mon fils Wen-Siéou a revétu mes habits de cérémonie ! Comment a-
t-il échappé a la surveillance de son précepteur ? Quoi ! Le voila qui
tréne sur mon siége de parade ! Il se leve, étend les mains, chancelle,
comme s’il n’y voyait pas. Puissances célestes ! Il joue I’aveugle. 11 fait
la parodie de son pére, et son précepteur, que je vais chasser,
Iencourage. Leurs prunelles se renversent a force de rire. Mon fils !
Mon fils ! Ainsi, cette voix modeste, ce maintien composé que je devi-
nais sans le voir, ce respect dont tu faisais étalage, tout ceci n’était
qu’hypocrisie, affectation, mensonge ? Quel coup de poignard en mon
coeur ! Si mon fils me bafoue de la sorte, moi vivant, que fera-t-il quand
je serai parti pour les fontaines jaunes ? Accomplira-t-il les rites funé-
raires ? Honorera-t-il ma mémoire ? Briilera-t-il les parfums et les mon-
naies de papier doré ? Malheur ! Malheur ! Oh ! Il imite mes gestes,
maintenant. Il se heurte aux meubles, il prend des attitudes grotesques.
Horreur ! Il a dérobé mon baton, et fait avec le sceptre du commande-
ment des gestes de dérision. Que de fois, lui ai-je répété ce passage du
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Siao-Hio : « [Il faut que le fils respecte les meubles de ses parents, leurs
habits, leurs vétements, leurs souliers, la natte sur laquelle ils se
couchent, la natte sur laquelle ils s’asseyent. Mais,] de tous les objets
qui appartiennent au pére, celui que le fils doit le plus respecter, c’est,
sans contredit, le baton. » Wen-Siéou, est-ce la le fruit de mon enseigne-
ment ? Parodier son pére... devant un étranger Toute la ville le saura
demain. Pour moi, quelle honte ! « On peut pardonner a son assassin,
dit le précepte, mais souffrir une humiliation, jamais ! » Et la pire humi-
liation, maintenant,il faut que moi, Tchang-I, ’homme heureux, je
Pendure ! Wen-Siéou, mon orgueil d’avenir Wen-Siéou, toutes mes es-
pérances !... N'ai-je donc ouvert les yeux que pour voir tout cela
s’engouffrer dans la nuit ? Plus de piété filiale, fondement de toute ver-
tu ! Plus de culte des ancétres ! Rien ! rien ! Combien suis-je puni de
Pextréme bonheur ou joubliais mes yeux fermés ! Mais ou donc est Si-
Tchun ? Comment n’exerce-t-elle pas a toute heure s’ surveillance sur
Wen-Siéou ? Avant que je lui dise notre malheur, qu’elle se réjouisse au
moins de ma vue retrouvée ! Oh cette fois, vraiment, je crois bien que
j'ai perdu la raison. « Recueil de poésies sur les trois dépendances et les
quatre vertus de la femme par le Tchoang-Youen Tchang-I et le Lettré
Li-Kiang. » Il y a bien cela. C’est écrit. Le Lettré Li-Kiang ! Une vision
m’abuse. Cela n’est pas. Cela ne peut pas étre. Voyons. Je lis toujours la
méme chose. Il y a Li-Kiang. Cela n’est pas douteux. Tchang-I et Li-
Kiang. C’est déja beau qu’il y ait Tchang-I. Non, je ne me trompe pas. Je
vois bien mon doigt sur les lettres. Je vois ou commence la page, et ou
elle finit. Je puis compter les caracteres. Mais j’y songe : est-ce que le
messager de 'Empereur n’a pas dit « Recueil de poésies dont le
Tchoang-Youen Tchang-I et de Lettré Li-Kiang se reconnaissent les au-
teurs ? » Voila explication de la double récompense ou je me cassais la
téte. Le doute n’est plus possible. Je ne suis pas fou. Je suis raisonnable.
Je suis raisonnable mais je suis épouvanté de ce que je vois. Trahi ! Je
suis trahi ! Trahi par mon meilleur ami, un sage, un lettré, un homme
qui était la joie et I'orgueil de ma maison, le flambeau de mes jours !
Comme il est vrai, le précepte : « On connait un homme, on connait sa

figure ; mais son coeur on ne le connait pas. » Li-Kiang, mon ami, mon
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frére, qui m’aurait dit que tu mentait ? On ne connait pas les hommes.
On ne les connaitra jamais. Comment deviner que celui-ci est sincére et
dit la vérité, tandis que 'autre, fourbe, abuse de I’hospitalité la plus
tendre pour porter des coups de traitre a son ami ? Li-Kiang ! Se faire
un renom, et surprendre les récompenses de 'Empereur aux dépens de
ma gloire ! Ma gloire, ce n’est rien. Mais 'amitié trompée, y a-t-il un
pire malheur ? Tout m’accable vraiment. Au moment méme ou je, re-
trouve la vision du monde, soudainement je vois s’écrouler tout
I’échafaudage de mon bonheur. La nuit de mes yeux clos étendait sur
les réalités du monde le voile étincelant d’une félicité sans mélange.
Mes yeux s’ouvrent. Le voile est déchiré, La vérité se montre, La recon-
naissance, la piété filiale, I'amitié des faussetés, des trahisons, des
pieges ! Qu’osé-je dire ? Je blasphéme. Il y a des ingrats, il y a de mau-
vais fils, de méchants amis. L’ordre du monde n’en est pas déparé. Des
exceptions rehaussent le prix de la vertu partout honorée, Tchao se cor-
rigera. ’amenderai mon fils. Je ferai honte a Li-Kiang de sa faute avant
de lui pardonner. Je puis bien pardonner, gardant a mes c6tés ces mo-
deles de "amour et de la parfaite amitié Si-Tchun ; Tou-Fou. - Au fait,
comment expliquer que Si-Tchun et Tou-Fou ne m’aient, pas averti de la
trahison de Li-Kiang ? Ils ne pouvaient pas I'ignorer, ayant ce volume
sous les yeux. Pourquoi ne m’ont-ils rien dit ? Pour ne pas m’affliger ?...
Alors ils devaient chasser Li-Kiang, exiger qu’il ne reparit pas au foyer
qu’il avait souillé de son mensonge... A moins que... Est-il possible
qu’une secréte complicité les lie ? Comment expliquer I'inexplicable ? Je
ne veux plus chercher, je veux savoir. Je veux savoir. Ou est Si-Tchun ?
Si-Tchun ! Si-Tchun ! Elle était 1a avec Li-Kiang et Tou-Fou, quand je me
suis endormi. Ou est-elle ? Ou est-elle ? Son parfum ! 1l est arrivé
quelque chose. Et tandis que je m’attarde a des miseres. Je veux la voir.
Fermée ?... La porte de la chambre nuptiale ! Pourquoi ?... J’ai peur. Il
est arrivé quelque chose quelque chose qu’il faut que je voie, puisque
j’ai des yeux maintenant. Je ne crois plus rien. Je ne veux plus croire.

J étais aveugle. Depuis que j’ai vu, je veux voir. Quelqu’un est la. On a
parlé tout bas. Une autre voix. Dans la chambre nuptiale ! Cela semble

un défi a la raison humaine. Ah ! On dirait le bruit d’un baiser. Je sais
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que ce n’est pas vrai. Mais je veux voir. Je verrai. Oh ! Non ! Non ! Je
n’ai pas vu ! Je n’ai pas vu ! C’est bien moi. Je suis bien chez moi. Voila
bien. Oh ! Le carreau ! Le carreau. Assez ! Assez ? C’est trop !... Jen ai
trop vu, je ne veux plus voir ! Ni cette chose horrible, ni plus rien. Je ne
suis méme plus sir d’exister, ou, plutét, je voudrais bien n’exister pas.
C’est comme si le tonnerre était tombé. Je suis en cendres. Si-Tchun !...
Si-Tchun !... Alors ce n’était pas vrai, ces paroles d’amour, ces caresses
douces comme une pluie de fleurs, ce n’était pas vrai, ces baisers de
flamme, ces étreintes de folle volupté. Ce n’était pas vrai, cariln’y a
plus rien de vrai dans le monde, La vie n’est qu'un mensonge plus
grand que les autres, voila tout. Et Si-Tchun est le plus grand mensonge
de la vie, le mensonge des mensonges. Tout ment, puisque Si-Tchun a
menti. L’homme qui mendie et recoit 'auméne ment quand il dit merci,
aussi bien que 'homme que I'on sauve. Le fils ment a son pére quand il
fait acte de piété filiale suivant les rites. L’ami ment a ’ami quand il
marche avec lui la main dans la main. L’épouse ment a I’époux quand
elle dit son amour. Les préceptes mentent, la loi ment, les rites sont
menteurs. Les fleurs, les oiseaux, le vent qui passe mentent. La lumiere
et le soleil sont des mensonges. Cent coups de bambou pour 'adultere,
est-ce que cela me rendra mon bonheur ? Le chatiment lui-méme est le
dernier mensonge. Il n’y a pas de chatiment. Il n’y a pas de justice. Il n’y
a pas de vertu. Il n’y a pas de crime. Il n’y a que la douleur, la douleur.
Dans ma jeunesse, un religieux me dit un jour « La réputation, la for-
tune, les dignités, 'amitié, I'amour, voila ce qui occupe ton coeur. Ce
sont la des choses qui vieillissent et périssent. La main qu’on croit tenir,
sache qu’on ne la tient pas. Tu Papprendras un jour. » C’est le religieux
qui disait vrai. Et pendant que je divague, et pendant que je pleure, Si-
Tchun, aux bras de Tou-Fou, pamée. Infamie ! Et 'on éduque pénible-
ment les jeunes filles pour le métier de courtisane. On leur enseigne
toutes les sciences, tous les arts pour rendre dix mille fois plus raffinées
les voluptés dont elles disposent. Et il arrive que cette éducation si par-
faite les améne a considérer la vertu comme plus précieuse que tout
autre achevement. Il faut bien, alors, n’est-ce pas, que ce soient les

épouses qui prennent leur place dans la débauche. Ah! Ah ! Ah ! En ex-
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piation de quelle faute, dans une vie précédente, ai-je donc été choisi,
moi, moi. , pour fournir cette remplacante ? Tomber du plus haut du
bonheur au plus bas de I’abime ! Que de félicités, je vous dois, mes yeux
fermés ! Que de malheurs, mes yeux ouverts ! J’étais aveugle, et le ciel
était bleu. Je retrouve la vue, et le monde est tout noir. Noir ! Noir ! Le
voile, le voile il faut, pour le bonheur, le voile qui cache la vérité des
choses. Maudit sois-tu, guérisseur étranger qui, pour prix de la lumiére,
m’as ravi le bonheur ! La lumiére ! Quelle lumiére ? La tienne, démon
de malfaisance. Si tu es une puissance du mal, ainsi que tous nos Lettrés
le proclament, comment pouvais-je échapper au charme de tes malé-
fices ? Quelle pensée me vient ? Si ¢’était prestige de mauvais génie ? Si
tout ce que jai vu, je ne I’avais pas vu ? Si ce n’était qu’illusion ; trom-
perie de sortilége, fantasmagorie de démon ? Suis-je encore capable de
penser, de raisonner ? Me reste-t-il encore assez de sang-froid pour faire
Iépreuve de mon intelligence ? Que ces Barbares soient inspirés des es-
prits du mal, toute la Chine le proclame. Qu’ils ne se plaisent a exercer
leur malice a nos dépens, dix mille et dix mille témoignages sont la pour
en faire la preuve. Dans quels desseins ce Barbare m’aurait-il choisi,
moi seul, pour une pratique de bien ? Par quel renversement de 1 ordre
des choses m’aurait-il sincérement voulu soulager ? La raison démontre
que je suis lorsque je suis permis d’essayer Sur moi sa magie. Ou avais-
je Pesprit de me soumettre stupidement a son art meurtrier ? Les bonzes
de Fo, consultés, déclaraient qu’il n’y avait pas de guérison possible. Et
Li-Kiang, lorsque je lui parlai de ma rencontre avec le guérisseur, ne me
dit-il pas de prendre garde, que ce philtre pourrait m’étre funeste, me
faire apparaitre des monstres ? Ce fut son mot. Je m’en souviens. C’est
ce qui est arrivé. Il m’a fait voir ce qu’il a voulu, ce sorcier. Oh ! Oui des
monstres... des monstres... Mais ce n’est pas vrai. Ce n’est pas vrai.
Tchao, c’était possible ; Wen-Siéou, Li-Kiang... Je ne sais pas... Mais Si-
Tchun ? Si-Tchun, parfum d’étoile ? Non, Non. Cela c’est la preuve, la
preuve matérielle du mensonge. Oui, je la tiens, la preuve. Enfin il est
démontré maintenant que ce que j’ai vu n’est pas. Ce ciel n’est pas le
ciel. Ce soleil n’est pas le soleil, ces fleurs ne sont pas les fleurs, cette Si-

Tchun n’est pas Si-Tchun. Ce sont le ciel, le soleil, les fleurs, la Si-Tchun
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du barbare, des apparitions mensongeres. Tout ment plutét que Si-
Tchun. Enfin ! Enfin ! J’ai compris. Ma raison a failli succomber. Mainte-
nant j’ai repris possession de moi-méme,je ne regarderai pas ce livre qui
me tente, non, non, ni ce, carreau, vision d’horreur. Il faut que la magie
cesse, je le veux. A mon tour de vaincre le démon. Ah ! Tu t’es vanté de
faire tomber le voile ? Pour le remplacer par quel autre, misérable ?
Mon aveuglement c’était la vision du bonheur. Ta clairvoyance, c’est la
monstrueuse apparition du malheur. Assez, assez de souffrance, je ne
veux pas voir plus longtemps ce qui n’est pas, ce qui ne peut pas étre.
L’aveuglement, 'aveuglement, je veux I’aveuglement qui réalise la seule
vérité heureuse. Oh ! N’a-t-il pas dit que dix gouttes de son philtre abo-
minable m’enléveraient sa maudite lumiere de mensonge ? Dix gouttes,
vingt gouttes, cent gouttes, dix, mille, tout, tout. Ah ! La belle douleur
qui tue le sortilege ! Ah ! Ah! Bienfait supréme ! La nuit lumineuse est
revenue ! Les fantomes ont disparu. Les mensonges de la lumiére ne
sont plus. La paix est descendue sur moi. Envolée la gaze lumineuse ou
le méchant sorcier broda ses monstres ! La nuit, avec sa divine obscuri-
té, me ramene ses étoiles. Le bonheur est 1a. Je le tiens, il ne
m’échappera plus. Si-Tchun, Si-Tchun, félicité céleste, venez, venez,
votre époux vous appelle.

SCENE XV

Tchang-1, Si-Tchun, Tou-Fou.

(Si-Tchun apparait au seuil de la chambre nuptial abandonnée aux bras de
TouFou.)

SI-TCHUN

Mon époux m’appelle. Me voici.
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TCHANG-I

Venez, Si-Tchun, au visage de jade, je souffre loin de vous.

SI-TCHUN

Apres avoir bu le vin de ’Empereur, le seigneur Tchang-I s’est endormi
stir sa chaise. Pour ne pas troubler son sommeil, son épouse et ses amis
se sont retirés. Le seigneur Li-Kiang est allé mettre en streté les pré-

sents de ’Empereur. Voici le seigneur Tou-Fou qui arrive.

(Il lui tend la main. Laissant une de ses mains dans celle de Tou-Fou, elle
donne l’'autre a Tchang-1.)

(Tendant la main, il trouve son luth.)
(Il chante.)

(Si-Tchun et Tou-Fou s’enlacent, les yeux dans les yeux.)

TCHANG-I

Soyez remerciée de cette attention, chére épouse, avec mes chers amis.
Ce vin parfumé de fleurs d’amandier, m’avait étourdi. J’ai fait un réve...
effrayant. J’avais besoin de retrouver Si-Tchun, perle d’aurore, qui, me
rend mon soleil. Ah ! Me voila tout réchauffé. Ma belle allégresse m’est
revenue. Amis, si jamais ma pensée vous fit offense, que je sois pardon-
né. Soyons heureux. Mon luth ! Mon luth ! Quand le sommeil me prit, je
chantais le bonheur. Je veux le chanter encore. Le ciel est bon. La terre
est douce. La Chine est un prodige des Dieux. Le printemps vient, paré
de verdure et couronné de fleurs, pour le grand rite de ’'amour. La vie
s’émeut, le bonheur embrase les créatures. Tout est beau. Tout est heu-
reux. Puisque je suis a I'heure fortunée, suspendez sur ma téte les dra-
peries de soie brodée, étalez a mes pieds les plus riches tapis de fleurs,
servez en abondance sur des plats d’or les mets les plus délicatement
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raffinés, remplissez les coupes d’un vin qui allume les désirs. Je ne suis
qu’un homme, dans mon habit orné de dragons d’or, mais je me sens
égal aux Dieux.

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro

62


https://www.replique.pro

	LE VOILE DU BONHEUR
	SCÈNE PREMIÈRE
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V
	SCÈNE VI
	SCÈNE VII
	SCÈNE VIII
	SCÈNE IX
	SCÈNE X
	SCÈNE XI
	SCÈNE XII
	SCÈNE XIII
	SCÈNE XIV
	SCÈNE XV


