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ACTEI - SCENE I

LE VOYAGE A TROIS-
ETOILES.

SCENE 1

(Il entre vivement.)
(Geste.)
(Regardant avec stupeur alternativement sa main vide et le public.)
(Regardant sa main vide.)
(Il tire sa montre.)
(1l se fouille.)
(Il s’en va et revient dire.)

(NOTA. Les lignes précédées d’un astérisque n’ont pas été dites.)

LE VOYAGEUR

Pardonnez-moi, Messieurs, si je suis en retard. C’est que j’arrive de
voyage a I'instant méme. Un charmant petit voyage que je viens de
faire ! Figurez-vous un village, non, un bourg, un gros bourg méme, a
une heure, deux heures, trois heures au plus de Paris , (je ne sais plus au
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juste la distance, parce que j'ai oublié de regarder ’heure en partant et
méme en arrivant ; et puis j’ai dormi tout le long de la route.) D’abord
j étais parti pour des affaires... Enfin, ¢a né vous intéresserait pas. J’ai
pris ma petite valise, parce que moi, les gros bagages je les oublie tou-
jours dans le train ou ailleurs ; tandis que ma petite valise je la tiens a la
main. Et elle ne me quitte jamais, je monte dans le train, j’en descends,
et comme vous voyez je I’ai TOUJOURS. C’est la premiere fois que ¢a
m’arrive. Bah ! Elle doit étre restée a la gare, je vais aller la réclamer
tout a4 '’heure. C’est facile a retrouver une valise en cuir, non, vous sa-
vez, une espéce de toile. Il y a beaucoup de clous, oui, beaucoup de
clous autour ; je la retrouverai ; c’est tout justement a la gare d’ou je
suis parti, on doit me connaitre. C’est a la gare du Nord, non ! De I'Est,
non ! Ouest... Enfin je ne sais pas moi, je ne suis pas d’un port de mer ;
je ne connais pas les points cardinaux... Dans les ports de mer, ils se
mouillent un doigt, ils le lévent en lair et ils vous disent, il est sud-sud-
ouest ; enfin ! C’est leur affaire ! La gare que je veux dire est au bout
d’une grande rue ou il passe beaucoup de voitures. C’est effrayant ce
qu’il passe de voitures dans cette rue la !... Enfin, je vais me rappeler le
nom tout a ’heure. Il faudra bien pour retrouver ma valise. Je vous as-
sure que c’est la premiére fois que ¢a m’arrive ! J’ai donc pris la gare
de... enfin, passons, et nous sommes partis. C’est tres gentil de ce coté-
la. Tout le long du chemin, ¢a doit étre trés gentil aussi, mais je me suis
endormi apres la premiere station. La premiére station c’est... Ah ! Je
me souviens de ce nom-la... C’est quelque chose-ceinture. Ca va nous
aider a retrouver la gare. Oh ! Si vous aimez voyager, il faut aller par la.
Moi ! Jadore voyager ; surtout comme ¢a. J’ai dormi !!! J’ai bien enten-
du crier des noms en ville, en val, en gny. Je n’ai pas la mémoire des
noms, cependant vous comprenez bien que j’avais retenu celui de
Pendroit ou j’allais. C’est ?... Comment donc ? Je I’ai sur le bout de la
langue. (C’est si joli ce petit pays !) Enfin, je vais vous le dire dans un
instant. Aussi je me suis réveillé et je suis descendu du train. Ah ! Vous
devriez y aller, c’est trés pittoresque. Mon Dieu, la station, vous savez,
c’est un peu comme toutes les autres stations. C’est gentil tout de

méme. Il y a comme un hangar en bois peint, tout ouvert du coté de la
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voie ; il y a une banquette autour, en dedans, et puis des affiches de
toutes les couleurs ; vous voyez bien ¢a ? Des affiches rouges, des
bleues, des vertes, des jaunes... Ca fait un tres joli effet. Il y a un petit
omnibus qui méne au bourg qui est a un bout de temps de la. Ah ! Cest
amusant les voyages ! Surtout cet endroit-la. Figurez-vous que dans
I'omnibus je regardais le paysage... C’est trés pittoresque par la. A
droite, il y a des champs, des champs... de luzerne... de blé... ou d’orge,
moi je ne connais pas les plantes, c’est Uaffaire des cultivateurs. Il y en a
qui voient de I’herbe et qui vous disent : ¢a c’est de 'orge, ¢a c’est de
P’avoine, ca c’est du tréfle. Moi, je n’y connais rien. Pourtant 13, a droite,
je vous assure qu’il y a beaucoup de luzerne ; c’est d’un tres joli effet ;
c’est tres pittoresque... Et puis il y a une route que suit I'omnibus, une
route comme une autre... pas tout a fait comme une autre, non ! Iy a
une maison, une petite maison blanche avec des volets verts. Vous
n’avez pas idée comme c’est joli des volets verts sur une petite maison
blanche. A gauche... Attendez ! Ah! Oui ! Je vois ca d’ici... A gauche il y
a encore des champs, des champs de luzerne aussi. Ces champs a droite,
ces champs a gauche, toute cette luzerne, c’est trés joli, c’est trés pitto-
resque, je vous assure. L’omnibus vous descend devant 'hétel, le princi-
pal hotel sur la place ; c’est I'hotel du Soleil d’Or ? Non, du Lion d’Or ?
Non... Enfin c’est quelque chose en or. Je sais bien qu’il y a un autre hé-
tel a coté, quelque chose en or aussi ; mais il faut aller a celui dont je
vous parle, c’est le meilleur ; vous le reconnaitrez bien, allez-y de ma
part. Les gens qui le tiennent sont trés gentils ; je n’ai eu besoin de
m’occuper de rien ils m’ont donné tout de suite une chambre au pre-
mier... ou au second, je ne sais pas. Si vous y allez, demandez cette
chambre-la. C’est le numéro... sept, non... trois, ou non, je ne sais plus ;
mais ils vous la donneront : ils sont si gentils. C’est une chambre trés
propre. La bonne a pris ma valise ; (c’est ennuyeux que je I’aie oubliée il
va falloir que j’aille la rechercher dans un instant.) Elle n’est pas mal...
la bonne. Comme elle disait bien : « Bonjour, Monsieur. Monsieur a fait
un bon voyage ? » Et quels yeux !! Vous savez, a-t-elle les yeux bleus
noirs, verts, je n’en sais rien. Est-ce que je fais attention a la couleur des

yeux ? Il y a des gens qui vous disent cette dame est grande, petite, elle
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est blonde, elle est brune. Qu’est-ce que ca fait ? Pourvu qu’elle soit
gentille ! Moi je ne me souviens pas de tous ces détails. Il faut prendre
cette chambre quand vous irez la-bas. C’est propre ! Il y a un lit d’abord
avec des rideaux blancs ; il y a aussi des rideaux blancs a la fenétre ; il y
a une table, puis il y a deux... non ! trois chaises. Ah ! Il y a encore un
fauteuil ; le fauteuil par exemple est un peu dur, mais en voyage il ne
faut pas étre si difficile que ¢a. La bonne a ouvert la fenétre... (elle n’est
pas mal du tout, la bonne.) Elle a ouvert la fenétre pour donner un peu
d’air. Il y a une vue trés-jolie ; ca donne sur la place ; on est juste en
face du café du Commerce, non ! de I'Union, non ! je crois, du Progres.
C’est le café le plus convenable de I'endroit. Je suis descendu avant le
diner au café ; il y avait beaucoup de monde. Il faudra que vous alliez a
ce café-la. Vous le reconnaitrez, il y a un billard. C’est 1a qu’on voit les
habitudes du pays, les costumes, et coetera. Ainsi la il y avait des gens
en blouse bleue, il y en avait d’autres qui avaient des paletots. Ils
s’habillent dr6lement dans ce pays-1a. En somme le costume est gentil.
Ce sont des gens trés bien... Je les ai entendus causer de leurs affaires.
IIs causent bien ; ils parlaient, mon Dieu vous savez, du prix des grains,
des soins, des achats et des ventes de bestiaux, des boeufs, des veaux, de
tant pour cent. Il y avait un grand en blouse avec un fouet ; je crois que
¢’était un maquignon parce que je lui ai entendu dire : « Quand j'achete
un cheval, je veux que ce soit un cheval, car si c’est pas un cheval !...
moi je veux un cheval ! » Je vous assure, c’est un trés joli petit pays.
Vous devriez y aller. Aprées j’ai été diner a I’hotel, a la table d’hote. Vous
ne savez peut-étre pas ce que c’est, une table d’hote ? C’est trés curieux,
surtout celle-1a. Allez donc voir ¢a, allez y de ma part. C’est une table
dans une salle a manger longue, une table qui a la forme d’un carré
long... Non ! Je crois que celle dont je vous parle est ronde, ou plutdt
ovale ; enfin, ¢a ne fait rien ; moi je mange aussi bien sur une table car-
rée que sur une table ronde. * Il y avait des gens trés bien, des gens qui
venaient de... vous savez bien, la principale commune des environs ?... *
Je ne sais plus ce qu'on a mangé ! Il y avait du potage et puis des
viandes ; enfin ! On mange trés bien. On a discuté, mais discuté genti-

ment. * Vous savez, sur... sur quoi donc ? Enfin je ne sais plus le sujet de
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la discussion. Je me rappelle que le monsieur qui était en face de moi a
cru que je n’étais pas de son avis ; alors il n’a plus rien dit et il a mangé
le nez enfoncé dans son assiette” La discussion est devenue un peu vive
ala fin ; je serais bien resté, mais 'omnibus de la gare est venu me re-
prendre, j’ai dii repartir tout de suite pour affaires... Vous savez des af-
faires... Enfin ! Ca ne vous intéresserait pas. J’avais mangé un peu vite.
Javais envie de dormir ! Et je m’en suis donné tout a mon aise, je vous
assure, a peine assis dans le wagon. En revenant, figurez-vous que je me
suis rendormi dans la voiture qui m’a ramené ici. Mais voici la demie.
Ah ! Je ne sais pas de quelle heure. Ma montre marche juste, mais elle
n’a qu’une aiguille, la grande, pour les minutes. C’est égal, il n’est que
temps d’aller rechercher ma valise. Mais comment vais-je faire pour re-
trouver la gare ?... Ah ! Je demanderai a un cocher... et avec un bon
pourboire... Mais, mon portemonnaie ?... Il doit étre dans ma valise !
Enfin, si vous entendez parler de cette valise en cuir... en toile, avec des
clous, beaucoup de clous, écrivez-moi n°... rue... Ah ! Sapristi ! Enfin ca
ne fait rien, écrivez-moi ; je suis trés connu dans le quartier. Mettez bien

le prénom, a cause du voisin d’au-dessus qui s’appelle comme moi.
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