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ACTE I · SCÈNE I

L E S  A R T I S T E S  D E  S O C I É T É

S C È N E  P R E M I È R E

Léon, Nathalie.

NATHALIE

Avouons entre nous, Monsieur Léon, que nous donnons après-demain à 

notre petite réunion un joli spectacle. Quoi ! Peut-on rien voir de plus 

varié ! Une tragédie, une comédie, et un opéra : voilà de quoi contenter 

tous les goûts : voilà toutes les fleurs de la scène dramatique.

LÉON

C’est très bien, Mademoiselle ; mais il faudrait que j’eusse votre talent 

pour être aussi satisfait que vous.

NATHALIE

Ah ! Monsieur, le compliment n’est pas dans votre rôle, et vous 

m’intimideriez…

LÉON

Ce n’est point mon intention ; mais permettez-moi d’avouer que le rôle 

d’Orosmane sera bien pesant pour moi.

(Air : [H]alte-là.)

5

10

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 5

https://www.replique.pro


Les Artistes de Société — LOUET-LEMARCHANT

NATHALIE

En France, tel est l’usage, Un habit sert à juger Si le porteur est un sage, 

Ou s’il a l’esprit léger. L’on juge, sur sa tournure, Quel peut être son 

destin ; Et l’habit et la figure Sont un passeport certain… Je présume le 

contraire : au surplus nous prendrons notre revanche dans « Une Heure 

de Mariage » et dans « La Suite du Bal masqué ». Mais les costumes 

sont-ils prêts ; moi, je tiens aux costumes : vous savez qu’ils sont pour 

beaucoup dans les divers rôles que nous jouons en ce monde.

(Bis.)

LÉON

Très certain, De Paris jusqu’à Pékin. Vous tenez beaucoup à ce que le 

costume vous identifie parfaitement avec la jeune et belle Zaïre.

NATHALIE

Un Orosmane comme vous, Monsieur Léon, est fait pour exciter toute 

notre émulation, et même notre amour-propre. Mais si vous répétiez ici 

un petit morceau de votre rôle, savez-vous que ce serait très-joli de 

votre part.

(Il dit les quatre premiers vers.)

(Une porte s’ouvre : Céphane fait paraître sa tête seulement, et écoute. Léon la 

voit, et saute d’un mouvement de surprise.)

LÉON

Vertueuse Zaïre, avant que l’hyménée…. Je ne puis refuser, d’autant 

mieux que je m’habitue à l’esprit du personnage ; je vous demanderai 

même vos conseils, ils me seront d’un grand secours. Voici mon début :
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LES ARTISTES DE SOCIÉTÉ · SCÈNE PREMIÈRE

S C È N E  I I

Léon, Nathalie, Céphane en soubrette.

LÉON

Eh bien ! On nous écoute ! Ah ! Madame, quelle frayeur vous m’avez 

faite !

CÉPHANE

Moi seule en suis fâchée ; je vous ai arrêté en si beau chemin ! Mais, 

Monsieur Léon, votre complaisance nous permettra bien d’espérer que 

vous reprendrez le fil de votre histoire.

(Il déclame.)

LÉON

Vertueuse Zaïre , avant que l’hyménée Joigne à jamais nos coeurs et 

notre destinée…. Avec plaisir.

NATHALIE l'interrompant

Monsieur Léon, permettez-moi un mot de réflexion : dans le second 

vers, je trouve que le mot à jamais doit être dit avec plus d’onction et 

plus de douceur ; il me semble que si vous appuyiez un peu plus sur ce 

mot, qui a tant d’expression par lui-même, cela ferait un très joli effet ; 

pardon de ma hardiesse, mais vous venez de me la permettre.

(Il recommence.)

(Il fait sentir toute la douceur du mot à jamais. Il déclame tout le morceau.)
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Les Artistes de Société — LOUET-LEMARCHANT

LÉON

Vertueuse Zaïre , etc. Votre observation est très juste, et vous allez en 

voir la preuve.

CÉPHANE

C’est très bien, fort bien. Grâces à vous, nous aurons des applaudisse

ments que vous seul aurez mérités.

LÉON

Mesdames, épargnez-moi de me défendre.

(Air du vaudeville de Jean Monnet :)

CÉPHANE

Ailleurs qu’au théâtre on brille Des talents de son voisin ; Le soir un bel 

esprit pille Ce qu’il dit le lendemain. En singeant Un savant Souvent on 

se croit aimable, Et l’on est, nous dit la Fable, Paré des plumes du paon.

LÉON

Ce n’est que trop vrai, Madame, mais vous pourriez facilement prouver 

que vous n’êtes pas dans ce cas, en chantant un morceau de notre opé

ra ; je vous y invite avec les plus vives instances ; devancez, comme 

moi, la répétition, et commencez à recueillir nos applaudissements.

CÉPHANE

Vous ne réfléchissez pas que nous n’avons point de musique, et quoique 

je sois très mélomane, je n’ai pas le courage de chanter sans orchestre.
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LES ARTISTES DE SOCIÉTÉ · SCÈNE II

LÉON

Mais, Madame, seulement un air…

(Air : Du partage de la richesse.)

CÉPHANE

Non, je connais trop ma faiblesse Pour chanter ainsi sans apprêts : J’ai 

besoin, je vous le confesse, D’un public choisi tout exprès. Mon genre 

seul est le comique, Du chant j’ignore les douceurs ; Soit en amour, soit 

en tragique, Je ne fais point couler de pleurs.

S C È N E  I I I

M. DERMONT, M.me DERMONT, LÉON, NATHALIE, CÉPHANE.

(Il est habillé en père noble de comédie.)

MONSIEUR DERMON T

Dites-moi comment vous me trouvez, et si ce costume n’a rien qui 

cloche. Suis-je bien pour Une heure de mariage ? Ma foi, dans ce pays, il 

est difficile de se procurer des habits à la française.

CÉPHANE

C’est à merveille, et Madame surtout a atteint la perfection.

(Elle a son costume.)

MADAME DERMON T

N’est-il pas vrai, ma chère ; mais aussi depuis huit jours on travaillait à 

mon accoutrement. Oh ! Mon Dieu, que dans ce pays les ouvrièressont 
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Les Artistes de Société — LOUET-LEMARCHANT

maladroites ! Vous devez avoir été dans le même embarras que moi. À 

propos, Nathalie, as-tu préparé ton voile, ta robe, ta coiffure ?

(Air : Tout ça passe en même temps.)

(Ter.)

NATHALIE

Oui, je me suis procuré Tout ce qu’il faut pour Zaïre ; Ma tante, J’ai pré

paré Mon voile et mon cachemire ; Oui , ma belle robe est prête Ainsi 

que mes diamants, Aujourd’hui, sur ma toilette, Tout ça brille En même 

temps. Ma coiffure sera superbe, et je crois qu’il ne me manquera rien.

MADAME DERMON T

Et tu sais ton rôle à merveille.

NATHALIE

Sur le bout du doigt.

S C È N E  I V

Les acteurs précèdents, Virginie.

CÉPHANE

Eh ! Bonjour, Virginie ; eh bien, et l’opéra.

VIRGINIE

J’en suis très contente.
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LES ARTISTES DE SOCIÉTÉ · SCÈNE IV

CÉPHANE

C’est assez ton genre et ta voix…

VIRGINIE

Ma vois., m’a-t-on dit, change tous les jours à mofl avantage; hier, j’ai 

chanté ma romance deQuinze ans,“ et elle a fait plaisir.

MADAME DERMON T

Vous plairait-il de nous la chanter ?

VIRGINIE

Madame, je craindrais….

MADAME DERMON T

Vous n’avez rien à craindre.

(Elle chante.)

(Air :)

VIRGINIE

C’est à quinze ans Que commence la vie ; C’est au printemps Que notre 

âme est ravie ; S’il est permis de songer aux amants, C’est à quinze ans. 

C’est à quinze ans Qu’une beauté doit plaire ; Passé ce temps, L’amour a 

l’oeil sévère ; Et si l’on peut charmer par ses accents, C’est à quinze ans.

MADAME DERMON T

Il est fort heureux que votre romance ne soit pas une sentence.
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Les Artistes de Société — LOUET-LEMARCHANT

VIRGINIE

Madame, j’en serais aussi fâchée que vous.

CÉPHANE

Récite-nous un morceau de la comédie ou de la tragédie, pour savoir si 

tu t’en acquittes aussi bien.

VIRGINIE (vivement)

Mais vous ne savez donc pas que je ne puis me charger du rôle de Fa

time ?

NATHALIE

Comment ! Et qui s’en chargerait donc ?

VIRGINIE

Ce rôle n’est pas plus dans mon caractère que celui de Georges Dandin, 

ou de Monsieur de Sottenville.

CÉPHANE

Mais, ma chère, il faut bien que tu t’en charges ; il est trop tard à pré

sent pour changer notre distribution.

VIRGINIE

Oh ! Rien au monde ne me le ferait jouer ; je ne le puis vraiment.

MADAME DERMON T

Mademoiselle, cette obstination est dans le cas de tout arrêter… réflé

chissez que c’est après-demain que nous devons…
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LES ARTISTES DE SOCIÉTÉ · SCÈNE IV

VIRGINIE

Madame, je vois mon inconséquence ; mais enfin quelle opinion n’aura-

t-on pas de moi, dans un rôle que je ne pourrai réciter qu’en tâtonnant. 

Ainsi que je l’ai déjà dit, j’ai joué l’année dernière le rôle de Zaïre, et je 

ne vois pas pourquoi je ne pourrai encore le jouer cette année.

LÉON

Songez, Mademoiselle Virginie, que Mademoiselle Nathalie depuis huit 

jours est chargée de cet emploi, et qu’il serait peu convenable qu’il fût 

rempli par toute autre personne.

(Air : Voyage qui voudra.)

(Bis.)

(Elle sort.)

VIRGINIE

De ce rôle triste et sans vie Jamais je ne me chargerai; C’est en vain 

qu’ici l’on meprie’J Peut-on jouer contre son gré ? Ce n’est point par ca

price, Ce n’est point par malice, Mais vraiment je ne peux Ni je ne veux 

Débuter comme une novice, Par trop de zèle et de bonté, De docilité, Et 

d’honnêteté : On me blâmera, On me sifflera, On me maudira ; De ce 

rôle-là, D’après cela Se charge celle qui voudra. Mais enfin si je ne le 

sais pas, si je ne l’ai pas appris, puis-je le jouer ? D’ailleurs…
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Les Artistes de Société — LOUET-LEMARCHANT

S C È N E  V

Monsieur et Madame Dermont, Léon, Nathalie, Céphane.

NATHALIE

Céphane, suis Virginie, et tâche de la décider, car nous voilà dans un 

embarras extrême.

CÉPHANE

Je cours et je vais user de toute mon autorité pour la faire revenir sur 

son projet.

S C È N E  V I

Monsieur et Madame Dermont, Nathalie.

MADAME DERMON T

Voilà un obstacle qui n’est pas peu contrariant.

MONSIEUR DERMON T

Je vous avais bien dit que dans tout cela il y aurait quelque chose qui 

clocherait ; mais les femmes ne veulent pas croire ce qu’on leur dit.

MADAME DERMON T

Allez-vous nous faire des remontrances ? Et n’êtes-vous pas dans le 

même embarras que nous ?

MONSIEUR DERMON T

Mais ne vous avais-je pas dit qu’il serait impossible de jouer une tragé

die ?
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LES ARTISTES DE SOCIÉTÉ · SCÈNE VI

MADAME DERMON T

Oui, Monsieur le père noble, le prophète, oui, vous nous l’aviez dit ; 

mais quelle certitude en aviez-vous ?

MONSIEUR DERMON T

Mais sans avoir de certitude on peut présumer…

MADAME DERMON T

Ah ! Oui, présumer, présumer…. Si on présumait tout, on aurait bien à 

faire ; et il est beaucoup de choses que vous ne présumez pas.

MONSIEUR DERMON T

Je serais peut-être à la torture s’il me fallait présumer tout ce que vous 

êtes dans le cas de faire, Madame.

MADAME DERMON T

Vous, à la torture ! Eh, non ! Vous êtes si pénétrant ! Vous avez 

l’intelligence si subtile ! Monsieur !

MONSIEUR DERMON T

Que vous êtes entêtée, Madame !

(Air : De Dorilas.)

MADAME DERMON T

Voyez un amant en courbette, Il rampe et pleure à nos genoux. Ah ! 

Qu’il est bon ! Qu’il est honnête ! Un mouton n’est pas aussi doux. Mais 

s’il devient époux et père, Tout-à-coup comme il changera ! La douceur 

de son caractère…. Faut voir ce que ça deviendra. Et vous contrariant, 
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Les Artistes de Société — LOUET-LEMARCHANT

Monsieur ! Oh ! Mon Dieu ! Qu’il a changé depuis qu’il est mon mari ! Il 

était complaisant, prévenant, toujours gracieux, et à présent c’est un 

diable.

(Air : De la parole.)

(Bis.)

(Bis.)

MONSIEUR DERMON T

Vous jurer un sincère amour, Vous promettre d’être fidèle ; Dire que 

pour vous, nuit et jour, L’on entretient flamme immortelle ; Puis 

s’entendre avec un rival, Vous trahir par des tours infâmes, Causer un 

désordre infernal ; Voilà ce que c’est que les femmes. Ah ! Vous le pre

nez sur ce ton. Eh bien ! Je vais vous faire le portrait des femmes une 

fois qu’elles sont mariées.

(Ils rentrent.)

MADAME DERMON T

C’est bon, c’est bon, nous vous écouterons une autre fois.

S C È N E  V I I

(Elle rit.)

(Elle prend une brochure qui se trouve sur une table, et qui est la tragédie de 

Zaïre.)

(Elle feuillette.)
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LES ARTISTES DE SOCIÉTÉ · SCÈNE VII

(Elle déclame en lisant la première tirade de la tragédie, commençant par ces 

mots : Je ne m’attendais pas, etc.)

(Elle rentre.)

NATHALIE

Voilà un contre-temps auquel je ne m’attendais pas ; cette petite étour

die de Virginie nous met tous à l’épreuve. Allons, je vois bien qu’il nous 

faudra faire des affiches, et mettre à la porte : Par indisposition des ac

teurs, relâche jusqu’à huitaine. Ah ! Ah ! Ah ! Pourtant tout notre 

monde est prévenu ; on ne vient que pour la tragédie, et ne pas la don

ner c’est forcer à nous mal recevoir, surtout après en avoir parlé depuis 

un mois. Nous passerons donc pour des gens sans parole. Ma foi, plutôt 

que de ne pas la jouer, si je faisais tous mes efforts pour apprendre le 

rôle de Fatime… Mais j’en soupire d’avance, adieu mon voile, adieu ma 

robe, adieu mes diamants, adieu la majesté d’une souveraine future de 

l’Empire Ottoman, adieu Zaïre… Ce rôle n’est pas bien long. Essayons le 

genre de ce personnage… Allons, allons dans la solitude faire la confi

dente, après avoir cru longtemps faire la souveraine.

S C È N E  V I I I

(Il réfléchit.)

(Air : Tin , tin, tin.)

(Il fredonne en sautant et en dansant.)

(Toujours en fredonnant et en se mirant, il chante le couplet suivant sur le 

même air que les précédents.)

(Air : De Marianne.)
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Les Artistes de Société — LOUET-LEMARCHANT

LAGRANGE

Qu’un amant à son amante Adresse mille poulets ; Qu’il soupire et se 

lamente, Qu’il lui fasse des couplets ; Moi, tout autrement je pense, Et 

d’ailleurs je suis certain Que la meilleure romance Ne vaut pas du 

Chambertin ; Tin, tin , tin, tin , tin, tin, J’aime mieux le Chambertin. 

Mon père souvent m’engage À modérer mon ardeur ; Mais quand on est 

à mon âge La passion est fureur : Je ne suis bien qu’à la chasse, Et trans

porté de plaisir, Quand je vois une bécasse Je ne puis me contenir. De 

plaisir, de plaisir, Je ne puis me contenir. Le jour n’est pas plus pur que 

le fond de mon coeur. J’ai la jambe assez bien faite, Le corps assez bien 

tourné ; J’ai la cuisse rondelette J’ai surtout , un joli né; Avec de tels 

avantages, Je ne puis que réussir, J’emporte tous les suffrages, Et je me 

fais applaudir. Quel plaisir ! quel plaisir ! Que de se voir applaudir. Que 

n’ai-je de l’art d’Hippocrate Étudié tous les secrets ! Et que ne puis-je 

sur la rate Parler latin, parler français ! D’un médecin, Savant et fin, Je 

connais peu la science suspecte ; En pareil cas Je n’aime pas Tout le fa

tras Dont ils font embarras. Messieurs les docteurs, votre secte Veut, je 

crois, nous faire, mourir ; Commencez donc par nous guérir, Pour que 

l’on vous respecte. Eh bien ! Personne, personne… Ou diable est donc 

tout notre monde… Attendons ici un moment… C’est donc après-de

main que je parais dans le rôle de Corasmin, officier, confident, ami 

d’un Soudan ; ma foi, me voilà en beau chemin moi, qui, ne suis ordinai

rement qu’un pauvre Pasquin, qu’un valet de comédie, et encore, quel 

valet ! Mais je le dis avec franchise, je ne me suis jamais appliqué à 

jouer la comédie ; je me suis chargé de quelques rôles pour faire plaisir, 

et j’ai toujours beaucoup compté sur l’indulgence du Parterre. Je n’ai 

pas plus de mémoire qu’il ne m’en faut, mais aussi je l’ai très peu culti

vée ; je n’aime point d’ailleurs à faire le bel esprit ; je suis trop vif, et 

j’aime trop les plaisirs pour m’arrêter au spirituel. Les chevaux, la 

chasse, le bon vin, et autre chose de cette nature : voilà mon élément, et 

c’est le bonheur suprême ! Oh ! C’est vrai, je suis fou de la chasse. Y a-t-

il eu quelque grand chasseur qui ait été grand homme ? Ah ! Parbleu, le 

jeune Hippolyte qui dit : C’était bien un grand homme. Je me souviens 
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LES ARTISTES DE SOCIÉTÉ · SCÈNE VIII

encore un peu de mes Classiques, comme on voit, mais j’ai tout aban

donné pour la chasse et les pas de Zéphirs. Pourtant il y a encore un 

obstacle à tout cela, qui n’est pas peu de chose ; c’est que mon ami 

Saint-Fons est malade. Le brave Nérestan est dans sa chambre à faire 

des réflexions sérieuses sur l’avenir ; je l’ai trouvé pâle en effet, ce n’est 

qu’une fièvre… Mais ces Dames, ces Dames, que vont-elles dire ? C’est 

dans le cas d’arrêter notre représentation. Quel malheur ! Je payerais 

moi-même bien cher son médecin, s’il voulait lui rendre la santé.

S C È N E  I X

Lagrange, Nathalie.

NATHALIE

Vous ne savez pas, Monsieur, que Mademoiselle Virginie ne veut pas se 

charger du rôle de Fatime.

LAGRANGE

Mais il est impossible qu’elle ne s’en charge pas : qui pourrait la rempla

cer ? Après-demain, n’est-ce pas le jour de la représentation ?

NATHALIE

Nous lui avons fait observer tout cela, et elle s’est obstinée ; si bien, que 

je commence à étudier ce rôle pour ne pas faire manquer la pièce.

LAGRANGE

Mais il est encore un point qui présente une plus grande difficulté. Vous 

ignorez sans doute que le pauvre Saint-Fons est malade.
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Les Artistes de Société — LOUET-LEMARCHANT

NATHALIE

Oh ! Pour cette fois, j’y renonce ; adieu la tragédie : bonne leçon pour 

ne pas y revenir ; adieu. Mais son mal a donc été bien subit !

LAGRANGE

Je suis moi-même encore dans l’étonnement.

NATHALIE

Il faut avouer que c’est une terrible chose que démonter une tragédie.

LAGRANGE

Oui, pour des gens qui n’en font pas métier, j’avoue que-c’est pénible ; 

et depuis l’épingle jusqu’au poignard il ne manque pas d’objets à prépa

rer.

S C È N E  X

Nathalie, Lagrange, Léon.

LÉON

C’est une affaire résolue, il faut renoncer au rôle de Fatime, Mademoi

selle Virginie ne s’en chargera pas.

NATHALIE

Et le pauvre Monsieur Saint-Fons qui est malade.

LÉON

Allons, mais tout conspire contre nous. Plus de tragédie ; il faut donc 

renvoyer nos costumes.
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LES ARTISTES DE SOCIÉTÉ · SCÈNE X

NATHALIE

J’aurais pu me charger du rôle de Fatime ; mais sans Monsieur Saint-

Fons, nous ne pouvons jouer.

S C È N E  X I

Monsieur et Madame Dermont, Nathalie, Léon, Lagrange.

MADAME D'ERMON T

Eh bien ! Tout cela s’arrange-t-il ?

NATHALIE

Ma tante, c’est impossible : Monsieur Saint-Fons est malade,

MONSIEUR DERMON T

Que vous avais-je dit ? On ne veut pas me croire.

MADAME DERMON T

C’est donc une fatalité !

(Air : Que le sultan Saladin.)

LAGRANGE

Qu’un politique savant Me fasse voir clairement Qu’un morceau de la 

Belgique Serait une prise unique Qui conviendrait aux Français : C’est 

vrai ; mais, mais…. Il faut se battre à grands frais ; Et moi, je ne mets ma 

gloire Qu’à rire et boire. Mesdames, il faut prendre son parti, et savoir 

supporter l’adversité ; au surplus, quant à moi, je n’en pleurerai pas : la 
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tragédie et la poésie ne m’ont pas prodigué leurs faveurs. Je jase parfois 

sur la politique, mais j’aime encore mieux chanter et boire.

MADAME DERMON T

Vous prenez tout cela fort gaîment, mais sans tragédie, vous ne conten

terez pas tout le monde ; vous savez que chacun a son goût.

(Air : Du haut en bas.)

LAGRANGE

Chacun son goût, L’un court aux sermons de Basile ; Chacun son goût, 

Le théâtre me plaît beaucoup ; J’aime surtout le vaudeville, J’aime un air 

gai, léger, facile ; Chacun son goût. Chacun son goût ; Mais, par hasard, 

vais-je au parterre, Chacun son goût, Ma montre m’est prise du coup ; 

Je cherche devant et derrière , Et dis, étonné de l’affaire : Chacun son 

goût. D’accord, Madame.

MADAME DERMON T

Mais, je vous en prie, répondez-moi: les personnes qui viendront après-

demain, et à qui nous avons promis du tragique, que diront-elles ?

LAGRANGE

Eh bien ! Nous leur donnerons du comique, et l’un vaut bien l’autre.

(Air : Une fille est un oiseau.)

MADAME DERMON T

C’est fort bon pour plaisanter, Mais il nous faut du tragique, Et jamais 

voire comique Ne pourra nous acquitter. Le sujet est très-frivole Mais 

l’on tient à sa parole, Et moi ce qui me désole Et qu’il convient d’éviter, 
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C’est la petite satire : Vous savez qu’on aime à rire ; Il nous faut donc 

sans sursis Jouer ce qu’on a promis.

(Air du vaudeville de M. Guillaume, ou partie carrée*)

LÉON

Chacun de nous cherche dans ce bas monde L’homme qui peut lui 

convenir. Moi, je vais chercher à la ronde, Et sans espoir de réussir ; 

J’aurais besoin, tout comme Diogène, D’un falot à grande lueur ; Peut-

être encor j’aurais bien de la peine À trouver un acteur. Mais ne pour

rions-nous pas trouver quelque autre personne qui se chargerait de 

remplacer Saint-Fons ? Je vais voir un de mes amis qui peut-être nous 

fera ce plaisir, mais je hasarde ma visite.

S C È N E  X I I

Les acteurs précédents, Virginie, Céphane.

NATHALIE

J’étais prête à me charger du rôle de Fatime, mais, nous apprenons que 

Monsieur Saint-Fons est malade.

CÉPHANE

Je crois qu’il est écrit dans le ciel que nous ne pourrons jouer.

NATHALIE

Mais Monsieur Léon va chercher à remplacer Monsieur Saint-Fons ; 

ainsi ne désespérons pas encore.

(À part.)
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MONSIEUR DERMON T

Ah ! Oui, ne désespérons pas. Ils sont drôles ces gens.

LÉON

Je vais alors de suite m’occuper du soin de chercher un Nérestan.

(Au moment où Léon ouvre la porte pour sortir, il aperçoit Saint-Fons.)

VIRGINIE

Vous nous ferez bien plaisir ; pour moi, je suis prête, et mon costume 

n’attend plus que la levée du rideau. Mon Dieu, comme je serais fâchée 

si nous ne pouvions jouer ! Je crois que je ne m’en consolerais pas.

LÉON

Eh ! Mais voilà Saint-Fons, je ne me trompe pas.

S C È N E  X I I I  E T  D E R N I È R E

Les acteurs précédents, Saint-Fons.

MADAME DERMON T

Monsieur Saint-Fons, votre santé vous permettra-t-elle de jouer votre 

rôle ?

SAIN T-FONS (convalescent)

Madame, je le pense, et rien jusqu’à présent ne peut me faire présumer 

le contraire. Mon indisposition est légère, et je ne crois pas qu’elle 

puisse m’empêcher de débiter un rôle que je me suis donné tant de 

peine pour apprendre et que je sais si ponctuellement.
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CÉPHANE

Ah ! Je respire. À présent tout est donc terminé, pourvu que nos autres 

acteurs ne nous manquent pas de parole ; mais ils nous ont promis ce 

matin que tout marcherait à merveille, et nous pouvons compter sur 

eux.

MADAME DERMON T

Nous voilà chacun à notre emploi, et je vous assure que je suis bien sa

tisfaite de voir ainsi réussir notre essai.

(Air : Ça ne s’peut pas.)

NATHALIE

À maint acteur chantant le drame L’on dit : ayez un art rpol, Dans vos 

rôles mettez de l’âme, Et prenez un ton naturel Ce ton-là n’est plus sur 

la scène, Répond l’artiste, et dans ce cas, Vous attendez que je le prenne, 

Çà ne s’prend pas. Je trouve, ma tante, que nous ne sommes pas tout-à-

fait chacun à son emploi, et je crains bien que, par suite, le rôle de Fa

time ne soit le plus mal joué ; mais enfin je me trouverai dans le même 

cas que se trouvent aujourd’hui tant d’artistes.

(Air : Pégase est un cheval qui porte. Ou : Aux soins que je prends de ma 

gloire.)

LÉON

Du talent, tel est le langage, Il n’est jamais content de lui, Il se déprécie, 

il s’outrage ; Tel est votre fait aujourd’hui. Dieu des arts , toi qui nous 

accueilles (Et dont, vous avez les faveurs, en s’adressant aux acteurs) Tu 

sais que souvent sous les feuilles On trouve les plus belles fleurs. Nous, 

sommes tous persuadés du contraire à votre égard, et c’est à votre école 

que ces acteurs pourraient se former.
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CÉPHANE

Monsieur Dupaty ne parlerait pas mieux, et je crois qu’aujourd’hui que 

la chevalerie semble reprendre quelques uns de ses droits, la galanterie 

aussi renaît à sa suite, et du théâtre, lieu où elle a été encore un peu 

conservée, elle passera enfin dans nos salons.

(Air : [H]alte-là.)

(Bis.)

MADAME DERMON T (à son mari)

Eh bien ! Monsieur le Prophète, Vous qui présumez toujours, Votre 

langue nous apprête Sans doute un malin discours ; Mais quoique vous 

puissiez faire, Sur un point l’on est d’accord : L’on sait que sur cette 

terre Les maris ont toujours tort. C’est d’accord, Les maris ont toujours 

tort.

MONSIEUR DERMON T

Eh bien ! Puisque l’on veut me pousser à bout, sachez que je suis ma

lade, et que je ne veux pas jouer.

(ENSEMBLE)

TOUS ENSEMBLE

Ah ! Monsieur Dermont, par grâce, par complaisance… résisterez-vous 

à nos instances ? Nous implorons tous votre bonté.

MONSIEUR DERMON T

C’est inutile, je ne jouerai pas.
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(Fausse sortie de la part de Monsieur et Madame Dermont, chacun par une 

porte différente.)

MADAME DERMON T (à son mari)

Vous croyez sans doute me faire beaucoup de peine, mais moi non plus 

je ne jouerai pas. Non ; je ne veux pas jouer.

LÉON

Et je laisse à vau-l’eau Marcher notre opéra nouveau, Ainsi que la tragé

die. Ah, çà ! J’abandonne aussi la partie ; chaque instant amène un nou

vel obstacle.

MONSIEUR DERMON T (qui a entendu ce que vient de dire Léon)

Messieurs, Messieurs, ne vous décidez pas sitôt ; cette difficulté tient à 

si peu de chose ! Et ma femme prend toujours si mal son temps pour me 

contrarier ! Mais si je cède, ce n’est que pour vous, et je trouverai bien 

le moyen de réduire un peu le babil féminin qui empire tellement dans 

ma maison.

MADAME DERMON T

Eh bien ! Allons à la répétition. Ce n’est pas moi, à coup sûr, qui ai le 

plus de malice.

VA U D E V I L L E  F I N A L

(Air : Ce boudoir est mon parnasse.)

CÉPHANE

Nous avons tous notre rôle ; Messieurs , souvenez-vous bien, Que 

chaque phrase s’envole, Que nos coeurs n’y sont pour rien ; Si je dis que 
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je vous aime, Veuillez l’oublier soudain : Car l’amour, les aveux même, 

Vous les attendrez en vain.

LÉON

Alors que dans mon délire Je parlerai sans détour, Je vous peindrai mon 

martyre Et l’excès de mon amour ; Mesdames, n’allez pas rire, Ni ne 

vous offensez pas, Je dois parler à Zaïre, Comme un Roi dans ses États,

SAIN T-FONS

Si dans un élan tragique Je manque un peu de chaleur ; Et si je suis pa

thétique, Au lieu d’entrer en fureur ; Entendons-nous bien d’avance : 

Promettez-moi, dans ce cas, Que, vu ma convalescence, Vous ne me sif

flerez pas.

NATHALIE (à la réunion)

Pour cette faible bluette L’auteur demande pardon ; Vous la trouverez 

mal faite, Sans esprit et sans raison : S’il a pris une licence Pourrait-il 

s’en repentir, Quand sa seule récompense N’était que votre plaisir.

C O U P L E T

(Air : [H]alte-là.)

(Bis.)

(Colonel dans : Encore un Pourceaugnac)

Chanté par Monsieur de Rivière (Colonel dans : Encore un Pour

ceaugnac)

Si quelque mésaventure Arrive dans ce pays, Mes officiers, je vous jure, 

Y sont toujours compromis ; Mais s’il faut braver les flammes Dans un 
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périlleux combat, S’il faut courtiser les Dames, S’il faut défendre l’État ; 

Halte-là Le Cantal est toujours là.
345
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