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ACTE I · SCÈNE I

L E S  C O U R S E S

S c è n e  1

(Il cherche son ticket dans sa poche.)

UN T URFISTE

Avant j’étais un imbécile, maintenant je suis intelligent : je n’avais ja­

mais été aux courses, j’y ai été….. J’ai gagné. Hier, dimanche, j’ai pris le 

train spécial pour Auteuil…, 1re classe…, on m’a mis dans le wagon des 

bagages…, j’étais très mal, très mal ! À Auteuil, j’ai donné vingt sous et 

je suis arrivé devant un grand monument d’architecture gothique, très 

joli : ça ressemble aux halles… On m’a dit que c’étaient les tribunes… au 

milieu celle du Président de la République… il n’y a pas de billard : il n’y 

vient jamais… De chaque côté, celles des Ministres et des Députés 

comme on crie beaucoup, ils y viennent toujours. Au milieu d’un grand 

vacarme je suis parvenu à l’arrivée… ? L’arrivée… C’est un grand po­

teau avec un anneau au-dessus… On dirait Sarah Bernhardt avec un 

monocle… Ce poteau est placé juste en face des tribunes près d’une 

grosse cloche qu’on s’est mis à sonner ; à ce signal, trois Messieurs très 

bien mis sont venus se placer sur une petite plate-forme… C’est le Jury.., 

il y a trois membres… un myope… un presbyte et un aveugle… pour 

partager les chances… Ils se sont mis à examiner, même l’aveugle, des 

chevaux qui venaient d’entrer dans la piste… Ah ! De bien vilaines 

bêtes, rien que la peau sur les os, une tête grande comme ça, des jambes 

longues comme ça !… Il y en a même une que j’ai reconnue, je ne me 
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rappelle plus si je l’ai vue attelée à une Urbaine ou à une Générale ; 

mais à ce moment c’était encore un bon cheval… et on prétend amélio­

rer la race chevaline ! Ce qui fait plus pitié encore ce sont les cavaliers… 

Ils sont déguisés… Il y avait un arlequin et un polichinelle, ils se 

tiennent tout courbés sur leurs chevaux… Ils doivent devenir bossus en 

vieillissant ces gens- là… mais il paraît qu’ils ne vieillissent pas : ils se 

font tuer avant, aussi ils ont l’air lugubre, on dirait des singes tristes à 

cheval… Pour faire ce métier-là, il n’y a pas besoin d’être gai… aussi, 

tous les jockeys sont Anglais… Ce sont bien les gens qu’il faut… ils 

parlent toujours d’animaux… chevaux, roastbeefs… porcs et truffes… 

d’où viennent sans doute sport et turf… Du reste, on prend les Anglais 

au poids… comme la viande de boucherie… avec réjouissance… On les 

pèse avant la course… quand il n’y en a pas assez on en ajoute ; quand il 

y en a trop on en supprime. À ce moment, les jockeys s’étaient mis en 

rang pour regarder un monsieur qui agitait un drapeau rouge sur la 

piste… J’ai pensé que c’était Louise Michel déguisée qui s’amusait avec 

son fichu… J’ai crié : « Arrêtez-là ! » On a haussé les épaules.. ; Anar­

chistes, va !… Quand les chevaux ont vu le rouge, ils se sont élancés 

dessus comme des taureaux… mais Louise Michel s’est retirée à temps… 

Elle est partie… et les jockeys aussi… Ils ont parcouru toute la piste… Il 

y a même un employé qui a voulu leur barrer le passage avec le cou­

vercle d’un grand panier… On appelle ça une haie… Ils ont tous passé 

pardessus, sans doute pour le faire enrager… Alors tout le monde a 

crié ! « Plaisanterie, Plaisanterie !… » Je l’ai trouvée mauvaise… Je l’ai 

dit à un monsieur… Il s’est approché de moi et m’a soufflé tout bas, à 

l’oreille « Tuyau » : j’étais furieux, je l’aurais giflé, si j’avais su sa force 

à l’épée… Les autres criaient toujours… « Baudres, Gustave Vasa tient la 

corde… » Je me suis dit : il doit avoir peur celui-là s’il tient la corde… Ça 

n’a pas manqué… Il s’est flanqué par terre… avec son cheval … le jockey 

s’était cassé la jambe ; mais comme il y était habitué… On l’a laissé 

tranquille. Les autres jockeys ne se sont même pas arrêtés, ils couraient 

toujours et tout le monde criait : « Ha ridelle… Satory tout seul… » À 

l’arrivée le cheval s’est arrêté net devant la haie… et le jockey est arrivé 

tout seul de l’autre côté… Haridelle était second, eh bien ! Le jury l’a 
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disqualifié… les autres chevaux ont pris la piste B et la piste C, mais Ha­

ridelle avait pris la piste H…, Ce n’était pas de jeu… On a protesté… Il y 

avait surtout un endroit où l’on criait davantage… J’y suis allé… J’ai vu 

des hommes, des femmes et des Anglais… Les Anglais criaient tous 

après les femmes… Cote… cote… cocotte… Ils ne sont pas polis, les An­

glais, du reste ils ont d’autres défauts !… On les appelle des « Bourse-

makers » faiseurs de porte-monnaies… Ça veut dire « pick pockets »… 

Et il y a des gens assez bêtes pour leur donner de l’argent… C’est près 

d’un bourse-maker que j’ai rencontré mon vieil ami Anatole… Il m’a dit 

qu’il me ferait gagner… et m’a présenté à l’homme… j’ai donné cinq 

louis au bourse-maker, il m’a remis un petit carton… sur lequel il y avait 

un nom anglais… « Estudiantina »… Estudiantina est arrivée première… 

J’ai été près du bourse-maker pour toucher mon argent… Mais Anatole 

m’a dit qu’on ne payait que le lendemain… Ça m’était égal… J’avais 

l’adresse de cet Anglais… J’ai repris le train. En route, il y a un nourris­

seur qui m’a pris pour un provincial… Il m’a proposé une poule… Il 

croyait que je faisais mon marché moi-même… Je lui ai répondu 

« Tuyau » : il a bien vu que j’étais un homme à la mode… très à la mode 

même puisque je vais toucher de l’argent… C’est aujourd’hui que… 

Qu’est-ce que j’ai donc fait du petit carton ?… Ah ! Sapristi, je l’ai donné 

hier à Anatole.., et je ne sais pas où il demeure … mais alors je suis vo­

lé… Décidément… je disais mal tout à l’heure… : avant… j’étais intelli­

gent … maintenant, je suis un imbécile…
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