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ACTEI - SCENE I

LES DEUX DUMAS

(Le théatre représente un cabinet trés richement et trés artistiquement meublé.
Une table recouverte d’un tapis ; tout ce qu’il faut pour écrire. Portes a droite,
et a gauche pour les collaborateurs ; porte au fond pour le public. A la glace,
une carte de visite : celle de madame Bader. — Au lever du rideau, un homme

ou plutdt un géant, Alexandre Dumas pére, en petite veste, écrit sans s’arréter.

La sueur dégoutte de son front. Et pourquoi se donne-t-il tant de mal, bon
Dieu ? Pour rédiger des tranquillités a peu prés congues dans le gotit suivant.)

(Aprés cent lignes de cette force, Alexandre Dumas pére ote sa cravate ; apres
deux cents lignes, il ote ses bottes. Quand article est fini, il n’a plus rien a
oter. Alors il sonne son domestique. - Domingo parait.)

DUMAS PERE (seul)

« Chers lecteurs, Vous rappelez-vous ou nous en sommes restés de
notre derniére causerie ? Si vous ne vous le rappelez pas, je vous le di-
rai, moi. Si vous vous le rappelez, je vous le dirai encore. Car j’ai une
mémoire prodigieuse, moi. Tenez, je vais vous en donner un exemple.
Vous connaissez Leuven, — Adolphe de Leuven, un rare et excellent
coeur, en méme temps qu’'un rare et excellent esprit. Leuven est mon
ami depuis vingt-cing ans. Vous savez que j’ai cinquante mille connais-
sances, mais que je n’ai que cinquante amis. Encore est-ce beaucoup !
Eh bien ! Leuven est a la téte des cinquante. Une supposition, chers lec-
teurs. Supposons, si vous voulez, que j’aie besoin de cent mille francs.

Une bagatelle ! Supposons qu’il me les faille immédiatement, non pour
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moi, bien entendu, mais pour quelques-unes de ces bonnes actions dont
vous m’aidez si fréquemment a porter le fardeau, chers lecteurs. Com-
ment me les procurerai-je ? C’est bien facile et bien simple, allez. Regar-
dez-moi seulement. Je fais un signe a Leuven, — tenez, comme cela, — et
je dis : Pssst ! Rien de plus, rien de moins. Au bout de cinq minutes, s’il
est a Paris ; au bout d’une heure, s’il est a Versailles ; au bout de quatre
heures, s’il est a Orléans ; au bout de quinze heures, s’il est a Lyon ; au
bout de trente heures, s’il est & Marseille, Leuven arrive et m’apporte les
cent mille francs demandés. A moins cependant qu’il ne m’en apporte

deux cent mille. Ce qui est fort probable. N’est-ce pas Leuven ? »

II

ALEXANDRE DUMAS PERE

Domingo !

DOMINGO

Monsieur ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Tu vas me faire une commission.

DOMINGO

Laquelle, Monsieur ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Tres bien. Tu commences a avoir une idée du dialogue. Pour peu que tu
continues, je te mettrai aux scénes d’hotellerie et en suite aux duels. Tu
feras mes provocations.
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DOMINGO

Ah ! Monsieur, que de gratitude !

ALEXANDRE DUMAS PERE

Que de gratitude est vaudeville. Un Moi, monsieur ? elt été préférable.
Songe que tu n’es qu’un serviteur, et ne crains pas de blanchir tes ré-

pliques.

DOMINGO

Oui, Monsieur.
(Lui désignant la table.)

ALEXANDRE DUMAS PERE

A la bonne heure. Tu vois ces papiers.

DOMINGO

Ces papiers ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

C’est de la copie pour mon journal. Tu vas la prendre.

DOMINGO

Voila.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Ensuite...
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DOMINGO

Ensuite ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Tu la porteras...

DOMINGO

ou?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Bravo ! Chez I'imprimeur.

DOMINGO

Monsieur Dubuisson ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Et compagnie.

DOMINGO

Rue...

ALEXANDRE DUMAS PERE (ivement)

Cogq...

DOMINGO (de méme)

Héron...
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ALEXANDRE DUMAS PERE (plus vivement encore)

Ne...

DOMINGO (de méme)

5

(La scene reste vide fendant quelques instants. Alexandre Dumas peére,
n’aimant pas les monologues parce qu’ils prennent un temps considérable sans
faire avancer Iaction, est allé se rhabiller dans une chambre a coté. Il reparait,

avec un grand gilet blanc ; et il sort en faisant : Broum ! broum ! - Le thédtre

change et représente les boulevards.)

ALEXANDRE DUMAS PERE (piqué au vif)

o

ITI

(A un autre.)

ALEXANDRE DUMAS PERE (i droite et a gauche)

Bonjour, cher, bonjour... Je suis pressé... Tiens ! Bénédict Masson ! Mon
cher enfant, j’ai parlé de vous 'autre jour a Niewerkerke... Allez le
voir... Adieu ! Baisez pour moi les belles mains de Madame Porcher,
n’est-ce pas ?

UN GAMIN (sapprochant)

La charité, mon bon monsieur.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Hein ?
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LE GAMIN

La charité, s’il vous plait.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Tu me demandes la charité ?

LE GAMIN

Oui, monsieur.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Tu sais donc qui je suis ?

LE GAMIN (étonné)

Non, m’sieu.
ALEXANDRE DUMAS PERE (irés haut)
Prends ce louis ; tu diras que c’est Alexandre Dumas qui te I’a donné.

(Le gamin s’éloigne, en criant :)

LE GAMIN

Oui, m’sieu. Vive Monsieur de Lamartine !

(Personne ne se retourne. Un peu contrarié, Monsieur Alexandre Dumas pére

continue son chemin. Il se trouve face a face avec un critique de sa connais-

sance. Le fécond romancier fronce légérement le sourcil, car il n’aime pas les
critiques.)
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ALEXANDRE DUMAS PERE

Chez moi, 'homme de lettres n’est que la préface de ’homme géné-

reux !

IV

LE CRITIQUE

Monsieur Dumas, je vous salue.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Comment dites-vous cela, trés-cher ? Répétez, je vous prie.

LE CRITIQUE

Je dis : Monsieur Dumas, je...

ALEXANDRE DUMAS PERE (avec amertume)

Monsieur Dumas ! J’avais bien entendu. Allez, vous étes un ingrat,
comme les autres.

LE CRITIQUE

Un ingrat ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Voila trente ans que je travaille pour que vous ne m’appeliez pas mon-

sieur.
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LE C RITIQUE (souriant)

Eh bien ? Mon cher Dumas, pardonnez-moi. Désormais vous pouvez
compter sur ma familiarité. Comment se fait-il qu’on vous rencontre
aujourd’hui, vous ’homme le plus enfermé de France ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Je vais mettre en scéne a la Gaité un drame que j’ai écrit en quatre-
vingt-six heures trente-huit minutes.

LE CRITIQUE

Diable ! On dit que vous avez donné une chose charmante a Montigny.

ALEXANDRE DUMAS PERE

L’Invitation a la Valse ?

LE CRITIQUE

Je ne sais pas. Je ne vais plus au Gymnase, je vais au Vaudeville.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Merci.

LE CRITIQUE

A propos de cette piece...

ALEXANDRE DUMAS PERE

Eh bien ?
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LE CRITIQUE

Javais héte de vous voir pour vous dire combien je suis affligé...

ALEXANDRE DUMAS PERE

De quoi ?

LE CRITIQUE

Vous savez... de cet odieux article qui a paru ce matin contre vous.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Bah ! Ce n’est que cela ? Un article !

LE CRITIQUE

Atroce... Abominable... Pas mal fait cependant...

ALEXANDRE DUMAS PERE

Eh bien ! Tres cher, cessez de vous affliger. J’ai pour principe, encore
plus que pour habitude, de ne lire aucun journal. Par conséquent, je n’ai
pas lu I’article dont vous parlez, et maintenant surtout que me voila
averti, soyez certain que je ne le lirai pas.

LE PERFIDE CRITIQUE

On va un peu loin...

ALEXANDRE DUMAS PERE (lui frappant en riant sur l'épaule)

Avouez une chose, trés cher.
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LE CRITIQUE

Quelle chose ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Avouez que vous avez le numéro du journal dans votre poche.

L'AFFREUX CRITIQUE

Oh ! Par hasard !

ALEXANDRE DUMAS PERE

Par hasard, bien entendu. C’est toujours par hasard. Mais convenez
d’une autre chose, trés cher...

LE CRITIQUE

Une autre chose ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Convenez que vous veniez chez moi tout expres pour me le communi-

quer.

L'INFAME CRITIQUE

Dans votre intérét !

ALEXANDRE DUMAS PERE

Cela se comprend. Aussi, tres cher, je mets mon coeur dans ma main, et
je vous dis : Merci. Maintenant, gardez votre journal.
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LE CRITIQUE

A votre place, je ferais un proces.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Un proces a Planche ?

LE PALE CRITIQUE

L’article n’est pas de Planche.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Bah ! Il est donc de Janin ?

LE CRITIQUE

Pas davantage.

ALEXANDRE DUMAS PERE

De Sainte-Beuve, alors ?

LE CRITIQUE ENVIEUX

Non.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Dans ce cas, trés cher, qu’est-ce que vous venez me chanter ? S’il n’est

ni de Planche, ni de Janin, ni de Sainte-Beuve, il n’est de personne.

LE CRITIQUE

C’est un jeune homme treés...
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ALEXANDRE DUMAS PERE

IIn’y a pas de jeunes gens !

LE CRITIQUE (révolté)

Ah ! 1l y a Philibert Audebrand.

ALEXANDRE DUMAS PERE (radouci)

C’est vrai. Mais larticle n’est pas de lui ?

LE CRITIQUE

Oh ! Non, non, non.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Vous voyez bien que cela n’a rien qui m’intéresse. La critique, quelque
chose qu’elle puisse dire de moi, n’empéchera pas que je n’aie fait Anto-
ny, Angele, Richard d’Arlington, Teresa, Mademoiselle de Belle-Isle, Ca-
therine Howard, je ne sais plus combien de succés encore.

LE CRITIQUE (iivide)

Mais vos collaborateurs...

ALEXANDRE DUMAS PERE

Mes collaborateurs ?

LE CRITIQUE

Oui.
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ALEXANDRE DUMAS PERE

Qu’est-ce que cela prouve ? J’ai eu des collaborateurs comme Napoléon
a eu des généraux.

(Ses bras tombent.)

LE C RITIQUE (abasourdi)

Ah'!

ALEXANDRE DUMAS PERE

Un conseil, trés cher. Si vous tenez absolument a avoir le placement de
votre journal, faites une chose. Venez chez moi ce soir. Nous serons plu-
sieurs, des confreres, des amis. Vous ne pouvez pas vous dispenser
d’étre la. Apportez I'article de ce monsieur, de votre jeune homme. De
mon c6té, je ferai venir un punch. Vous comprenez, n’est-il pas vrai ?

Ceci allumera cela, comme dit Hugo, dans sa Notre-Dame de Paris.

LE CRITIQUE

Je crains qu’il ne me soit pas possible de...

ALEXANDRE DUMAS PERE (l'interrompant)

Faisons mieux encore. Amenez le jeune homme, aussi. Il doit m’exécrer,
me considérer comme un exploiteur et comme un vampire. Oh ! Je sais
P’opinion de la critique sur mon compte ; mais je n’ai, comme Hercule,
qu’a la soulever de terre pour I’étouffer. Eh bien ! Trés cher, je vous pro-
pose une gageure. Nous allons mettre chacun de notre c6té un nombre
égal de napoléons, ou de doubles napoléons, comme vous voudrez et
autant que vous voudrez. Si, avant la fin de la soirée et du punch votre

jeune homme ne me saute pas au cou et ne se proclame pas mon
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meilleur ami, - mon meilleur ami, vous entendez bien, - les napoléons
qui seront a mon coté passeront au votre. Et dans le cas contraire...

ALEXANDRE DUMAS FILS (entrant dans la conversation comme un physi-

cien dans un cercle formé sur la voie publique)

A qui le valet de carreau ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Toi !

ALEXANDRE DUMAS FILS

Bonjour, pere.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Bonjour.

LE CRITI QUE (profitant de cette rencontre pour sortir d'un pas difficile)

Adieu, mon cher Dumas.

(Le critique ne répond pas, et s’esquive. Alexandre Dumas pére rit comme une

grosse caisse.)

ALEXANDRE DUMAS PERE

C’est convenu, hein ? A ce soir, trés cher !

ALEXANDRE DUMAS FILS

Comment vas-tu ?
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ALEXANDRE DUMAS PERE

Comment je vais ? Je rajeunis.

ALEXANDRE DUMAS FILS

Peste ! L’année prochaine tu seras donc revenu a I’état embryonnaire.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Veux-tu connaitre mon secret ?

ALEXANDRE DUMAS FILS

Dame !

ALEXANDRE DUMAS PERE

Travaille comme moi.

ALEXANDRE DUMAS FILS

Comme toi ou autant que toi ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Une épigramme ?

(Ils marchent.)

ALEXANDRE DUMAS FILS

C’est pour ne pas perdre la main.

ALEXANDRE DUMAS PERE

As-tu lu mon roman des Compagnons de Jéhu ?
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ALEXANDRE DUMAS FILS

Non, papa ; et toi ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Ah ! Piron d’enfant ! C’est égal, franchement, 13, tu as tort.

ALEXANDRE DUMAS FILS

Pourquoi ai-je-tort ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Parce que c’est tres réussi. Figure-toi huit volumes de deux cent cin-
quante mille lettres chacun, soit deux millions de lettres pour la totalité.
Mets quarante lettres a la ligne, cela fait six mille deux cent cinquante
lignes par volume, et cinquante mille pour le tout. A vingt lignes la
page, nous avons trois cent douze pages le volume, ce qui, pour les huit
volumes, donne deux mille quatre-vingt-seize pages. Qu’en dis-tu ?

ALEXANDRE DUMAS FILS

Ah'! Ce doit étre un bel ouvrage.

ALEXANDRE DUMAS PERE

N’est-ce pas ?

ALEXANDRE DUMAS FILS

Seulement, a ce compte, le serpent de mer est un bel ouvrage aussi.

(Le prenant par le bras.)
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ALEXANDRE DUMAS PERE (riant)

Oui, mais il n’est pas signé. Et toi, qu’est-ce que tu fais ? On n’entend
plus parler de toi.

ALEXANDRE DUMAS FILS

Tu es bien exigeant en matiére de bruit. J’ai pourtant fait un mot hier.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Un mot ?

ALEXANDRE DUMAS FILS
Oui.
ALEXANDRE DUMAS PERE

Préte-le moi ; j’en ferai un roman.

ALEXANDRE DUMAS FILS

Laisse donc ! Je n’aurais a mon tour qu’a te demander tes romans pour
en faire des mots.

ALEXANDRE DUMAS PERE (sévérement)

Alexandre !

ALEXANDRE DUMAS FILS

Papa ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Tu as trop d’esprit.
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ALEXANDRE DUMAS FILS

11 faut bien avoir quelque chose. Tu ne m’as laissé que cela a prendre.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Serpent !

ALEXANDRE DUMAS FILS

Voyons, ne tourne pas au Géronte. Est-ce que je t’empéche, moi, de bla-

guer ma question d’argent ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Mais, cher enfant, Alexandre bien-aimé, voila ou la raison t’abandonne
complétement. La Question d’argent, c’est ce que tu as écrit de mieux.

ALEXANDRE DUMAS FILS

Mereci. Je la connais celle-1a. On I'a assez faite a Augier pour le Mariage

d’Olympe.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Je te jure...

ALEXANDRE DUMAS FILS

Fi ! Papa, ne donne donc pas dans ces rengaines.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Cependant...
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ALEXANDRE DUMAS FILS
Cesse, ou je te demande des nouvelles de Xavier de Montépin !

(Chemin faisant, il salue et distribue des poignées de main.)

ALEXANDRE DUMAS PERE

11 suffit. Je me tais.

ALEXANDRE DUMAS FILS

Quelles diables de connaissances as-tu la ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Comment, quelles diables de connaissances ? Ce sont des artistes, des

braves gens.

(Il rit.)

ALEXANDRE DUMAS FILS

Ah ! Oui, de ceux qui t’appellent : Cher maitre.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Que veux-tu ? Ils m’adorent.

ALEXANDRE DUMAS FILS

Tu crois cela ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Ils me I’écrivent.
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ALEXANDRE DUMAS FILS

Pour que tu I'imprimes. Ah ¢a, papa, ou as-tu appris la vie ?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Je me suis bien gardé de I’apprendre. Ou aurais-je pris le temps

d’écrire ? D’ailleurs, sait-on jamais la vie ?

ALEXANDRE DUMAS FILS

Un paradoxe ! Renvoyé a Gozlan.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Qu’est-ce que tu as donc découvert de si important dans la vie, toi ? De
quoi se compose ton expérience ! Au fond de tous tes ouvrages, qu’y a-
t-il ? Un coupé, un cabinet chez Vachette et une crinoline ; ou une cri-
noline, un cabinet chez Vachette et un coupé ; ou un cabinet chez Va-
chette, un coupé et une crinoline. Tourne et retourne tes romans tant
que tu voudras, eu voila I’élément principal. Le reste est fait avec un
peu de passion, beaucoup de cigares et des phrases d’atelier. Tu appelles
cela étre moderne. J’y consens. Mais veux-tu que je te dise, ma pensée
tout entiére ? Eh bien ! Jai toujours, malgré moi, des in quiétudes pour

ma santé, quand je sors d’un de tes livres ou d’une de tes pieces.

ALEXANDRE DUMAS FILS

Des grrrandes dames ! De bien grrrandes dames !

ALEXANDRE DUMAS PERE

Ah ! Tu me rappelles le bon temps. Il n’y avait alors que deux hommes
en France : Hugo et moi. Encore Hugo n’a-t-il jamais su charpenter un

drame.
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ALEXANDRE DUMAS FILS

Pauvre Hugo !

ALEXANDRE DUMAS PERE

Tu crois que je plaisante ?

ALEXANDRE DUMAS FILS

Non pas !

ALEXANDRE DUMAS PERE

Alors, tu crois que j’y mets de ’'amour-propre ?

ALEXANDRE DUMAS FILS

Oh'!

ALEXANDRE DUMAS PERE

Si, tu le crois. Eh bien ! Quand cela serait ?

ALEXANDRE DUMAS FILS

Au fait !

ALEXANDRE DUMAS PERE

Quand jaurais de la vanité, de Porgueil méme ? Qu’importe, si c’est la
une des conditions de mon talent ! Tu me connais, toi, je suis comme les

ballons : je ne m’éléve que tout autant que je suis gonflé.

ALEXANDRE DUMAS FILS

A qui en as-tu, cher pére ? Tu vas ameuter les passants.
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ALEXANDRE DUMAS PERE

Tant mieux; c’est ce que je désire. Ils me reconnaitront, je leur chante-
rai : Mourir pour la patrie ! Un refrain avec lequel j’ai fait une révolu-

tion. Tu n’as pas fait une révolution, toi ?

ALEXANDRE DUMAS FILS

Pas encore. Mais tais-toi, papa. Sais-tu a qui tu ressembles en ce mo-

ment?

ALEXANDRE DUMAS PERE

Non.

ALEXANDRE DUMAS FILS

Au Jupiter tonnant. Montons plutdt en voiture, et viens avec moi.

ALEXANDRE DUMAS PERE

Ou cela ?

ALEXANDRE DUMAS FILS

Monte toujours. Je te le dirai en route.

(Des passants narquois entendent les derniers mots.)

ALEXANDRE DUMAS PERE (montant en voiture)

C’est égal Alexandre, lis les Compagnons de Jéhu.

PREMIER PASSANT NARQUOIS

Jai eu... bien du mal...
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LES DEUX DUMAS - 1V

DEUXIEME PASSANT NARQUOIS

D’enfant... tassin...

(Un troisiéme Dumas [Adolphe] traverse la chaussée. Il reconnait dans la voi-
ture le pére et le fils, et, désirant faire route en leur compagnie, il dit au cocher
d’arréter. Mais le cocher lui répond qu’il n’y a de place que pour deux.
Adolphe Dumas soupire et reste sur le pavé. Tableau.)

TROISIEME PASSANT NARQUOIS

Quactes et douze tableaux.
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