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ACTE I · SCÈNE I

A c t e  I

S C È N E  I

(Vérone. Une place.)

Valentin

Renonce à me persuader, mon aimable Protée ; — la jeunesse qui se 

borne au logis a toujours l’esprit borné. — Si l’affection n’enchaînait pas 

tes tendres jours — aux douces œillades de la belle que tu honores, — je 

t’engagerais à m’accompagner — pour voir les merveilles du monde, — 

plutôt que de vivre chez toi en une indolente apathie, — et d’user ta jeu­

nesse dans une frivolité grossière. — Mais, puisque tu aimes, continue 

d’aimer, et réussis — comme je désire réussir quand je me mettrai à ai­

mer.

Protée

— Veux-tu donc partir ? Mon doux Valentin, adieu ! — Pense à ton Pro­

tée, quand par hasard tu verras — quelque objet rare et digne de note 

dans tes voyages ; — souhaite-moi pour compagnon de tes jouissances, 

— quand il t’arrivera quelque bonne fortune ; et, dans tes dangers, — si 

jamais les dangers t’environnent, — recommande tes anxiétés à mes 

pieuses prières ; — car je veux être ton desservant, Valentin.

5

10
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Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

Valentin

— Oui, et prier pour mon succès dans un livre d’amour !

Protée

— Je prierai pour toi dans quelque livre aimé de moi !

Valentin

— Dans quelque plate histoire d’amour profond : — Comme quoi le 

jeune Léandre traversa l’Hellespont !

Protée

— C’est une histoire fort profonde du plus profond amour : — car 

Léandre avait de l’amour par-dessus la cheville.

Valentin

— C’est vrai : car tu es dans l’amour jusqu’au cou, amour par-dessus la 

cheville.

Valentin

— C’est vrai : car tu es dans l’amour jusqu’au cou, — et pourtant tu n’as 

jamais traversé l’Hellespont à la nage.

Protée

— Jusqu’au cou ! Ne me mets pas au carcan, mon cher.

Valentin

— Non. Ça ne te sert pas ! au contraire !
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Acte I · SCÈNE I

Protée

Quoi donc ?

Valentin

D’être — amoureux ! Aimer, c’est acheter le dédain par les pleurs, de 

prudes regards — par des soupirs déchirants, la joie éphémère d’un mo­

ment — par vingt nuits de veille, de fatigue et d’ennui. — En cas de 

conquête, votre gain peut être un malheur ; — en cas d’échec, une pé­

nible souffrance est votre conquête. — À coup sûr, c’est la folie achetée 

au prix de la raison, — ou c’est la raison vaincue par la folie.

Protée

— Ainsi, vous concluez en m’appelant fou.

Valentin

— Ainsi, vous conclurez, j’en ai peur, en le devenant.

Protée

— C’est l’amour que vous critiquez. Je ne suis pas l’amour.

Valentin

— L’amour est votre maître, car il vous maîtrise ; — et celui qui se laisse 

ainsi subjuguer par un fou — ne doit pas, ce me semble, être réputé 

sage.

Protée

— Les auteurs disent pourtant que, comme le ver dévorant — se loge 

dans le plus suave bouton, ainsi l’amour dévorant — habite dans les plus 

beaux esprits
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Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

Protée

.

Valentin

— Au dire des auteurs aussi, de même que le bouton le plus précoce — 

est dévoré par le ver avant de s’épanouir, — de même aussi l’esprit 

jeune et tendre — est changé par l’amour en folie ; il se flétrit en bou­

ton ; — dès la primeur il perd sa verdure — et toute sa belle floraison 

d’espérances à venir. — Mais pourquoi vais-je perdre le temps à te 

conseiller, — toi qui es voué à une ardente passion ? — Encore une fois, 

adieu ! Mon père m’attend sur le port — pour me voir embarquer.

Protée

— Et je veux t’y conduire, Valentin.

Valentin

— Non, mon doux Protée ; faisons-nous ici nos adieux. — Quand je serai 

à Milan, écris-moi — tes succès en amour et tout — ce qui t’arrivera de 

nouveau ici, en l’absence de ton ami ; — et moi, de mon côté, je te visi­

terai de mes lettres.

Protée

— Que tous les bonheurs t’arrivent à Milan !

Valentin

— Comme à toi, ici ! Et sur ce, adieu.

Valentin

Valentin sort.
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Acte I · SCÈNE I

Protée

— Il est en chasse d’honneur, moi en chasse d’amour. — Il abandonne 

ses amis pour les enorgueillir davantage ; — moi j’abandonne tout, mes 

amis et moi-même, pour l’amour. — Ah ! Julia, c’est toi qui m’as méta­

morphosé, — qui m’as fait négliger mes études, perdre mon temps, — 

combattre les meilleurs conseils, mettre le monde à néant ; — c’est ta 

faute si mon esprit est épuisé de rêverie et mon cœur malade d’anxiété.

Diligence

— Seigneur Protée, salut ! Avez-vous vu mon maître ?

Protée

— Il vient justement de partir afin de s’embarquer pour Milan.

Diligence

— Vingt contre un qu’il est déjà à bord ! — Et moi qui ne fais que bêler 

après lui depuis que je l’ai perdu !

Protée

— Le bélier s’égare fort souvent — quand le berger n’est plus là. —

Diligence

Vous concluez donc que mon maître est un berger, et moi un bélier ?

Protée

Oui.

Diligence

Alors, mes cornes sont ses cornes, que je dorme ou que je veille.

60
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Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

Protée

Niaise réponse, et bien digne d’un bélier !

Diligence

Et qui prouverait que je suis un bélier ?

Protée

Oui, et ton maître un berger.

Diligence

Eh bien, je prouverai que non par un raisonnement.

Protée

Ou je me trompe fort, ou je prouverai que si par un autre.

Diligence

Le berger court après le bélier, et non le bélier après le berger. Or, je 

cours après mon maître, et mon maître ne court pas après moi : donc, je 

ne suis pas un bélier.

Protée

Le bélier pour du fourrage suit le berger, le berger ne suit pas le bélier 

pour sa pitance : or, tu suis ton maître pour des gages, et ton maître ne 

te suit pas pour des gages. Donc tu es un bélier.

Diligence

Encore une preuve pareille, et vous me faites crier : bêh !

75
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Acte I · SCÈNE I

Protée

Mais écoute-moi : as-tu donné ma lettre à Julia ?

Diligence

Oui, seigneur. Moi, pauvre mouton perdu, je lui ai donné votre lettre, à 

cette brebis égarée : et elle, cette brebis égarée, ne m’a rien donné à moi, 

pauvre mouton perdu.

Protée

C’est que la pâture n’est pas suffisante pour tout ce troupeau-là.

Diligence

Si votre brebis n’a pas assez, augmentez le fourrage.

Protée

Foin de toi ! Je vais t’envoyer paître !

Diligence

Pour porter une lettre, on me paye au moins cent deniers comptant.

Protée

On te doit moins d’argent, sans dénier qu’on t’en doive. Voyons ! que 

t’a-t-elle dit ?

Protée

Diligence fait un signe de dénégation.
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Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

Protée

A-t-elle secoué la tête ?

Diligence

Hé ! hé !

Protée

Elle a secoué la tête ?

Diligence

Sans doute, monsieur, elle a son cou et sa tête.

Protée

Butor !

Diligence

Décidément, vous me prenez pour une bête de somme !

Protée

Comment çà, messire ?

Diligence

Eh bien, vous me faites porter vos lettres, et vous me payez de ce 

pauvre compliment : butor ! Convenez que je vous sers pour une bête 

de somme.

Protée

Malepeste ! tu as l’esprit vif.

100
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Acte I · SCÈNE I

Diligence

Pas assez cependant pour attraper une bourse inerte comme la vôtre.

Protée

Allons, allons, ouvre-toi à moi en peu de mots : qu’a-t-elle dit ?

Diligence

Ouvrez votre bourse, et je m’ouvrirai à vous immédiatement.

Protée

Eh bien, messire, voici pour votre peine. Qu’a-t-elle dit ?

Diligence

Vraiment, monsieur, je crois que vous aurez de la peine à la gagner.

Protée

Comment ? T’a-t-elle laissé percevoir cela ?

Diligence

Monsieur, je n’ai rien pu percevoir d’elle, non, pas même un ducat pour 

le port de votre lettre ; j’ai peur qu’ayant été si dure pour moi, quand je 

lui faisais part de vos sentiments, elle ne soit aussi dure pour vous, 

quand elle vous dira les siens. Si vous voulez la séduire, ne soyez pas 

trop mou, car elle est dure comme fer.

Protée

Comment ! elle n’a rien dit !

110
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Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

Diligence

Non, pas même un voilà pour la peine ! Pour me témoigner votre géné­

rosité, vous m’avez donné six deniers, je vous en remercie. En récom­

pense, vous pouvez désormais porter vous-même vos lettres. Et sur ce, 

monsieur, je vous recommanderai à mon maître.

Protée

Ils sortent.

Protée

&#8204;

S C È N E  I I

(Vérone. Un jardin chez Julia.)

Julia

— Dis donc, Lucette, maintenant que nous sommes seules, — me 

conseillerais-tu de tomber amoureuse ?

Lucette

— Oui, madame, pourvu que vous ne trébuchiez pas étourdiment.

Julia

— De tout le beau monde des gentilshommes — qui chaque jour 

m’abordent en causant, — lequel est, dans ton opinion, l’amoureux le 

plus accompli ?

120
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Acte I · SCÈNE II

Lucette

— Veuillez me répéter leurs noms, et je vous révélerai ma pensée, — se­

lon mon simple bon sens.

Julia

— Que penses-tu du beau sire Églamour ?

Lucette

— C’est un chevalier beau parleur, élégant et raffiné, — mais, si j’étais de 

vous, il ne serait jamais mon homme.

Julia

— Que penses-tu du riche Mercutio ?

Lucette

— De sa fortune, beaucoup de bien ; mais de lui-même, peuh !

Julia

— Que penses-tu du gentil Protée ?

Lucette

— Seigneur ! Seigneur ! voir ainsi comme la sottise règne en nous !

Julia

— Eh bien ! que signifie cette émotion à ce nom ?

135
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Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

Lucette

— Pardon, chère madame ! Il est par trop honteux — que moi, indigne 

créature, — je prononce un jugement sur de si aimables gentils­

hommes !

Julia

— Pourquoi pas sur Protée, comme sur tous les autres ?

Lucette

— Tout simplement parce que, de tous les bons, je le crois le meilleur.

Julia

— Et votre raison de le croire ?

Lucette

— Je n’en ai pas d’autre qu’une raison de femme : — je le crois, parce 

que je le crois.

Julia

— Et tu voudrais me voir jeter mon amour sur lui ?

Lucette

— Oui, si vous ne croyez pas votre amour ainsi jeté au vent.

Julia

— Eh bien, il est de tous celui qui m’a le moins pressée.

145
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Acte I · SCÈNE II

Lucette

— C’est qu’il est de tous, à mon avis, celui qui vous aime le plus.

Julia

— Son peu de parole montre son peu d’amour.

Lucette

— Le feu le plus concentré est le plus brûlant de tous.

Julia

— Ils n’aiment point, ceux qui ne montrent pas leur amour.

Lucette

— Oh ! ceux-là aiment le moins qui font connaître aux gens leur amour.

Julia

— Que je voudrais connaître sa pensée !

Lucette

Lisez cette lettre, madame.

Julia

— À Julia ! De quelle part, dis ?

Lucette

Le contenu vous l’apprendra.

155
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Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

Julia

— Dis, dis, qui te l’a donnée ?

Lucette

— Le page de sire Valentin, envoyé, je crois, par Protée. — Il voulait 

vous la remettre ; mais, étant sur le chemin, — je l’ai reçue en votre 

nom ; pardonnez la faute, je vous prie.

Julia

— Voilà, par ma pudeur, une entremetteuse émérite ! — Vous osez 

prendre sur vous de recueillir ces lignes galantes, — et conspirer à la 

sourdine contre ma jeunesse ! — Croyez-moi, c’est là une fonction de 

grand profit, — et vous feriez pour l’emploi un excellent fonctionnaire. 

— Tenez, prenez cette lettre, veillez à ce qu’elle soit renvoyée ; — sinon, 

je vous renvoie à jamais de ma présence.

Lucette

— Un plaidoyer pour l’amour mérite d’autres honoraires que la haine.

Julia

— Voulez-vous vous en aller ?

Lucette

Oui, pour vous laisser réfléchir.

Lucette

Elle sort.
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Acte I · SCÈNE II

Julia

— N’importe ! j’aurais voulu jeter un coup d’œil sur cette lettre. — Ce 

serait une honte de la rappeler — et de la prier à une faute pour laquelle 

je viens de la gronder. — Sotte qu’elle est, sachant que je suis fille, — de 

ne pas m’avoir mis la lettre de force sous les yeux ! — À certaines offres 

les filles, par modestie, disent un non — qu’elles voudraient qu’on prît 

pour un oui . — Fi ! fi ! Quel capricieux que ce fol amour — qui, comme 

un marmot têtu, égratigne sa nourrice — et aussitôt baise la verge, hum­

blement ! — Comme j’ai chassé brutalement Lucette, — quand je l’aurais 

si volontiers gardée ici ! — Quelle moue furieuse je m’étudiais à faire, — 

quand la joie intérieure forçait mon cœur à sourire ! — Pour pénitence, 

je vais appeler Lucette — et lui demander la rémission de ma sottise 

passée. — Holà ! Lucette !

Lucette

Que désire Votre Grâce ?

Julia

— Est-il bientôt l’heure de dîner ?

Lucette

Je le voudrais — pour que vous pussiez assouvir vos fureurs sur votre 

repas, — et non sur votre servante !

Julia

Qu’est-ce donc que vous avez ramassé — si délicatement.

Lucette

Rien.
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Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

Julia

Pourquoi donc vous êtes-vous baissée ?

Lucette

— Pour ramasser un papier que j’avais laissé tomber.

Julia

— Et ce papier n’est donc rien ?

Lucette

Rien qui me concerne.

Julia

— Laissez-le à terre pour ceux qu’il concerne.

Lucette

— Madame, il n’a rien à taire pour ceux qu’il concerne.

Julia

— Quelque amoureux à vous qui vous aura écrit en bouts-rimés !

Lucette

— Pour que je puisse les chanter, madame ! Donnez-moi un air : Votre 

Grâce sait mettre en musique.

Julia

— Aussi mal que possible, de pareilles sornettes ! Chantez-les sur l’air 

de : Léger amour
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Acte I · SCÈNE II

Julia

.

Lucette

— Ces vers sont trop graves pour un air si léger.

Julia

— Trop graves ! La note doit être en bourdon.

Lucette

— Elle doit être la mélodie même, si c’est vous qui la chantez.

Julia

— Et pourquoi pas vous ?

Lucette

Je ne puis pas atteindre cette note-là.

Julia

— Voyons votre chanson.

Julia

Elle prend le papier et fredonne.

Julia

Qu’en dites-vous mignonne ?

205
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Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

Lucette

— Continuez sur ce ton, jusqu’à la fin ; — et pourtant, à vrai dire, votre 

ton ne me plaît guère.

Julia

— Il ne vous plaît guère ?

Lucette

— Non, madame : il est trop haut.

Julia

Vous, mignonne, vous êtes trop impertinente !

Lucette

— Maintenant, il est trop bas. — Vous gâtez l’accord par un changement 

si brusque. — Il faut garder la mesure pour chanter juste.

Julia

— Comment le puis-je, quand tu le prends toi-même si haut ?

Lucette

— Je ne prends si haut que votre parti, ô Protée !

Julia

— Je ne veux plus être importunée de ce verbiage. — Voici le cas que je 

fais de la déclaration.

215
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Acte I · SCÈNE II

Julia

Elle déchire la lettre.

Lucette

— Elle fait la dégoûtée ; mais elle serait charmée — d’avoir à se fâcher 

d’une autre lettre.

Lucette

Elle sort.

Julia

— Plût à Dieu que je fusse même fâchée de celle-ci ! — Oh ! odieuses 

mains, qui avez déchiré de si tendres paroles ! — Perfides guêpes, c’est 

donc pour butiner ce doux miel, — que vous avez lacéré de vos dards 

l’abeille qui le produit !

Julia

Elle ramasse quelques-uns des morceaux de papier.

Julia

— Pour réparation, je veux baiser tous ces fragments ! — Voyez, ici est 

écrit : Bonne Julia !… Méchante Julia ! — Pour te punir de ton ingrati­

tude, — je vais broyer ton nom contre ces pierres, — et mettre tes mé­

pris sous mes pieds dédaigneux !

Julia

Elle jette à terre le fragment.
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Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

Julia

— Voyez, ici est écrit : Protée blessé d’amour ! pauvre nom blessé ! — je 

veux te donner un lit — dans mon sein, jusqu’à ce que ta plaie soit com­

plètement guérie : — tiens, je la panse avec ce baiser souverain.

Julia

Elle baise le fragment et le met dans sa gorgerette.

Lucette

— Madame, le dîner est prêt, et votre père vous attend.

Julia

— Eh bien, allons !

Lucette

— Quoi ! vous laisserez traîner ces papiers indiscrets ?

Julia

— Si vous en faites cas, reprenez-les.

Lucette

— J’ai été reprise pour les avoir ramassés : — pourtant il ne faut pas 

qu’ils restent là à attraper froid.

Julia

— Je vois qu’ils vous sont à cœur.
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Acte I · SCÈNE II

Lucette

— Oui, madame, vous pouvez dire ce que vous voyez, — je vois bien des 

choses, moi aussi, — quand vous me croyez les yeux fermés.

Julia

— Allons, allons, vous plaira-t-il de venir ?

Julia

Elles sortent.

Julia

&#8204;

S C È N E  I I I

(Vérone. Chez Antonio.)

Antonio

— Dites-moi, Panthéon, quel grave discours — vous tenait donc mon 

frère dans le cloître ?

Panthéon

— C’était à propos de son neveu Protée, votre fils.

Antonio

— Eh bien ! que disait-il de lui ?
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Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

Panthéon

— Il s’étonnait que Votre Seigneurie — le laissât passer ici sa jeunesse, — 

quand tant d’autres gens de mince crédit — envoient leurs fils chercher 

carrière, — les uns, à la guerre, pour y tenter fortune, — les autres à la 

découverte d’îles lointaines, — d’autres, aux cours des universités. — Il 

disait que votre fils Protée était propre — à chacune de ces occupations, 

voire même à toutes : — et il m’engageait à vous presser — de ne pas le 

laisser davantage perdre son temps ici, — car ce serait plus tard un 

grand inconvénient pour lui — de n’avoir pas fait de voyage dans sa 

jeunesse.

Antonio

— Tu n’as pas besoin de me presser à ce sujet ; — cette idée me met 

martel en tête depuis un mois. — Je me suis bien dit qu’il perd son 

temps — et qu’il ne peut être un homme accompli, — sans avoir été 

éprouvé à l’école du monde. — L’expérience est acquise par la pratique, 

— et perfectionnée par le cours rapide du temps. — Ainsi, dis-moi où je 

ferais bien de l’envoyer.

Panthéon

— Votre Seigneurie n’ignore pas, je pense, — que son camarade, le jeune 

Valentin, — est attaché à la cour de l’empereur.

Antonio

— Je le sais parfaitement.

Antonio

— J’aime ton conseil : tu as fort bien raisonné : — et pour que tu juges 

combien je l’aime, — je veux le mettre à exécution, et au plus vite — dé­

pêcher Protée à la cour de l’empereur.
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Panthéon

— Demain, si cela vous plaît. Don Alphonso, — ainsi que d’autres gen­

tilshommes de bonne renommée, partent pour saluer l’empereur et 

mettre leurs services, à ses ordres.

Antonio

— Bonne compagnie ! Protée ira avec eux ! — Justement, le voici. Nous 

allons nous en ouvrir à lui.

Protée

— Doux amour ! douces lignes ! douce vie ! — Voici bien sa main, 

l’agent de son cœur ! — Et voici son serment d’amour, son engagement 

d’honneur. — Ah ! si nos pères pouvaient applaudir à nos amours — et 

sceller notre bonheur de leur consentement ! — Ô céleste Julia !

Antonio

Eh bien ? Quelle lettre lisez-vous donc là ?

Protée

— N’en déplaise à Votre Seigneurie… c’est un mot ou deux — de souve­

nir… que m’envoie Valentin — et que m’a remis un ami venu de sa part.

Antonio

— Prêtez-moi cette lettre, que je voie les nouvelles.

Antonio

— Et comment accueillez-vous ce souhait ?
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Protée

— Comme quelqu’un qui se soumet à la volonté de Votre Seigneurie, — 

et qui ne dépend pas de son désir ami.

Antonio

— Ma volonté n’est point en désaccord avec son désir, — pourtant ne te 

figure pas qu’il me décide brusquement. — Ce que je veux, c’est moi qui 

le veux, et cela suffit. — J’ai résolu que tu passerais quelque temps — 

avec Valentin à la cour de l’empereur : — la pension qu’il reçoit de sa fa­

mille, — je te la ferai pour ton entretien. — Demain sois prêt à partir. — 

Pas d’excuse : mon ordre est péremptoire.

Protée

— Monseigneur, je ne puis pas être si tôt en mesure : — de grâce, accor­

dez-moi un jour ou deux.

Antonio

— Écoute, ce qu’il te faut sera expédié après toi. — Plus de retard. De­

main, tu dois partir. — Allons, Panthéon ; vous allez vous occuper — de 

hâter ses préparatifs.

Antonio

Antonio et Panthéon sortent.

Protée

— Ainsi, j’ai évité le feu par crainte de me brûler, — et je me suis plongé 

dans la mer où je me noie. — Je n’ai pas voulu montrer à mon père la 

lettre de Julia, — de peur qu’il n’objectât à mes amours : — et du pré­

texte donné par moi — il a fait la plus puissante objection à mes amours. 

— Oh ! comme ce printemps d’amour ressemble, — par son incertaine 
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splendeur, à la journée d’avril, — qui tout à l’heure montrait toute la 

beauté du soleil — et qui maintenant la laisse dérober par un nuage !

Panthéon

— Sire Protée, votre père vous appelle : — il est pressé : ainsi partez, je 

vous prie.

Protée

— Oui, il le faut. Mon cœur y consent, — et pourtant il dit mille fois 

non !

Protée

Ils sortent.

Protée

&#8204;

S C È N E  I V

(Milan. Dans le palais du duc.)

Diligence

— Monsieur, un gant à vous !

Valentin

Pas à moi : mes gants sont déjà mis.

Diligence

— Celui-ci est à vous, alors, car c’est un gant déjà mis.
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Valentin

— Ah ! fais-moi voir. Oui, je le garde, il m’appartient. — Douce parure 

qui orne un objet divin ! — Ah ! Silvia ! Silvia !

Diligence

— Madame Silvia ! madame Silvia !

Valentin

Qu’est-ce à dire, drôle ?

Diligence

— Elle n’est pas à portée de voix, monsieur !

Valentin

— Eh bien ! monsieur, qui vous a dit de l’appeler ?

Diligence

— Votre Révérence, seigneur ; ou bien c’est que je me suis trompé.

Valentin

— Allons ! vous serez toujours trop pétulant.

Diligence

— Et pourtant je viens d’être grondé pour avoir été trop lent.

Valentin

— Ah çà, monsieur, dites-moi, est-ce que vous connaissez madame Sil­

via ? —
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Diligence

Celle que votre Révérence aime ?

Valentin

Eh ! comment savez-vous que je suis amoureux ?

Diligence

Parbleu, à ces signes spéciaux : d’abord vous avez appris, comme mes­

sire Protée, à croiser votre bras comme un mécontent, puis à ressasser 

un chant d’amour, comme un rouge-gorge, à vous promener seul 

comme un pestiféré, à soupirer comme un écolier qui a perdu son A B 

C, à pleurer comme une jeune donzelle qui a enterré sa mère-grand, à 

jeûner comme quelqu’un qui est à la diète, à veiller comme quelqu’un 

qui a peur d’être volé, enfin à geindre comme un mendiant à la Tous­

saint. Auparavant, quand vous riiez, vous éclatiez comme un coq ; 

quand vous marchiez, vous marchiez comme un lion ; quand vous jeû­

niez, c’était immédiatement après dîner ; quand vous aviez l’air triste, 

c’était faute d’argent ; et maintenant vous êtes à ce point métamorphosé 

par une maîtresse que, quand je vous regarde, j’ai peine à croire que 

vous soyez mon maître.

Valentin

Est-ce que toutes ces choses se remarquent en moi ?

Diligence

Elles se remarquent toutes au dehors de monsieur.

Valentin

Hors de moi ? c’est impossible.
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Diligence

Si fait, dans tous vos dehors. Il est certain qu’en dehors de vous, on ne 

trouverait chez personne tant de simplicité. Ces folies ne se voient si 

bien au dehors de monsieur, que parce qu’elles sont au dedans de mon­

sieur. Elles brillent à travers sa personne comme l’eau dans un urinoir, 

si bien que pas un œil ne peut le voir sans deviner, comme un médecin, 

sa maladie.

Valentin

Mais dis-moi, connais-tu madame Silvia ?

Diligence

Celle que vous regardez si fixement à souper ?

Valentin

Tu as observé çà ? c’est celle-là même.

Diligence

Eh bien, monsieur, je ne la connais pas.

Valentin

Comment ! tu m’as vu la regarder et tu ne la connais pas !

Diligence

N’est-ce pas elle qui est si disgracieuse, monsieur ?

Valentin

Imbécile ! elle est encore plus gracieuse que belle.
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Diligence

Monsieur, je sais cela.

Valentin

Que sais-tu ?

Diligence

Que vous lui accordez des grâces bien supérieures à sa beauté.

Valentin

Je veux dire que sa beauté est éclatante, mais que sa grâce est sans prix.

Diligence

Parce que l’une est peinte et que l’autre n’est d’aucun prix.

Valentin

Comment, peinte ? comment, d’aucun prix ?

Diligence

Je veux dire qu’elle se peint tant, pour paraître jolie, que pas un homme 

n’attache de prix à sa beauté.

Valentin

Pour qui donc me prends-tu ? j’attache grand prix à sa beauté.

Diligence

Vous ne l’avez pas vue depuis qu’elle est défigurée.
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Valentin

Et depuis quand est-elle défigurée ?

Diligence

Depuis que vous l’aimez.

Valentin

Je l’ai aimée du jour où je l’ai vue, et je la vois toujours belle.

Diligence

Si vous l’aimez, vous ne pouvez pas la voir.

Valentin

Pourquoi ?

Diligence

Parce que l’amour est aveugle

Diligence

. Ah ! si vous aviez mes yeux ! ou si vos yeux avaient les mêmes lu­

mières que quand vous reprochiez à messire Protée d’aller sans jarre­

tières !

Valentin

Que verrais-je alors ?
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Diligence

Votre folie à vous et son extrême laideur à elle. Quand messire Protée 

était amoureux, il n’y voyait pas à attacher son haut-de-chausses ; vous, 

depuis que vous êtes amoureux, vous n’y voyez même pas à mettre le 

vôtre.

Valentin

M’est avis, mon gars, que vous êtes amoureux, alors ; car hier matin 

vous n’y voyiez pas à brosser mes souliers.

Diligence

C’est vrai, monsieur, j’étais amoureux de mon lit ; je vous remercie de 

m’avoir secoué sur mes amours, car ça me rend plus hardi à vous tancer 

sur les vôtres.

Valentin

En somme, je me sens de l’affection pour elle.

Diligence

Que ne vous en guérissez-vous ! Votre affection cesserait.

Valentin

Hier soir, elle m’a enjoint d’écrire quelques vers pour quelqu’un qu’elle 

aime.

Diligence

Et vous l’avez fait !
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Valentin

Oui.

Diligence

Vous avez écrit en brouillon !

Valentin

Non, de mon mieux. Mais silence ! la voici qui vient !

Diligence

Ô la bonne farce ! Ô l’excellente marionnette ! va-t-il pas maintenant lui 

servir d’interprète !

Valentin

Madame et maîtresse, mille bonjours !

Diligence

Oh ! donnez-vous donc un simple bonsoir ! Pourquoi faire un million de 

façons ?

Silvia

Sire Valentin, mon serviteur, à vous deux mille !

Diligence

Ce serait à lui de payer l’intérêt, et c’est elle qui le paye.
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Valentin

— Comme vous me l’avez enjoint, j’ai écrit votre lettre — à cet ami se­

cret que vous ne nommez pas : — j’aurais eu grande répugnance à le 

faire, — n’était ma soumission à Votre Grâce.

Silvia

— Je vous remercie, gentil serviteur : c’est fait comme par un clerc.

Valentin

— Croyez-moi, madame, cela venait mal. — Ignorant pour qui était la 

chose, — j’ai écrit au hasard et sans assurance.

Silvia

— Peut-être trouvez-vous que c’est trop de peine ?

Valentin

— Non, madame, si cela vous rend service. — Vous n’avez qu’à ordon­

ner, j’en veux écrire mille fois autant ; — et pourtant…

Silvia

— La jolie phrase ! Oui, j’en devine la suite : — et pourtant… je n’ose pas 

le dire ; et pourtant… je ne m’en soucie pas ; et pourtant… reprenez ceci.

Silvia

Elle lui tend la lettre.

Silvia

Et pourtant… je vous remercie, — décidée que je suis désormais à ne 

plus vous donner tant de trouble.
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Diligence

— Et pourtant si ! et pourtant, encore un pourtant !

Valentin

— Que veux dire Votre Grâce ? n’êtes-vous pas satisfaite ?

Sylvia

— Si fait ! les vers sont très-jolis ; — mais, puisque vous les avez écrits 

avec répugnance, reprenez-les, — oui, prenez-les.

Valentin

Madame, ils sont pour vous.

Silvia

— Oui, oui, vous les avez écrits, monsieur, à ma requête, — mais je n’en 

veux pas ; ils sont pour vous : — Je les aurais voulus d’un style plus pa­

thétique.

Valentin

— Si vous le désirez, madame, je vous écrirai une autre épître.

Silvia

— Et quand elle sera écrite, lisez-la en mon nom. — Si elle vous plaît, 

soit ! si elle vous déplaît, soit encore !

Valentin

— Si elle me plaît, madame, quoi alors ?
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Silvia

— Eh bien, si elle vous plaît, gardez-la pour votre peine. — Et sur ce, 

bonjour, serviteur !

Silvia

Elle se sauve.

Valentin

Eh bien, monsieur ? Sur quoi donc raisonnez-vous tout seul ?

Diligence

Moi ? Je n’étais occupé que de rime. Vous, vous avez raison.

Valentin

De faire quoi ?

Diligence

D’être l’interprète de madame Silvia.

Valentin

Près de qui ?

Diligence

Près de vous-même. Sa déclaration est parfaitement tournée.

Valentin

Quelle déclaration ?
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Diligence

Eh bien ! la lettre !

Valentin

Comment ! elle ne m’a pas écrit.

Diligence

Quel besoin en avait-elle, puisqu’elle vous a fait écrire à vous-même ! 

Quoi ! est-ce que vous n’apercevez pas la rouerie ?

Valentin

Non, crois-moi.

Diligence

Impossible vraiment de vous en croire, monsieur. N’avez-vous pas vu 

tout ce qu’elle a montré d’art ?

Valentin

En fait d’arrhes, elle ne m’a donné que paroles de reproche.

Diligence

Comment ! elle vous a donné une lettre.

Valentin

C’est la lettre que j’ai écrite à son ami.

Diligence

Eh bien ! cette lettre, elle l’a remise, et c’est fini.
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Valentin

Je voudrais qu’il n’y eût rien de pire là-dessous.

Diligence

Je vous le garantis, c’est comme je vous dis.

Diligence

Déclamant.

Diligence

Car vous lui aviez souvent écrit, et elle n’avait pu répondre. Par modes­

tie ou par manque de loisir, Ou par crainte qu’un messager ne découvrît 

son secret : C’est pourquoi elle a fait écrire à son amoureux par son 

amant lui-même.

Diligence

Tout ce que je dis là est à la lettre, car je l’ai deviné à la lettre. Mais à 

quoi songez-vous, monsieur ? Il est l’heure de dîner.

Valentin

J’ai dîné.

Diligence

Soit, mais écoutez, monsieur : quoique le caméléon amour puisse vivre 

d’air, je suis de ceux qui se nourrissent de victuailles, et je mangerais 

volontiers. Oh ! ne soyez pas comme votre maîtresse : ne résistez pas ! 

ne résistez pas !
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Diligence

Ils sortent.

Diligence

&#8204;

S C È N E  V

(Vérone. Chez Julia.)

Protée

— Ayez patience, gentille Julia.

Julia

Il le faut bien puisqu’il n’y a pas de remède.

Protée

— Aussitôt que je pourrai, je serai de retour.

Julia

— Si rien ne vous détourne, vous serez plus tôt de retour. — Garde ce 

souvenir pour l’amour de ta Julia.

Julia

Elle lui donne un anneau.

Protée

— Eh bien, nous ferons un échange. Tenez, prenez celui-ci .
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Julia

— Et scellons le marché par un saint baiser.

Julia

Ils s’embrassent.

Protée

— Voici ma main pour gage de ma royale constance. — Si je laisse 

échapper une heure du jour — sans soupirer pour toi, Julia, — puisse, 

dès l’heure suivante, quelque affreux accident — me faire expier cet ou­

bli de mes amours ! — Mon père m’attend ; ne réponds pas. — C’est 

l’heure pour la marée, mais non pour la marée des larmes. — Cette ma­

rée-là me retiendrait plus de temps qu’il ne faut. — Julia, adieu !

Protée

Julia sort précipitamment.

Panthéon

— Sire Protée, vous êtes attendu.

Protée

Allons ! je viens, je viens. — Hélas ! la séparation frappe de mutismes 

les pauvres amants.

Protée

Ils sortent.

Protée

&#8204;
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S C È N E  V I

(Vérone. Une place.)

Lance

Il geint.

Panthéon

Lance, en avant, en avant ! à bord ! Ton maître est embarqué, et il faut 

que tu le rattrapes à force de rames. Qu’y a-t-il ? qu’as-tu à pleurer, 

l’homme ! En avant, âne ! Tu perdras la marée si tu tardes plus long­

temps.

Lance

Peu importe si la marée est perdue : l’amarré que voici est si désa­

gréable qu’on n’en a jamais vu de pire à l’amarre.

Panthéon

Que veux-tu dire ? la marée est désagréable !

Lance

Oui, parbleu, celui que je tiens ici amarré : Crâbe, mon chien !

Panthéon

Bah ! je te dis, l’ami, que tu vas perdre l’heure du flot, et, en perdant 

l’heure du flot, perdre ton voyage, et, en perdant ton voyage, perdre ton 

maître, et, en perdant ton maître, perdre ton service, et en perdant ton 

service… pourquoi me fermes-tu la bouche ?
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Lance

Pour que tu ne perdes pas tes paroles.

Panthéon

Et en quoi perdrais-je mes paroles ?

Lance

En ce récit futile.

Panthéon

Je ne connais pas de récif utile.

Lance

Moi, perdre la marée, et mon voyage, et mon maître, et mon service, et 

l’amarré que voici ! Tu ne sais donc pas, l’ami, que, si la rivière était à 

sec, je serais homme à la remplir de mes larmes, et que, si le vent était 

tombé, je pourrais pousser le bateau avec mes soupirs !

Panthéon

Allons ! partons, l’ami ; je suis envoyé pour t’appeler.

Lance

Monsieur, appelez-moi comme vous voudrez.

Panthéon

Veux-tu partir ?
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Lance

C’est bon. On y va.

Lance

Ils sortent.

Lance

&#8204;

S C È N E  V I I

(Milan. Dans le palais ducal.)

Silvia

Serviteur !

Valentin

Maîtresse !

Diligence

Maître, messire Thurio vous regarde de travers.

Valentin

Bah ! mon garçon, c’est de l’amour.

Diligence

Pas pour vous.
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Valentin

Pour ma maîtresse alors !

Diligence

Vous feriez bien de l’assommer.

Silvia

Serviteur, vous êtes mélancolique.

Valentin

Vraiment, madame, je le parais.

Thurio

Paraîtriez-vous ce que vous n’êtes pas ?

Valentin

Peut-être.

Thurio

Ainsi, vous auriez une mine contrefaite.

Valentin

Comme vous.

Thurio

Que parais-je être, que je ne sois pas ?
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Valentin

Sensé.

Thurio

Quelle preuve avez-vous que je ne le suis pas ?

Valentin

Votre folie.

Thurio

Et où découvrez-vous ma folie ?

Valentin

À la recherche de votre jaquette.

Thurio

Ma jaquette est un pourpoint à crevés !

Valentin

Votre folie aussi est à crever… les yeux.

Thurio

Comment ?

Silvia

Ah çà, de la colère, sire Thurio ? vous changez de couleur ?
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Valentin

Laissez-le faire, madame, c’est une espèce de caméléon.

Thurio

Qui a plus envie de se repaître de votre sang que de dévorer votre air.

Valentin

Vous avez dit, monsieur ?

Thurio

Oui, monsieur, et j’ai fini aussi, pour cette fois.

Valentin

Je le sais, monsieur : vous finissez toujours avant de commencer.

Silvia

Voilà, messieurs, une belle volée de mots et vivement tirée.

Valentin

C’est vrai, madame mous remercions le fournisseur.

Silvia

Qui est-il, mon cavalier ?

Valentin

C’est vous-même, madame ; car c’est vous qui avez fourni le feu. Mes­

sire Thurio emprunte son esprit aux regards de Votre Grâce, et dépense 

ce qu’il emprunte, généreusement, en votre présence.
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Thurio

Monsieur, si vous dépensiez avec moi mot pour mot, j’aurais bientôt fait 

faire banqueroute à votre esprit.

Valentin

Je le sais bien, monsieur : vous avez un trésor de paroles, et, je crois, pas 

d’autre monnaie à donner à vos gens : on peut voir à la nudité de leurs 

livrées que vous ne les payez que de mots tout nus.

Silvia

Assez, messieurs, assez ! voici mon père.

Duc

— Eh bien, Silvia, ma fille, vous voilà rudement assiégée. — Sire Valen­

tin, votre père est en bonne santé. — Quel accueil feriez-vous à la lettre 

d’un ami, — vous apportant d’excellentes nouvelles ?

Valentin

Monseigneur, je serais reconnaissant — à l’heureux messager venu de si 

bonne part.

Duc

— Connaissez-vous don Antonio, votre compatriote ?

Valentin

— Oui, mon bon seigneur, je le connais pour un gentilhomme — de qua­

lité, fort estimé — et n’ayant pas sans mérite cette belle réputation.
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Duc

N’a-t-il pas un fils ?

Valentin

— Oui, mon bon seigneur : un fils qui ne déroge pas — à l’honneur et au 

renom d’un tel père.

Duc

Vous le connaissez bien ?

Valentin

— Je le connais comme moi-même ; car, dès notre enfance, — nous 

avons vécu et passé toutes nos heures ensemble. — Je n’étais, moi, 

qu’un paresseux vaurien, — perdant les moments précieux — où je pou­

vais parer ma jeunesse d’une perfection angélique, — tandis que Protée, 

c’est ainsi qu’il se nomme, — faisait un utile et noble emploi de ses jour­

nées. — Jeune encore par les années, mais déjà vieux d’expérience, — il 

a toute la verdeur de l’âge, mais toute la maturité du jugement ; — en un 

mot

(car son mérite est bien au-dessus des éloges que je lui accorde ici)

Valentin

, — il est doué, à l’intérieur comme au moral, — de toutes les bonnes 

qualités qui peuvent qualifier un gentilhomme.

Duc

— Peste, monsieur ! S’il justifie ce que vous dites, — il est aussi digne 

d’être aimé d’une impératrice — que d’être le conseiller d’un empereur. 

— Eh bien, monsieur, ce gentilhomme s’est présenté à moi, — avec la re­
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commandation de puissants seigneurs, — et il se propose de passer ici 

quelque temps. — Je pense que cette nouvelle n’est pas la malvenue près 

de vous.

Valentin

— Si j’avais désiré un être ici, c’eut été lui.

Duc

— Faites-lui donc l’accueil conforme à son mérite. — Silvia, c’est à vous 

que je parle, et à vous, sire Thurio. — Pour Valentin, je n’ai pas besoin 

de l’y exhorter. — Je vais vous l’envoyer ici sur-le-champ.

Duc

Le duc sort.

Valentin

— C’est là ce gentilhomme, je l’ai dit à Votre Grâce, — qui serait venu 

avec moi, si sa maîtresse n’avait tenu — ses yeux captifs dans ses re­

gards de cristal.

Silvia

— Elle les a sans doute mis en liberté, — sous la caution de quelque 

autre gage.

Valentin

— Non, je suis sûr qu’elle les tient toujours prisonniers.

Silvia

— Non, car il serait aveugle ; et, étant aveugle, — comment pourrait-il 

voir son chemin pour vous retrouver ?
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Valentin

— Madame, c’est que l’amour a vingt façons d’y voir.

Thurio

— On dit que l’amour est sans yeux…

Valentin

— Pour voir des amoureux comme vous, Thurio. — L’amour ferme les 

yeux sur un objet fâcheux.

Silvia

— Finissez ! finissez ! voici venir le gentilhomme.

Silvia

— Son mérite est garant de sa bienvenue ici, — s’il est bien celui dont 

vous avez si souvent souhaité des nouvelles.

Valentin

— Maîtresse, c’est lui-même. Charmante dame, permettez-lui — d’être 

mon collègue au service de Votre Grâce.

Silvia

— Maîtresse trop vulgaire pour un serviteur si rare !

Protée

— Non, charmante dame : serviteur trop vil — pour mériter même un 

regard d’une si noble maîtresse !
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Valentin

— Laissez-là ces protestations d’indignité. — Charmante dame, agréez-le 

pour votre serviteur.

Protée

— Je mettrai toute ma fierté à accomplir mon devoir.

Silvia

— Et le devoir accompli est sûr de la récompense. — Serviteur, vous êtes 

le bienvenu près d’une maîtresse indigne.

Protée

— Je jouerai ma vie contre quiconque, hormis vous, dira cela.

Silvia

— Que vous êtes le bienvenu ?

Protée

Non, que vous êtes indigne.

Thurio

— Madame, mon seigneur votre père voudrait vous parler.

Silvia

— Je me rends à ses ordres. Allons, sire Thurio, — venez avec moi.

Silvia

À Protée.
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Silvia

Encore une fois, mon nouveau serviteur, soyez le bienvenu, — Je vous 

laisse causer de vos affaires intimes. — Quand vous aurez fini, nous es­

pérons avoir de vos nouvelles.

Silvia

Silvia, Thurio et Diligence sortent.

Valentin

— Maintenant, dites-moi comment sont tous ceux que vous avez laissés 

là-bas.

Protée

— Vos parents sont bien et vous envoient force compliments.

Valentin

— Et les vôtres ?

Protée

Je les ai quittés tous en bonne santé.

Valentin

— Comment va votre dame ? Vos amours prospèrent-elles ?

Protée

— Mes histoires d’amour avaient l’habitude de vous ennuyer ; — je sais 

que vous ne vous plaisez guère à parler amour.
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Protée

— Assez ; je lis votre aventure dans vos regards. — Est-ce là l’idole que 

vous adorez ainsi ?

Valentin

— Elle-même. N’est-ce pas une sainte céleste ?

Protée

— Non, mais c’est une perfection terrestre.

Valentin

— Appelez-la divine.

Protée

Je ne veux pas la flatter.

Valentin

— Oh ! flattez-moi ! l’amour se complaît aux louanges.

Protée

— Quand j’étais malade, vous me donniez des pilules amères ; — il faut 

que je vous en administre de pareilles.

Valentin

— Eh bien ! dis la vérité sur elle : sinon pour divine, — reconnais-la du 

moins pour une beauté séraphique — qui domine toutes les créatures de 

la terre.
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Protée

— Excepté ma maîtresse.

Valentin

Ah ! cher, n’excepte personne, — si tu ne veux pas faire à mes amours 

une injure exceptionnelle.

Protée

— N’ai-je pas raison d’exalter mon amour avant tout ?

Valentin

— Et je veux contribuer à l’exalter. — Ta bien-aimée sera élevée à 

l’honneur suprême — de porter la queue de ma reine, pour empêcher 

que la terre vile — ne parvienne à dérober un baiser à son vêtement, — 

et, enorgueillie d’une si grande faveur, — ne dédaigne d’enraciner la 

fleur parfumée d’été, — et ne rende le rude hiver perpétuel !

Protée

— Comment, Valentin, qu’est-ce que tout ce phébus ?

Valentin

— Pardonne-moi, Protée : tout ce que je puis dire n’est rien — à côté de 

celle dont le mérite réduit tout autre mérite à néant. — Il n’y a qu’elle 

seule.

Protée

Eh bien ! laissez-la seule.
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Valentin

— Non pas pour le monde entier. Sais-tu, mon cher, qu’elle est à moi ? — 

Et je suis aussi riche en possédant un tel joyau — que vingt mers dont 

tous les grains de sable seraient des perles, — l’eau du nectar, et les ro­

chers de l’or pur. — Pardonne-moi de ne pas songer à toi, — quand tu 

me vois radoter de mes amours. — Mon niais de rival que le père aime 

uniquement — à cause de son immense fortune, — vient de partir avec 

elle ; et il faut que je les suive, — car l’amour, tu le sais, est plein de ja­

lousie.

Protée

— Mais vous, vous aime-t-elle ?

Protée

— Allez devant ; je vous retrouverai : — il faut que j’aille au port pour 

faire débarquer — des effets dont j’ai grand besoin, — et alors, j’irai im­

médiatement vous rejoindre.

Valentin

— Vous vous dépêcherez ?

Protée

Sans doute.

Protée

Valentin sort.

Protée

Il sort.
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Protée

&#8204;

S C È N E  V I I I

(Milan. Une rue.)

Diligence

Lance ! sur mon honneur, tu es le bienvenu à Milan.

Lance

Ne te parjure pas, doux jouvenceau, je ne suis pas le bienvenu . Je cal­

cule toujours qu’on n’est jamais perdu tant qu’on n’est pas pendu, ni 

bienvenu quelque part tant que certain écot n’a pas été payé et que 

l’hôtesse n’a pas dit : bienvenu !

Diligence

Allons ! cervelle folle, je vais te mener immédiatement à une taverne 

où, pour un écot de dix sous, tu seras dix mille fois le bienvenu… Mais 

dis-moi, drôle, comment ton maître s’est-il séparé de madame Julia ?

Lance

Ma foi, après s’être embrassés tout de bon, ils se sont séparés évidem­

ment pour rire.

Diligence

Mais l’épousera-t-elle ?
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Lance

Non.

Diligence

Comment ! alors il l’épousera, lui ?

Lance

Non plus.

Diligence

Quoi ! est-ce qu’ils ont rompu ?

Lance

Non, ils ne font qu’un.

Diligence

Eh bien ! alors, comment l’affaire s’arrange-t-elle entre eux ?

Lance

Morbleu, comme ceci : quand elle s’arrange bien pour lui, elle s’arrange 

bien pour elle.

Diligence

Quel âne tu es de soutenir un pareil non-sens !

Lance

Quelle bûche tu es de contester ça, quand mon bâton même me sou­

tient !
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Diligence

Que dis-tu ?

Lance

Oui, et je te le prouve. Vois, je n’ai qu’à m’appuyer sur mon bâton, et 

mon bâton me soutient.

Diligence

Tu veux dire qu’il se tient sous toi.

Lance

Eh bien, se tenir sous moi et me soutenir, c’est tout un.

Diligence

Voyons, dis-moi la vérité, le mariage se fera-t-il ?

Lance

Demande à mon chien : s’il dit oui, il se fera ; s’il dit non, il se fera ; s’il 

remue la queue et ne dit rien, il se fera.

Diligence

En conclusion donc, le mariage se fera.

Lance

Tu n’obtiendras jamais de moi un pareil secret, si ce n’est par parabole.
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Diligence

Ça m’est égal, si je l’obtiens ainsi. Mais que dis-tu de ceci, Lance ? mon 

maître est fou éperdu.

Lance

Je ne l’ai jamais connu autrement.

Diligence

Que quoi ?

Lance

Que fou et que perdu, comme tu le dis fort bien.

Diligence

Ah çà, fils de putain, âne que tu es, tu ne m’entends pas !

Lance

Ah çà, imbécile, ce n’est pas toi que j’entends, c’est ton maître.

Diligence

Je te dis que mon maître est amoureux éperdu.

Lance

Eh bien ! je te dis que ça m’est égal qu’il se perde par amour. Allons, 

viens avec moi prendre la bière au cabaret ; si tu refuses, tu es un hé­

breu, un juif, et tu n’es pas digne d’une terre chrétienne.
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Diligence

Pourquoi ?

Lance

Parce que tu n’auras pas été assez charitable pour avoir la bière en com­

pagnie d’un chrétien. Veux-tu venir ?

Diligence

À ton service !

Diligence

Ils sortent.

Diligence

&#8204;

S C È N E  I X

(Milan. Dans le palais ducal.)

Protée

Il sort.

Protée

&#8204;

725

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 63

https://www.replique.pro


Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

S C È N E  X

(Vérone. Chez Julia.)

Julia

— Un conseil, Lucette ! assiste-moi, mignonne ! — Par ton affectueux 

dévouement, je te conjure, toi, — vivante tablette où toutes mes pensées 

— sont visiblement inscrites et gravées

Julia

, — instruis-moi, dis-moi par quel moyen — je puis avec honneur re­

joindre — mon bien-aimé Protée.

Lucette

— Hélas ! la voie est fatigante et longue.

Lucette

— Mieux vaut attendre qu’il revienne.

Julia

— Oh ! tu ne sais donc pas que sa vue est l’aliment de mon âme ? — 

Plains-moi de la disette où je languis, — affamée de lui depuis si long­

temps. — Si tu connaissais seulement l’impression profonde de l’amour, 

— tu songerais autant à allumer du feu avec de la neige — qu’à éteindre 

le feu de l’amour avec des paroles.

Lucette

— Je ne songe pas à éteindre le feu ardent de votre amour, — mais à en 

tempérer l’extrême fureur, — pour qu’il ne brûle pas au delà des bornes 

de la raison.
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Julia

— Plus tu veux le contenir, plus il brûle. — Le courant qui glisse avec un 

doux murmure, — tu le sais, pour peu qu’on l’arrête, s’impatiente et 

s’irrite. — Mais, quand son cours naturel n’est pas empêché, — il fait 

une suave musique sur les cailloux émaillés, en donnant un doux baiser 

à chaque roseau — qu’il dépasse dans son pèlerinage : — et ainsi par 

mille sinueux méandres, il va s’évanouir, — avec une folâtre complai­

sance, dans le farouche Océan. — Laisse-moi donc aller et n’empêche 

pas ma course ; — je serai aussi patiente qu’un doux ruisseau, et je me 

ferai un passe-temps de fatiguer mes pas, pourvu que le dernier 

m’amène à mes amours ! — là, je me reposerai, comme après de longs 

tourments, — une âme élue, dans l’Élysée !

Lucette

— Mais sous quel costume voulez vous partir ?

Lucette

— Eh bien donc, madame doit couper ses cheveux !

Julia

— Non, la fille ! je les tresserai avec des lacets de soie — en vingt 

boucles amoureuses et originales. — Un peu de fantaisie ne messied pas 

à une jeunesse — plus grave même que ne paraîtra la mienne.

Lucette

— De quelle façon, madame, ferai-je vos culottes ?
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Julia

— C’est comme si tu disais : « Dites-moi, mon bon monsieur, — de 

quelle ampleur voulez-vous votre vertugadin ? » — Eh bien ! de la façon 

qui te plaira le plus, Lucette.

Lucette

— Il faut absolument que vous la portiez avec la braguette, madame.

Julia

— Fi ! fi ! Lucette, ce serait indécent.

Lucette

— Un haut-de-chausses, madame, ne vaut pas une épingle — si vous 

n’avez pas une braguette où attacher vos épingles.

Julia

— Si tu m’aimes, Lucette, donne-moi — ce que tu croiras le plus conve­

nable et le plus élégant. — Mais dis-moi, fillette, qu’est-ce que le monde 

pensera de moi — pour avoir entrepris un si aventureux voyage ? — Je 

crains de faire scandale.

Lucette

— Si vous le croyez, eh bien, restez chez vous et ne partez pas.

Julia

Ah ! pour çà, non.
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Lucette

— Alors, partez sans songer à l’esclandre. — Si Protée approuve votre 

voyage quand vous arriverez, — peu importe qui le blâme quand vous 

serez partie : — j’ai peur qu’il n’en soit guère charmé.

Julia

— C’est la moindre de mes peurs, Lucette. — Mille serments, un océan 

de larmes — et des preuves infinies de son amour — me garantissent le 

bon accueil de Protée.

Lucette

— Toutes ces choses servent les hommes trompeurs.

Julia

— Bien vils ceux qui en font usage pour ce vil objet ! — mais des étoiles 

plus fixes ont présidé à la naissance de Protée ; — ses paroles sont des 

engagements, ses serments des oracles ; — son amour est sincère, ses 

pensées sont immaculées ; — ses larmes, les pures messagères de son 

cœur ; — son cœur est aussi éloigné de la fraude que le ciel de la terre.

Lucette

— Fasse le ciel que vous le retrouviez le même à votre arrivée !

Julia

Elles sortent.

Julia

&#8204;
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S C È N E  X I

(Milan. Dans le palais ducal.)

Duc

— Sire Thurio, veuillez, je vous prie, nous laisser un moment, — nous 

avons à causer d’affaires secrètes.

Duc

Sort Thurio.

Duc

— Maintenant, Protée, parlez, que me voulez-vous ?

Protée

— Mon gracieux seigneur, ce que je veux vous découvrir, — la loi de 

l’amitié m’ordonne de le cacher ; mais, quand je reporte ma pensée sur 

les faveurs — dont vous m’avez comblé, moi indigne, — je me sens sti­

mulé par le devoir à révéler — ce que tous les biens de ce monde ne 

m’arracheraient pas. — Sachez, digne prince, que sire Valentin, mon 

ami, — a l’intention d’enlever votre fille cette nuit ; — c’est à moi-même 

qu’il a fait la confidence du complot. — Je sais que vous avez décidé de 

la donner — à ce Thurio que hait votre charmante fille : — si elle vous 

avait été ainsi enlevée, — c’eût été une grande vexation pour votre 

vieillesse. — Aussi, par déférence pour mon devoir, ai-je mieux aimé — 

traverser les plans de mon ami — que de laisser, en les cachant, 

s’entasser sur votre tête — un monceau de chagrins qui vous précipite­

raient — à l’improviste dans une tombe prématurée.
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Duc

— Protée, je te remercie de ton honnête sollicitude : — en retour, dispose 

de moi tant que je vivrai. — Je m’étais souvent moi-même aperçu de 

leurs amours, — alors même qu’ils me croyaient profondément endor­

mi : — et souvent je m’étais proposé d’interdire — à sire Valentin la 

compagnie de ma fille et ma cour ; — mais craignant de me tromper 

dans mes soupçons jaloux — et de disgracier injustement un homme, — 

tort que j’ai jusqu’ici toujours évité, — je lui ai fait bon visage afin de 

m’assurer — de ce que toi-même me dénonces en ce moment. — Juge 

combien j’étais inquiet, — sachant la tendre jeunesse si facile à séduire : 

— je la loge toutes les nuits dans une haute tourelle — dont je garde tou­

jours la clef sur moi : — il est donc impossible de l’enlever.

Protée

— Sachez donc, noble seigneur, que, d’après le moyen qu’ils ont imagi­

né, il pourra monter à la fenêtre de sa chambre — et la faire descendre 

par une échelle de corde. — Cette échelle, le jeune amant est déjà parti 

la chercher, — et, comme il va tout à l’heure la rapporter par ici, — vous 

pourrez, s’il vous plaît, lui barrer le passage. — Mais, mon bon seigneur, 

prenez-vous-y assez adroitement — pour qu’il ne se doute pas de ma dé­

nonciation. — Car c’est par amour pour vous, et non par haine pour 

mon ami, — que je me suis fait le révélateur de ce projet.

Duc

— Sur mon honneur, il ne saura jamais — que j’ai eu de toi aucune lu­

mière sur ceci.

Protée

— Adieu, monseigneur, voici messire Valentin qui vient.
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Protée

Il sort.

Duc

— Sire Valentin, où allez-vous si vite ?

Valentin

— Votre Grâce m’excusera, il y a un courrier — qui attend pour empor­

ter mes lettres à ma famille, — et je vais les lui remettre.

Duc

Sont-elles de grande importance ?

Valentin

— Elles ne parlent, c’est là leur teneur, — que de ma santé et de mon 

bonheur à la cour.

Duc

— Eh bien ! alors, peu importe.

Duc

D’un air aimable et mystérieux.

Duc

Reste un moment avec moi. — J’ai à m’ouvrir à toi sur certaines affaires 

— qui me touchent de près et pour lesquelles tu dois être discret. — Tu 

n’es pas sans savoir que j’ai songé à unir mon ami, messire Thurio, à ma 

fille.
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Valentin

— Je le sais fort bien, monseigneur ; et, à coup sûr, ce serait un parti — 

riche et honorable ; en outre, le gentilhomme — est plein de vertu, de 

générosité, de mérite et de toutes les qualités — qui peuvent convenir à 

une femme comme votre charmante fille. — Est-ce que Votre Grâce ne 

peut pas la décider à le prendre en goût ?

Duc

— Non, je t’assure. C’est une fille maussade, morose, revêche, — altière, 

désobéissante, entêtée, insensible au devoir, — qui ne se regarde pas 

plus comme mon enfant — qu’elle ne me redoute comme son père. — 

Bref, je puis le dire, son orgueil, réflexion faite, — m’a ôté tout amour 

pour elle ; — et, renonçant à attendre — le bonheur de mes vieux jours 

de sa piété filiale, — je suis désormais pleinement résolu à prendre 

femme — et à l’abandonner à qui voudra la recueillir. — Qu’elle ait donc 

sa beauté pour toute dot, — puisqu’elle fait si peu de cas de moi et de 

mes biens.

Valentin

— Que puis-je pour Votre Grâce dans tout ceci ?

Duc

— Mon cher, il y a ici à Milan une grande dame — dont je suis épris ; 

mais elle garde une froide réserve, — et ne fait aucun cas de ma vieille 

éloquence. — Eh bien, je te voudrais maintenant pour mon précepteur, 

— car il y a longtemps que j’ai désappris à faire la cour, — et d’ailleurs la 

mode du jour est changée. — Dis-moi donc comment je dois m’y 

prendre — pour attirer sur moi son plus radieux regard.
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Valentin

— Gagnez-la par des cadeaux, si elle ne tient pas compte de vos paroles. 

— Souvent les bijoux muets, avec leur genre silencieux, — émeuvent 

plus une âme de femme que de vives paroles.

Duc

— Mais elle a repoussé un présent que je lui ai envoyé.

Duc

— Mais celle dont je parle est promise par ses parents — à un jeune 

homme de qualité ; — et elle est si sévèrement tenue à l’écart des 

hommes — que, pendant le jour, nul n’a accès près d’elle.

Valentin

— Eh bien, j’essaierais de l’aborder la nuit.

Duc

— Oui, mais les portes sont si bien fermées, et les clefs si bien serrées — 

que pas un homme ne peut l’approcher la nuit.

Valentin

— Qui empêche d’entrer par sa fenêtre ?

Duc

— La chambre est à une telle hauteur, et la muraille en est si escarpée, 

qu’on ne peut pas y grimper — sans risque évident de la vie.

865

870

875

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 72

https://www.replique.pro


Acte I · SCÈNE XI

Valentin

— Eh bien, une échelle, artistement faite de cordes — et pendue à deux 

crochets bien ancrés, — suffirait, pour escalader la tour de la nouvelle 

Héro, — au Léandre hardi qui tenterait l’aventure.

Duc

— Maintenant, si tu es un gentilhomme de race, — enseigne-moi où je 

puis avoir une échelle pareille.

Valentin

— Quand vous en serviriez-vous ? Voyons, seigneur, dites-moi ?

Duc

— Ce soir même : car l’amour est comme un enfant — à qui il tarde 

d’avoir tout ce qu’il peut atteindre.

Valentin

— Vers les sept heures, je vous procurerai l’échelle.

Duc

— Mais écoute bien : je veux y aller seul. — Comment pourrai-je trans­

férer l’échelle là-bas ?

Valentin

— Elle sera assez légère, monseigneur, pour que vous puissiez la porter 

— sous un manteau quelque peu long.

Duc

— Un manteau long comme le tien fera-t-il l’affaire ?
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Valentin

— Oui, mon bon seigneur.

Duc

— Eh bien, laisse-moi voir ton manteau. — Je m’en procurerai un de la 

même longueur.

Valentin

— Oh ! le premier manteau venu fera l’affaire, monseigneur.

Duc

— Comment m’y prendrai-je pour porter un manteau ?… — Voyons, 

laisse-moi essayer le tien sur moi.

Duc

Il arrache le manteau qui enveloppe Valentin, le met vite sur ses épaules 

et le fouille.

Duc

— Quelle est cette lettre ?

Duc

Lisant l’adresse.

Duc

Qu’y a-t-il ici ? À Silvia !
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Duc

Il fouille une autre poche et en tire l’échelle de corde.

Duc

— Et voici un engin propre à mes opérations !… — Je prendrai pour 

cette fois la liberté de briser le cachet.

Duc

Il ouvre la lettre et lit les vers suivants :

Duc

Mes pensers se réfugient nuitamment près de ma Silvia, Et ce ne sont 

que mes esclaves, à moi qui leur donne essor. Oh ! si leur maître pouvait 

aller et venir aussi prestement, Il s’irait lui-même loger où se nichent 

ces insensibles. Les pensers, mes hérauts, reposent sur ton sein pur

Duc

, Et moi, leur roi, moi qui les dépêche là-bas, Je maudis la grâce qui leur 

accorde cette céleste grâce, Parce que je voudrais pour moi-même la 

bonne fortune de mes sujets Je me maudis moi-même de les avoir en­

voyés, Puisqu’ils occupent l’asile où devrait être leur maître.

Duc

Qu’y a-t-il ici ?

Duc

Le duc sort.
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Valentin

— Et pourquoi pas la mort plutôt qu’une vivante torture ? — Mourir, 

c’est être banni de moi-même, — et Silvia est moi-même ; être banni 

d’elle, — c’est encore l’être de moi : bannissement meurtrier ! Quelle lu­

mière est lumière, si Silvia n’est plus visible ? — Quelle joie est joie, si 

Silvia n’est plus là ? — Suffit-il de me figurer qu’elle est là ? — L’ombre 

de la perfection peut-elle me rassasier ? — La nuit, si je ne suis pas près 

de Silvia, — le rossignol est sans musique

Valentin

. — Le jour, si je n’aperçois pas Silvia, — je n’aperçois pas le jour. — Elle 

est mon essence ; et je cesse d’être, — si, par sa radieuse influence, je ne 

suis — plus réchauffé, illuminé, caressé, vivifié ! — Je ne fuis pas la mort 

en fuyant l’arrêt de mort. — En restant ici, j’attends la mort, — mais, en 

fuyant d’ici, je fuis de la vie.

Valentin

La nuit tombe.

Protée

Cours, page, cours, cours, et découvre-le.

Lance

Taïaut ! Taïaut !

Protée

Que vois-tu ?
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Lance

Le lièvre que nous cherchons. Il n’a pas un poil sur la tête qui ne soit à 

Valentin.

Protée

Est-ce toi, Valentin ?

Valentin

Non.

Protée

Qui donc alors ? son ombre ?

Valentin

Non plus.

Protée

Quoi alors ?

Valentin

Rien.

Lance

Est-ce que rien peut s’exprimer ? Maître, si je frappais ?

Protée

Qui veux-tu frapper ?
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Lance

Rien.

Protée

Drôle, je te le défends.

Lance

— Mais, monsieur, si je frappe, c’est sur rien : je vous en prie…

Protée

— Je te dis, coquin, que je te le défends… Ami Valentin, un mot.

Valentin

— J’ai les oreilles bouchées : elles ne pourraient pas entendre — de 

bonnes nouvelles, tant elles sont déjà pleines des mauvaises.

Protée

— Eh bien, j’ensevelirai les miennes dans un profond silence, — car elles 

sont âpres, malsonnantes et tristes.

Valentin

— Est-ce que Silvia est morte ?

Protée

Non, Valentin.
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Valentin

— Non, Valentin n’existe plus pour l’adorable Silvia. — Est-ce qu’elle 

m’a renié ?

Protée

Non, Valentin.

Valentin

— Non, Valentin ne serait plus si Silvia l’avait renié.

Lance

— Monsieur, il y a une proclamation qui vous avanit.

Protée

— Qui t’a banni ! Oh ! voilà la nouvelle. — Banni d’ici ! banni de Silvia ! 

banni de moi, ton ami !

Valentin

— Ah ! j’ai déjà dévoré cette douleur, — et j’en sens l’excès qui 

m’étouffe. — Silvia sait-elle que je suis banni ?

Protée

— Oui ! oui ! et elle a opposé à cet arrêt, — qui, encore irrévoqué, reste 

dans toute sa force, — une mer de ces perles liquides que quelques-uns 

appellent des larmes : — elle les a jetées aux pieds rudes de son père, — 

en s’agenouillant humblement elle-même — et en tordant ses bras qui, 

admirables de blancheur, — semblaient tout exprès pâlis pour la dou­

leur. — Mais ni ses genoux pliés, ni ses mains pures tendues, — ni ses 

tristes soupirs, ni ses profonds gémissements, ni ses larmes argentines 
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— n’ont pu émouvoir l’inflexible vieillard : — si tu es pris, Valentin, il 

faut que tu meures ! — D’ailleurs, il a été tellement irrité par cette inter­

cession de sa fille — qui implorait ta grâce, — qu’il l’a consignée dans 

une étroite prison, — avec la cruelle menace de l’y laisser toujours.

Protée

— Cesse de t’affliger de l’irrémédiable, — et cherche le remède à ton af­

fliction. — Le temps est le nourricier et le père de tout bien. — Si tu 

restes ici, tu ne peux plus voir ta bien-aimée, — et songe que rester, c’est 

abréger ta vie. — L’espoir est le bâton de l’amoureux : pars en 

l’emportant, — et emploie-le contre les pensées décourageantes. — Tes 

lettres peuvent être ici, si tu n’y es plus : — adressées à moi, elles seront 

déposées — dans le sein lacté de ta bien-aimée. — Le temps n’est pas 

aux récriminations. — Viens, je vais te mener hors des portes de la cité, 

— et, avant de nous séparer, nous causerons à fond — de tout ce qui 

peut intéresser tes affaires d’amour. — Par amour pour Silvia, sinon 

pour toi-même, — mets-toi en garde contre le danger et viens avec moi.

Valentin

— Je te prie, Lance, si tu vois mon page, — dis-lui de se dépêcher et de 

me rejoindre à la porte du Nord.

Protée

— Va, drôle, cherche-le… Viens, Valentin.

Valentin

— Oh ! ma chère Silvia ! malheureux Valentin ! —

Valentin

Protée et Valentin sortent.
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Lance

Il tire un papier de sa poche.

Lance

Imprimis : elle peut chercher et rapporter . Eh bien, un cheval ne peut 

pas faire plus ; et même, un cheval ne peut pas chercher, il ne peut que 

rapporter : ainsi elle vaut mieux qu’une rosse… Item. Elle sait traire : 

voilà une vertu suave, voyez-vous, chez une fille qui a les mains 

propres.

Diligence

Eh bien, signor Lance, quelles nouvelles Votre Seigneurie ?…

Lance

Mon seigneur ne rit pas.

Diligence

Bon. Toujours votre vieux défaut : jouer sur les mots ! Voyons, quelles 

nouvelles avez-vous sur ce papier ?

Lance

Les nouvelles les plus noires que tu aies jamais ouïes.

Diligence

Comment, mon cher, noires ?

Lance

Oui, noires comme de l’encre.
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Diligence

Laisse -moi les lire.

Lance

Foin ! bourrique ! Tu ne sais pas lire.

Diligence

Tu mens, je sais.

Lance

Je vais t’examiner. Dis-moi : qui t’a mis au monde ?

Diligence

Morbleu, c’est le fils de mon grand-père.

Lance

Oh ! l’illettré benêt ! c’est le fils de ta grand’mère : ceci prouve que tu ne 

sais pas lire

Lance

.

Diligence

Allons, imbécile, allons ; examine-moi sur ton papier.

Lance

Tiens ! Saint Nicolas te soit en aide !
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Lance

Il lui tend le papier.

Diligence

Imprimis ,… elle sait traire.

Lance

Oui, ça, elle le sait.

Diligence

Item , elle brasse d’excellente bierre.

Lance

De là vient le proverbe : Bénis soient ceux qui brassent d’excellente 

bierre !

Diligence

Item , elle sait faire un point.

Lance

C’est un point capital.

Diligence

Item , elle sait tricoter.

Lance

Une fille qui sait tricoter chausse parfaitement son homme.
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Diligence

Item , elle lave et ramone elle-même.

Lance

Une vertu toute spéciale : elle n’a pas besoin qu’on la lave ni qu’on la 

ramone.

Diligence

Item , elle peut filer.

Lance

Je serai heureux comme un rouet, si elle file assez pour gagner sa vie.

Diligence

Item , elle a une foule de vertus innommées.

Lance

Autant dire des vertus bâtardes, lesquelles ne connaissent point leurs 

parents et par conséquent n’ont pas de noms.

Diligence

Ici suivent ses défauts.

Lance

Sur les talons de ses vertus.

Diligence

Item , il ne faut pas l’embrasser à jeun, en raison de son haleine.
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Lance

Soit ! ce défaut-là peut se corriger avec un déjeuner. Continue.

Diligence

Item , elle a le palais trop délicat.

Lance

Ça fait compensation pour l’haleine trop forte.

Diligence

Item , elle parle en dormant.

Lance

Peu importe, si elle ne dort pas quand elle parle.

Diligence

Item , elle a la parole lente.

Lance

Oh ! le butor qui met ça parmi ses défauts ! Avoir la parole lente, pour 

une femme, ce n’est qu’une vertu. Je t’en prie, efface-ça et mets-le en 

tête de ses qualités.

Diligence

Item , elle est coquette.
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Lance

Efface-ça aussi : c’est un legs d’Ève à ses filles, on ne peut pas le leur re­

tirer.

Diligence

Item , elle n’a pas de dents.

Lance

Ça ne me fait rien non plus, car j’aime la croûte.

Diligence

Item , elle est hargneuse.

Lance

Qu’importe, puisqu’elle n’a pas de dents pour mordre !

Diligence

Item , elle goûte fort la liqueur.

Lance

Si la liqueur est bonne, elle doit la goûter ; elle ne le ferait pas, que je le 

ferais, moi ! Il faut goûter les bonnes choses.

Diligence

Item , elle est trop libérale.
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Lance

De sa parole, ça ne se peut pas, car il est écrit plus haut qu’elle l’a fort 

lente ; de sa bourse, ça ne sera pas, car j’en tiendrai les cordons ; d’autre 

chose, ça se peut, car je n’en puis mais. Allons, poursuis !

Diligence

Item , elle a plus de cheveux que d’esprit, plus de défauts que de che­

veux, et plus d’écus que de défauts.

Lance

Halte-là ! Je la prends. Elle a été à moi et pas à moi, deux ou trois fois, 

dans cet article. Répète la phrase encore une fois.

Diligence

Item , elle a plus de cheveux que de cervelle.

Lance

Plus de cheveux que de cervelle… Ça se peut. Je vais le démontrer. Le 

couvercle de la salière cache le sel, il est donc plus volumineux que le 

sel ; de même, les cheveux, couvrant la cervelle, sont plus volumineux 

que la cervelle : le contenu est moindre que le contenant. Après ?

Diligence

Plus de défauts que de cheveux.

Lance

Ça, c’est monstrueux. Plût au ciel que ça n’y fût pas !
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Diligence

Et plus d’écus que de défauts.

Lance

Eh bien, ce mot-là rend les défauts charmants. Allons, je la prends : et 

s’il y a mariage, comme rien n’est impossible…

Diligence

Alors ?

Lance

Eh bien, alors, je te dirai que ton maître t’attend à la porte du Nord.

Diligence

Moi ?

Lance

Oui, toi ! Qui es-tu donc ? Il en a attendu de meilleurs que toi.

Diligence

Et faut-il que j’aille à lui ?

Lance

Il faut que tu coures à lui, car tu est resté ici si longtemps qu’il ne suffi­

rait pas d’y aller.
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Diligence

Pourquoi ne me le disais-tu pas plus tôt ? Peste soit de tes lettres 

d’amour !

Diligence

Il sort.

Lance

Va-t-il être secoué pour avoir lu ma lettre ? Le drôle malappris qui veut 

se fourrer dans des secrets ! Suivons-le. Ça me réjouira de voir corriger 

ce garnement-là !

Lance

Il sort.

Lance

&#8204;

S C È N E  X I I

(Milan. Dans le palais ducal.)

Duc

— Sire Thurio, rassurez-vous : elle vous aimera, maintenant que Valen­

tin est banni de sa vue.
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Thurio

— Depuis qu’il est exilé, elle me méprise encore davantage ; — elle a 

maudit ma société et m’a tellement insulté — que j’ai désespéré de 

l’obtenir.

Duc

Il aperçoit Protée.

Duc

— Eh bien, sire Protée ? Votre compatriote — est-il parti conformément 

à notre édit ?

Protée

— Il est parti, mon bon seigneur.

Duc

Ma fille prend son départ avec douleur.

Protée

— Un peu de temps, monseigneur, tuera ce chagrin-là.

Duc

— Je le crois, mais Thurio ne le pense pas. — Protée, la bonne opinion 

que j’ai de toi, — après les preuves de dévouement que tu m’as données, 

— m’encourage encore à me confier à toi.

Protée

— Du jour où je ne serai plus loyal envers Votre Grâce, — que je cesse 

de vivre en possession de vos grâces !
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Duc

— Tu sais combien je désirerais conclure — l’alliance entre sire Thurio 

et ma fille ?

Protée

— Oui, monseigneur.

Duc

— Et tu n’ignores pas non plus, je pense, — combien elle est opposée à 

mes désirs ?

Protée

— Elle l’était, monseigneur, quand Valentin était ici.

Protée

— Le meilleur moyen est de taxer Valentin — de fausseté, de couardise 

et de roture : — trois choses que les femmes haïssent profondément.

Duc

— Oui, mais elle croira que c’est la haine qui parle.

Protée

— Oui, si c’est un ennemi de Valentin qui affirme la chose. — Aussi faut-

il qu’elle soit dite, avec des détails probants, — par quelqu’un qu’elle re­

garde comme son ami.

Duc

— Eh bien, vous-même, chargez-vous de le calomnier.
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Protée

— Ah ! c’est à quoi je répugne, monseigneur. — C’est un vilain rôle pour 

un gentilhomme ; — spécialement contre un ami intime !

Duc

— Puisque vos éloges ne sauraient le servir, — vos calomnies ne sau­

raient lui faire tort. — Prenez donc ce rôle sans scrupule, à la prière de 

votre ami.

Protée

— Vous m’avez décidé, monseigneur. Si je puis y réussir — par une mé­

disance quelconque, — elle cessera bientôt de l’aimer. — Mais, en admet­

tant que je déracine son amour pour Valentin, — il ne s’ensuit pas 

qu’elle aimera sire Thurio.

Duc

— Protée, nous nous confions à vous dans cette affaire, — sachant par 

Valentin — que vous avez déjà fixé ailleurs le culte de votre amour, — et 

que vous êtes incapable d’apostasier si vite en changeant d’inclination. 

— Sur cette garantie, je veux que vous soyez admis — à conférer avec 

Silvia en toute liberté. — Elle est morose, triste, mélancolique, — mais, 

en souvenir de votre ami, elle sera contente de vous voir. — Alors, vous 

pourrez la disposer par la persuasion — à haïr le jeune Valentin et à 

s’éprendre de mon ami.

Protée

— Je ferai tout ce que je pourrai. — Mais vous, sire Thurio, vous n’êtes 

pas assez insinuant. — Vous devriez engluer ses sympathies — dans des 

sonnets plaintifs dont les rimes savantes — ne devraient offrir que vœux 

de dévouement.

1115

1120

1125

1130

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 92

https://www.replique.pro


Acte I · SCÈNE XII

Duc

— Oui, grande est la force de la poésie, fille du ciel.

Duc

— Cette tactique montre que tu as été amoureux.

Thurio

— Et je veux ce soir même mettre ton avis en pratique. — Ainsi, suave 

Protée, mon directeur, — allons de ce pas dans la cité — choisir quelques 

musiciens habiles. — J’ai un sonnet qui fera parfaitement l’affaire, — 

comme prélude à ton beau programme.

Duc

— À l’œuvre, messieurs !

Protée

— Nous resterons auprès de Votre Grâce jusqu’après souper : — et en­

suite nous arrêterons nos plans.

Duc

— Non ! tout de suite à l’œuvre ! je vous excuserai.

Duc

Ils sortent.

Duc

&#8204;
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S C È N E  X I I I

(Une forêt, près de Mantoue.)

Premier Bandit

— Camarades, rangez-vous. Je vois un passant.

Deuxième Bandit

— Quand il y en aurait dix, ne reculons pas, tombons dessus.

Troisième Bandit

— Halte-là, monsieur ! jetez-nous ce que vous avez sur vous ; — sinon, 

nous allons vous asseoir et vous dévaliser.

Diligence

— Nous sommes perdus, monsieur ! Ce sont les bandits — dont tous les 

voyageurs ont si grand’peur.

Valentin

— Mes amis…

Premier Bandit

Ce n’est pas ça, monsieur : nous sommes vos ennemis.

Deuxième Bandit

— Paix ! nous devons l’écouter.
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Troisième Bandit

— Oui, par ma barbe, nous le devons ; — car c’est un homme conve­

nable.

Valentin

— Sachez donc que j’ai peu de biens à perdre. — Je suis un homme tra­

qué par l’adversité. — J’ai pour toute richesse ces pauvres habillements : 

— si vous m’en dépouillez, — vous prendrez en substance tout ce que je 

possède.

Deuxième Bandit

— Où vous rendez-vous ?

Valentin

À Vérone.

Premier Bandit

— D’où êtes-vous venu ?

Valentin

De Milan.

Troisième Bandit

— Y avez-vous séjourné longtemps ?

Valentin

— Quelque seize mois. J’aurais pu y rester plus longtemps, — si la for­

tune tortueuse ne m’en avait chassé.
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Premier Bandit

— Quoi ! auriez-vous été banni de Milan ?

Valentin

Je l’ai été.

Deuxième Bandit

Pour quel méfait ?

Valentin

— Pour un acte que je ne puis raconter maintenant sans tourment. — 

J’ai tué un homme dont je regrette beaucoup la mort, — mais pourtant 

je l’ai égorgé vaillamment dans un combat, — sans avantage déloyal ni 

basse trahison.

Premier Bandit

— Eh bien, ne regrettez rien, s’il en est ainsi. — Comment ! vous avez 

été banni pour une pareille peccadille !

Valentin

— Je l’ai été, et je me tiens pour heureux de cette condamnation.

Premier Bandit

— Possédez-vous les langues ?

Valentin

— Une jeunesse voyageuse m’a valu ce privilége, — sans lequel j’aurais 

été souvent bien embarrassé.
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Troisième Bandit

— Par la tonsure du gras chapelain de Robin-Hood

Troisième Bandit

, — ce compagnon serait un bon roi pour notre bande farouche.

Premier Bandit

— Prenons-le… Messieurs, un mot !

Premier Bandit

Les brigands se retirent à l’écart et se consultent à voix basse.

Diligence

Maître, soyez l’un d’eux. — C’est une honorable espèce de voleurs.

Valentin

— Assez, coquin !

Deuxième Bandit

— Dites-nous, avez-vous encore quelque ressource ?

Valentin

— Aucune autre que ma fortune.

Troisième Bandit

— Sachez donc que quelques-uns de nous sont des gentilshommes — 

que la furie d’une jeunesse indisciplinée — a chassés de la société légale. 
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— Moi-même j’ai été banni de Vérone — pour avoir tenté d’enlever une 

dame, — une héritière, alliée de près au duc.

Deuxième Bandit

— Et moi, de Mantoue, pour un gentilhomme — que, dans une boutade, 

j’ai poignardé au cœur.

Premier Bandit

— Et moi, pour quelque menu crime comme ceux-là. — Mais venons au 

fait… Nous vous avons dit nos fautes — pour excuser à vos yeux notre 

existence irrégulière. — Sur ce, considérant que vous êtes orné — d’une 

belle prestance, que d’après votre propre dire, — vous êtes linguiste, que 

vous êtes l’homme par excellence — dont nous avons besoin dans notre 

profession…

Deuxième Bandit

— Qu’enfin et surtout, vous êtes un banni, — nous traitons avec vous : — 

consentez-vous à être notre général, — et, faisant de nécessité vertu, — à 

vivre, comme nous, dans cette solitude ?

Troisième Bandit

— Que dis-tu ? Veux-tu être de notre clique ? — Dis oui, et tu seras 

notre capitaine à tous ; — nous te ferons hommage et, gouvernés par 

toi, — nous t’aimerons comme notre chef et notre roi.

Premier Bandit

— Mais si tu dédaignes nos politesses, tu es mort.

Deuxième Bandit

— Tu ne vivras pas pour te targuer de nos avances.
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Valentin

— J’accepte votre offre, et je veux vivre avec vous, — pourvu que vous 

ne commettiez pas d’outrages — sur de simples femmes ou de pauvres 

passants.

Troisième Bandit

— Non, nous avons horreur de ces viles et lâches pratiques. — Allons, 

viens avec nous, nous allons t’introduire dans nos bandes, — et te mon­

trer tous nos trésors, — lesquels sont comme nous-mêmes, à ta disposi­

tion.

Troisième Bandit

Ils sortent.

Troisième Bandit

&#8204;

S C È N E  X I V

(Milan. Sous les fenêtres de Sylvia. Clair de lune.)

Thurio

— Eh bien, messire Protée, vous vous êtes donc glissé ici avant nous ?

Protée

— Oui, gentil Thurio : vous le savez, l’amour — a le talent de se glisser 

là où il ne peut aller.
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Thurio

— Hé ! mais j’espère, monsieur, que vous n’aimez pas ici.

Protée

— Si fait, monsieur : autrement je n’y serais pas.

Thurio

— Qui donc ? Silvia.

Protée

Oui, Silvia. Pour votre compte.

Thurio

— Prenez mes remercîments pour le vôtre.

Thurio

Aux musiciens.

Thurio

Eh bien, messieurs, — accordons-nous, et exécutons vigoureusement !

Hôtelier

l’hôtelier.

Hôtelier

Eh bien ! mon jeune hôte, vous avez l’air tout à la colique, pourquoi ça, 

je vous prie ?

1220

1225

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 100

https://www.replique.pro


Acte I · SCÈNE XIV

Julia

Ma foi, mon hôte, parce que je ne peux pas être gai.

Julia

l’hôtelier.

Julia

Mais est-ce que je l’entendrai parler ?

Julia

l’hôtelier.

Julia

Oui, certainement.

Julia

Quelle musique pour moi !

Julia

L’orchestre commence.

Julia

l’hôtelier.

Julia

Attention ! attention !
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Julia

Est-il donc parmi ces gens-là ?

Julia

l’hôtelier.

Julia

Oui : mais silence, écoutons-les.

Chanson

Quelle est cette Sylvia ? qu’est-elle, Que tous nos pâtres la vantent ? 

Sainte, belle et sage elle est ! Le ciel lui prêta toutes les grâces Qui pou­

vaient la faire admirer. Est-elle aussi bonne que belle ? Oui, car la beau­

té vit de bonté. L’amour cherche dans ses yeux Le remède à son aveu­

glement, Et, l’y trouvant, il s’y installe. Chantons donc à Silvia Que Sil­

via est parfaite ; Elle surpasse tout être mortel Habitant cette triste 

terre. Apportons lui nos couronnes.

Chanson

l’hôtelier , à Julia.

Julia

Vous faites erreur. C’est le musicien qui ne me plaît pas.

Julia

l’hôtelier.

Julia

Pourquoi donc, mon joli damoiseau ?
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Julia

Il joue faux, bon père.

Julia

l’hôtelier.

Julia

Comment ? les cordes sont-elles hors de ton ?

Julia

Nullement, pourtant il joue si faux qu’il froisse les cordes même de mon 

cœur.

Julia

l’hôtelier.

Julia

Vous avez l’oreille bien sensible.

Julia

Oui, je voudrais être sourd ! C’est pour mon cœur une souffrance.

Julia

l’hôtelier.

Julia

Je m’aperçois que vous n’aimez pas la musique.
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Julia

Pas du tout, quand elle détonne ainsi.

Julia

l’hôtelier.

Julia

Écoutez, la belle variation !

Julia

C’est la variation qui est tout le mal.

Julia

l’hôtelier.

Julia

Vous voudriez qu’ils jouassent toujours la même chose.

Julia

Je voudrais qu’on ne jouât qu’un seul air… Mais, dites-moi, mon hôte, 

est-ce que ce seigneur Protée, de qui nous parlons, va souvent chez 

cette dame ?

Julia

l’hôtelier.

Julia

Je vous dirai ce que Lance, son homme, m’a dit : il l’aime outre mesure.
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Julia

Où est Lance ?

Julia

l’hôtelier.

Julia

Il est allé chercher son chien : et demain, par ordre de son maître, il doit 

le porter en présent à cette dame.

Julia

La musique cesse.

Julia

Silence ! rangez-vous ! Voici la compagnie qui se sépare.

Julia

L’hôtelier s’étend au fond de la scène, comme un homme qui se dispose 

à dormir.

Protée

— Messire Thurio, ne craignez rien ! je plaiderai si bien — que vous dé­

clarerez parfaite ma manœuvre.

Thurio

— Où nous retrouverons-nous ?
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Protée

Au puits de Saint-Grégoire.

Thurio

Au revoir.

Thurio

Thurio et les musiciens sortent.

Protée

— Madame, bonsoir à Votre Grâce !

Silvia

— Je vous remercie de votre musique, messieurs. — Qui donc vient de 

parler ?

Protée

— Un homme que vous sauriez vite reconnaître à sa voix, — si vous re­

connaissiez, madame, la pure sincérité de son cœur.

Silvia

— Sire Protée, ce me semble ?

Protée

Oui, gentille dame, sire Protée, votre serviteur.

Silvia

— Quel est votre désir ?
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Protée

D’accomplir le vôtre.

Silvia

— Soyez satisfait, je désire justement ceci — que vous rentriez vite vous 

mettre au lit. — Ah ! homme subtil, parjure, fourbe, déloyal ! — Me 

crois-tu donc assez frivole, assez étourdie, — pour me laisser séduire par 

tes flatteries, — toi dont les promesses ont fait tant de dupes ? — Re­

tourne, retourne faire réparation à ton amoureuse. — Pour moi, par 

cette pâle reine de la nuit ! je le jure, — je suis si éloignée d’accéder à ta 

requête, — que je te méprise pour ta coupable demande, — et que tout à 

l’heure je veux me reprocher — ce moment même que je perds à te par­

ler.

Protée

— Je reconnais, doux amour, que j’ai aimé une dame ; — mais elle est 

morte.

Julia

Pour te démentir, je n’aurais qu’à parler ; — car je suis sûre qu’elle n’est 

pas enterrée encore.

Silvia

— Admettons qu’elle le soit. Mais Valentin, ton ami, — est vivant, et 

c’est à lui, tu en es témoin toi-même, — que je suis fiancée. N’as-tu pas 

honte — de l’outrager ainsi par tes importunités ?

Protée

— J’ai appris également que Valentin est mort.
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Sylvia

— Eh bien ! suppose-moi morte aussi ; car dans sa tombe, — sois-en sûr, 

est enseveli mon amour.

Protée

— Charmante dame, laissez-moi l’exhumer.

Silvia

— Va au tombeau de ta maîtresse, et évoque-la ; — ou, au moins, enterre 

ton amour avec le sien.

Julia

Il n’entend pas cela.

Protée

— Madame, puisque votre cœur est si endurci, — accordez du moins à 

mon amour votre portrait, — le portrait qui est pendu dans votre 

chambre. — À lui je parlerai, à lui j’adresserai mes soupirs et mes 

larmes. — Car, puisque la substance de vos perfections — est consacrée 

à un autre, je ne suis plus qu’une ombre, — et c’est à votre ombre que je 

veux reporter mon amour vrai !

Julia

— Si vous la possédiez en substance, pour sûr, vous la tromperiez, — et 

bientôt vous n’en auriez fait qu’une ombre, comme moi.

Silvia

— J’ai grande répugnance à être votre idole, monsieur ; — mais, puisque 

le mensonge vous dispose si bien — à encenser des ombres et à adorer 
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des formes menteuses, — envoyez chez moi demain matin, et je vous 

l’enverrai. — Sur ce, dormez bien.

Protée

Aussi bien que les misérables — qui attendent leur exécution pour la 

matinée. —

Protée

Silvia se retire du balcon, Protée sort.

Julia

L’hôtelier, voulez-vous partir ?

Julia

l’hôtelier , se réveillant.

Julia

Foi de crétin, j’étais profondément endormi.

Julia

Dites-moi, où loge messire Protée ?

Julia

l’hôtelier.

Julia

Chez moi, parbleu ! Je crois vraiment qu’il est presque jour.
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Julia

— Pas encore ; mais c’est bien la plus longue nuit — que j’aie jamais 

passée et la plus accablante.

Julia

Ils sortent.

Églamour

— Voici l’heure où madame Silvia — m’a prié de venir, pour connaître 

ses intentions. — Il y a quelque importante affaire à laquelle elle veut 

m’employer. — Madame ! madame !

Silvia

— Qui appelle ?

Églamour

Votre serviteur, votre ami — qui attend les ordres de Votre Grâce.

Silvia

— Sire Églamour, mille bonjours.

Églamour

— Autant, noble dame, à vous-même ! — Conformément aux injonctions 

de Votre Grâce, — je suis venu ainsi de bonne heure, pour savoir quel 

service — vous voulez bien exiger de moi.

Églamour

— Madame, je compatis à des douleurs — qui procèdent, je le sais, d’une 

vertueuse affection, — et je consens à partir avec vous, — aussi insou­
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ciant de ce qui peut m’arriver — que désireux de vous voir heureuse. — 

Quand voulez-vous partir ?

Silvia

Ce soir même.

Églamour

— Où vous rejoindrai-je ?

Silvia

À la cellule de frère Patrick, — où je veux porter une pieuse confession.

Églamour

— Je ne ferai pas attendre Votre Grâce. — Bonjour, gentille dame.

Silvia

Bonjour, cher sire Églamour.

Silvia

Silvia se retire du balcon. Églamour s’en va.

Lance

Se retournant vers le chien.

Lance

Tu n’y penses plus maintenant ! Mais moi, monsieur, je me rappelle la 

farce que vous m’avez faite, quand j’ai pris mon congé de madame Sil­

via : est-ce que je ne t’avais pas recommandé d’avoir toujours l’œil sur 

moi et de faire comme je fais ? Eh bien, quand m’as-tu vu lever la patte 
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et arroser le vertugadin d’une dame ? M’as-tu jamais vu faire une pa­

reille fredaine ?

Protée

— Sébastien est ton nom ? Tu me plais, — et je vais t’employer tout à 

l’heure.

Julia

— À tout ce qui vous plaira. Je ferai ce que je pourrai.

Protée

— J’y compte.

Protée

À Lance.

Protée

Eh bien, maraud, fils de putain que vous êtes, — où donc avez-vous flâ­

né ces deux jours-ci ! —

Lance

Pardine, monsieur, j’ai porté à madame Silvia le chien que vous m’avez 

dit.

Protée

Et que dit-elle de mon petit bijou ?
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Lance

Pardon, elle dit que votre chien est un mâtin, et elle ajoute qu’un gro­

gnement est tout le remercîment que mérite un pareil cadeau.

Protée

Mais elle a accepté mon chien ?

Lance

Non vraiment. Je le ramène ici avec moi.

Protée

Comment ! tu lui as offert celui-ci de ma part ?

Lance

Oui, monsieur. L’autre écureuil m’avait été volé sur la place du marché 

par les valets du bourreau ; et alors je lui ai offert le mien propre, qui est 

un chien dix fois gros comme le vôtre, et ainsi le cadeau n’en était que 

plus considérable.

Protée

— Allons, va-t’en d’ici, et retrouve mon chien, — sinon ne reviens ja­

mais en ma présence. — Hors d’ici, te dis-je ! restes-tu là pour 

m’irriter ?

Protée

Lance se sauve.
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Julia

— Il paraît que vous ne l’aimiez pas, puisque vous vous défaites de ce 

gage : — elle est morte, sans doute ?

Protée

Non pas, je crois qu’elle vit.

Julia

— Hélas !

Protée

Pourquoi cries-tu : hélas ?

Julia

— Je ne puis m’empêcher de la plaindre.

Protée

Pourquoi la plains-tu ?

Julia

— Parce qu’elle vous aimait, je crois, autant — que vous aimez voire ma­

dame Silvia. — Elle songe à celui qui a oublié son amour, — et vous raf­

folez de celle qui ne se soucie pas du vôtre. — C’est dommage de voir 

tant d’amour contrarié ; — et y penser me fait crier : hélas !

Protée

— Allons ! donne-lui cet anneau, et en même temps — cette lettre.
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Protée

Il lui montre la fenêtre de Silvia.

Protée

Voilà sa chambre. Dis à madame — que je réclame son divin portrait 

promis par elle. — Ton message terminé, reviens vite à ma chambre — 

où tu me retrouveras, triste et solitaire.

Protée

Protée sort.

Julia

— Bonjour, noble dame ! Veuillez, je vous prie, — me servir 

d’introductrice auprès de madame Silvia.

Silvia

— Qu’auriez-vous à lui dire, si j’étais elle ?

Julia

— Si vous l’êtes, je vous demande la patience — d’écouter le message 

dont je suis chargé.

Silvia

— Par qui ?

Julia

Par mon maître, sire Protée, madame.
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Silvia

— Oh ! il vous envoie pour un portrait !

Julia

Oui, madame.

Silvia

— Ursule, apportez mon portrait.

Silvia

Ursule apporte le portrait.

Silvia

À Julia.

Silvia

— Allez, donnez ceci à votre maître : dites-lui, de ma part, — qu’une cer­

taine Julia, qu’oublient ses inconstantes pensées, — parerait sa chambre 

beaucoup mieux que cette ombre.

Julia

— Madame, daignez lire cette lettre… — Pardon, madame : je vous ai 

étourdiment — remis un papier qui n’est pas à votre adresse. — Voici la 

lettre pour Votre Grâce.

Julia

Elle lui donne un second papier.
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Silvia

Je t’en prie, laisse-moi voir encore celle-là.

Julia

— Impossible ! Pardonnez-moi, bonne madame.

Silvia

Eh bien, prends.

Silvia

Elle reconnaît l’écriture du second papier.

Silvia

— Je ne veux pas même regarder les vers de votre maître : — je sais 

qu’ils sont bourrés de protestations, — et remplis de serments improvi­

sés qu’il romprait, — aussi aisément que je déchire son billet.

Silvia

Elle déchire la lettre.

Julia

— Madame, il envoie cette bague à Votre Grâce.

Silvia

— C’est un surcroît d’opprobre pour lui qu’un pareil envoi ; — car je lui 

ai entendu dire mille fois — que sa Julia la lui avait donnée à son départ. 

— Quoique son doigt traître ait profané cet anneau, — le mien ne fera 

pas une si noire injure à sa Julia.
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Silvia

Elle rend l’anneau à Julia.

Julia

— Elle vous en remercie.

Silvia

Que dis-tu ?

Julia

— Je vous remercie, madame, de vous intéresser à elle. — Pauvre gentille 

femme ! Mon maître l’a bien fait souffrir.

Silvia

— Est-ce que tu la connais ?

Julia

Presque autant que je me connais moi-même. — Rien qu’en pensant à 

ses malheurs, je vous jure — que j’ai pleuré cent fois.

Silvia

— Elle pense sans doute que Protée l’a abandonnée.

Julia

— Je crois que oui, et c’est là la cause de son chagrin.

Silvia

— N’est-elle pas éclatante de beauté ?
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Julia

— Elle l’a été, madame, plus qu’elle ne l’est. — Quand elle se croyait ai­

mée de mon maître, — elle avait, à mon jugement, autant d’éclat que 

vous ; mais depuis qu’elle a négligé son miroir — et jeté le masque qui 

l’abritait du soleil, — l’air a flétri les roses de ses joues — et meurtri son 

teint de lis, — tellement qu’elle est aujourd’hui aussi hâlée que moi.

Silvia

— De quelle taille est-elle ?

Silvia

— Elle doit t’en être reconnaissante, gentil jouvenceau ! — Hélas, pauvre 

fille, esseulée, abandonnée ! — Je pleure moi-même en pensant à ce que 

tu viens de dire. — Tiens, jouvenceau, voici ma bourse ; je te la donne, — 

pour l’amour de ta chère maîtresse, puisque tu lui es si dévoué. — Au re­

voir.

Silvia

Silvia sort avec ses femmes.

Julia

Elle regarde le portrait.

Julia

Ô insensible forme ! tu vas être encensée, baisée, aimée, adorée ; et si 

son fétichisme avait du sens, — c’est ma personne qui devrait être idole 

à ta place. — Je veux te traiter bien par égard pour ta maîtresse — qui 

m’a bien traitée : n’était cela, je le jure par Jupiter, — j’aurais déjà crevé 

tes yeux inertes, — afin d’arracher à mon maître son amour pour toi !
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Julia

Elle sort.

Julia

&#8204;

S C È N E  X V

(Milan. Une abbaye.)

Églamour

— Le soleil commence à dorer le ciel à l’occident ; — et voici bientôt 

l’heure — où Silvia doit me rejoindre à la cellule de frère Patrick. — Elle 

sera exacte ; car les amants ne manquent pas l’heure, — à moins que ce 

ne soit pour la devancer, — tant ils éperonnent leur empressement !

Silvia

— Voyez, la voici : heureux soir, madame !

Silvia

— Amen ! amen ! Allons, bon Églamour, — sortons par la poterne des 

murs de l’abbaye ; — je crains d’être suivie par des espions.

Églamour

— Ne craignez rien ; la forêt n’est pas à trois lieues d’ici : — si nous pou­

vons l’atteindre, nous sommes en sûreté.
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Églamour

Ils sortent.

Églamour

&#8204;

S C È N E  X V I

(Dans le palais ducal.)

Thurio

— Sire Protée, que répond Silvia à mes instances ?

Protée

— Oh ! messire, je la trouve plus douce qu’elle n’était ; — et néanmoins 

elle fait des objections contre votre personne.

Thurio

— Que dit-elle ? que j’ai la jambe trop longue ?

Protée

Non, que vous l’avez trop menue.

Thurio

— Je porterai des bottes pour la rendre un peu plus ronde.

Julia

— Il n’est pas d’éperon qui mène l’amour à ce qu’il déteste.

1485

1490

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 121

https://www.replique.pro


Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

Thurio

— Que dit-elle de ma face ?

Protée

— Qu’elle est blanche.

Thurio

— Non, elle ment, la coquette. Ma face est brune.

Protée

— Mais les perles sont blanches ; et le proverbe dit — que les hommes 

bruns sont des perles aux yeux des belles dames.

Julia

— De pareilles perles offusquent les regards des femmes ; — pour moi, je 

ferme les yeux pour ne pas les voir.

Thurio

— Comment trouve-t-elle que je cause ?

Protée

Mal, quand vous parlez de guerre.

Thurio

— Mais bien, sans doute, quand je cause d’amour et de paix ?

Julia

— Mais mieux encore, quand il reste en paix.
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Thurio

— Que dit-elle de ma valeur ?

Protée

Oh ! messire, elle n’a pas de doute sur ce point.

Julia

— Elle n’en doit pas avoir, connaissant sa couardise.

Thurio

— Que dit-elle de ma naissance ?

Protée

Que vous êtes descendu d’une bonne famille.

Julia

— C’est vrai ; d’une race de gentilshommes au rang d’imbécile !

Thurio

— Pense-t-elle à mes propriétés ?

Protée

Oh ! oui ; et avec regret.

Thurio

— Pourquoi donc ?
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Julia

— Parce qu’elles sont à un âne pareil.

Protée

Parce qu’elles sont aliénées.

Julia

Voici venir le duc.

Duc

— Eh bien, sire Protée ? Eh bien, Thurio ? — Qui de vous a vu sire Égla­

mour !

Thurio

— Ce n’est pas moi.

Protée

Ni moi.

Duc

Avez-vous vu ma fille ?

Protée

Non plus.

Duc

Il sort.
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Thurio

— Oui-dà ! voilà une fille bien difficile ! — Fuir ainsi le bonheur, quand 

le bonheur la poursuit ! — Je pars, mais plutôt pour châtier Églamour — 

que par amour pour l’extravagante Silvia.

Thurio

Il sort.

Protée

— Je pars aussi, mais plutôt par amour pour Silvia, — que par haine 

pour Églamour qui fuit avec elle.

Protée

Il sort.

Protée

julia , à part.

Protée

— Je pars aussi, mais plutôt pour traverser cet amour-là, — que par 

haine pour Silvia qui s’est enfuie par amour !

Protée

Elle sort.

Protée

&#8204;
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S C È N E  X V I I

(Une forêt sur la route de Mantoue.)

Premier Bandit

Allons, allons ! — Patience ! il faut que nous vous menions à notre capi­

taine.

Silvia

— Mille malheurs plus grands m’ont appris — à supporter celui-ci pa­

tiemment.

Deuxième Bandit

— Allons ! emmenons-la.

Premier Bandit

— Où est le gentilhomme qui était avec elle ?

Troisième Bandit

— Étant de pied léger, il nous a échappé, — mais Moïse et Valérius le 

poursuivent.

Troisième Bandit

Au premier bandit.

Troisième Bandit

— Conduis-la, toi, à l’extrémité occidentale de la forêt. — C’est là qu’est 

notre capitaine. Nous autres, nous poursuivrons le fuyard ; — le taillis 

est cerné, il ne peut pas s’évader.
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Premier Bandit

— Allons ! il faut que je vous mène à la caverne de notre capitaine. — 

N’ayez pas peur ; il porte un cœur noble, — et il n’est pas homme à trai­

ter une femme irrévérencieusement.

Silvia

— Ô Valentin ! c’est pour toi que j’endure ceci !

Silvia

Ils sortent.

Silvia

&#8204;

S C È N E  X V I I I

(Une autre partie de la forêt.)

Valentin

On entend un cliquetis d’épées mêlé de cris.

Valentin

— Quel vacarme, quel tumulte aujourd’hui ! — Ce sont mes camarades 

qui font de leur volonté leur loi ; — ils donnent la chasse à quelque mal­

heureux passant. — Ils m’aiment bien ; pourtant j’ai beaucoup à faire — 

pour les empêcher de commettre de sauvages excès. — Retire-toi, Valen­

tin. Voyons, qui vient là ?
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Valentin

Il se met à l’écart.

Protée

— Oui, madame, je vous ai rendu ce service, — quelque indifférente que 

vous soyez à ce que fait votre serviteur ; — j’ai hasardé ma vie pour 

vous délivrer d’un homme — qui voulait faire violence à votre honneur 

et à votre amour. — En récompense, accordez-moi au moins un tendre 

regard. — Je ne puis demander et vous ne pouvez, j’en suis sûr, — me 

concéder une faveur moindre.

Valentin

Comme ce que je vois et entends ressemble à un rêve ! — Amour, prête-

moi la patience de me contenir un moment.

Silvia

— Ô misérable ! malheureuse que je suis !

Protée

— Malheureuse, vous l’étiez, madame, avant que je vinsse ; — mais, par 

ma venue, je vous ai rendue heureuse.

Silvia

— Ton approche fait le comble de mon malheur.

Julia

— Et du mien, quand c’est de vous qu’il s’approche.
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Silvia

— Si j’avais été saisie par un lion affamé, — j’aurais mieux aimé être le 

déjeuner de la bête — que de me voir délivrée par le fourbe Protée. — 

Oh ! le ciel sait quel est mon amour pour Valentin, — dont la vie m’est 

aussi chère que mon âme ! — Eh bien, aussi grande

(car plus grande, c’est impossible)

Silvia

est — ma haine pour le parjure Protée ! — Ainsi va-t’en, ne me sollicite 

plus.

Protée

— Quel danger, si proche qu’il fût de la mort, — n’affronterais-je pas 

pour un seul regard affectueux ? — Ô éternel malheur de l’amour ! — Ne 

pouvoir être aimé de la femme qu’on aime !

Silvia

— Ou, comme Protée, ne pouvoir aimer celle dont on est aimé ! — Relis 

donc, dans le cœur de Julia, l’histoire de ton premier amour ! — Pour lui 

plaire, tu déchiras ton honneur en mille serments ; — et tous ces ser­

ments se sont envolés en parjure pour l’amour de moi ! — Tu n’as plus 

de parole maintenant, à moins que tu n’en aies deux, — ce qui est bien 

pire que de ne pas en avoir ! Oui, plutôt ne pas en avoir, — que d’avoir 

deux paroles dont une est de trop. — Tu as été traître à ton meilleur 

ami !

Protée

En amour, — qui donc respecte l’amitié ?

1575

1580

1585

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 129

https://www.replique.pro


Les Deux Gentilshommes de Vérone — William Shakespeare

Silvia

Tous les hommes, hormis Protée.

Silvia

— Ô ciel !

Protée

Je te forcerai de céder à mes désirs.

Valentin

— Ruffian, lâche cette rude et brutale étreinte ! — Ami de mauvais aloi !

Protée

Valentin !

Valentin

— Ami vulgaire, sans foi ni amour, — comme sont les amis d’à présent, 

homme de trahison ! — tu as menti à mes espérances. Mes yeux seuls — 

pouvaient me convaincre de ceci. À présent je n’ose plus dire — que j’ai 

un seul ami vivant : tu me démentirais. — À qui pouvez-vous vous fier 

quand votre bras droit — est parjure à votre cœur ? Protée, — j’en suis 

navré, en détruisant pour jamais ma confiance en toi, — tu me rends 

étranger à l’humanité. — La blessure intime est la plus profonde. — Ô 

temps maudit, — où de tous les ennemis un ami est le pire

Valentin

!
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Protée

— Ma honte et mon crime me confondent. — Pardonne-moi, Valentin : 

si un cordial remords — est pour ma faute une rançon suffisante, — je te 

l’offre ici. Ma souffrance est aussi grande — que mon forfait.

Julia

— Malheur à moi !

Julia

Elle chancelle.

Protée

Qu’a donc le page ?

Valentin

Eh bien, page ? — Eh bien, espiègle ! allons ! Qu’y a-t-il ? Lève les yeux, 

parle.

Julia

— Ah ! cher monsieur, mon maître m’avait chargé de remettre un an­

neau à madame Silvia, et j’ai négligé de le faire.

Protée

— Où est cet anneau, page ?

Julia

Le voici : tenez.
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Julia

Elle lui remet une bague.

Protée

Comment ! voyons donc ! — Mais c’est l’anneau que j’ai donné à Julia.

Julia

— Oh ! j’implore votre pardon, monsieur, je me suis méprise. — Voici 

l’anneau que vous envoyiez à Silvia.

Julia

Elle lui montre une autre bague.

Protée

— Mais d’où t’est venu cet anneau-ci ? À mon départ, — je l’ai donné à 

Julia.

Julia

— Et c’est Julia elle-même qui me l’a donné. — Et c’est Julia elle-même 

qui l’a apporté ici.

Protée

— Comment ! Julia !

Julia

— Regarde celle qui s’offrit en butte à tous tes serments, — et qui les re­

çut en plein dans son cœur ! — Que de fois depuis tu l’as criblée de par­

jures ! — Ô Protée, que ce vêtement te fasse rougir ! — Sois honteux de 

ce qu’il m’a fallu prendre — un si immodeste accoutrement. S’il y a de la 
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honte — dans ce déguisement d’amour, — aux yeux de la pudeur, la flé­

trissure est moindre — pour la femme à changer de costume, que pour 

l’homme à changer d’âme !

Protée

— Que pour l’homme à changer d’âme ! c’est vrai. Ô ciel ! si l’homme — 

était constant, il serait parfait : cette unique erreur — le remplit de dé­

fauts et l’entraîne à toutes les vilenies. — L’inconstance est une dé­

chéance, avant même d’avoir commencé. — Qu’y a-t-il dans les traits de 

Silvia, que je ne puisse, — par de constants regards, retrouver plus suave 

dans ceux de Julia ?

Valentin

— Allons ! allons ! La main tous deux ! — Que j’aie la joie de faire cet 

heureux rapprochement ! — Ce serait pitié que deux amis comme vous 

fussent longtemps ennemis !

Protée

— Ciel ! sois en témoin, mon désir est à jamais comblé.

Julia

Et le mien aussi.

Un Bandit

Une prise ! une prise ! une prise !

Valentin

— Arrêtez ! arrêtez, vous dis-je ! c’est monseigneur le duc… — Votre 

Grâce est la bienvenue auprès d’un homme disgracié, — le proscrit Va­

lentin.
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Duc

Sire Valentin !

Thurio

— Voilà Silvia, et Silvia est à moi.

Valentin

— Thurio, recule, ou tu te jettes dans les bras de la mort. — Ne te mets 

pas à la portée de ma colère. — Ne dis pas que Silvia est à toi ; si tu le 

répètes, Milan ne te reverra plus. La voici devant toi ! — Ose donc 

prendre possession d’elle par un seul attouchement ! — Je te défie 

d’effleurer ma bien-aimée d’un souffle.

Thurio

— Sire Valentin, je ne me soucie pas d’elle, moi. — Bien fou est celui qui 

risquera — sa personne pour une fille qui ne l’aime pas. — Je ne la ré­

clame pas, et ainsi elle est à toi !

Duc

— Tu n’en es que plus dégénéré et que plus vil, — après tous les moyens 

que tu as employés pour l’avoir, — de l’abandonner à de si faciles condi­

tions. — Ah ! par l’honneur de mes aïeux, — j’applaudis à ton ardeur, 

Valentin, — et je te tiens pour digne de l’amour d’une impératrice. — 

Sache-le donc, j’oublie ici tous mes anciens griefs, — j’efface toute ran­

cune et je te rappelle dans nos foyers. — Réclame une grandeur nouvelle 

pour ton mérite incomparable, — et j’y souscris en te disant : Sire Valen­

tin, tu es gentilhomme, et bien né : — prends ta Silvia, car tu l’as méri­

tée.
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Duc

— Je l’accorde, à ta requête, quelle qu’elle soit.

Valentin

— Ces proscrits, avec qui j’ai vécu, — sont des hommes doués de nobles 

qualités ; — pardonnez-leur ce qu’ils ont commis, — et qu’ils soient rap­

pelés de leur exil. — Ils sont réformés, civils, pleins de bons sentiments, 

et peuvent rendre de grands services, digne seigneur.

Duc

— Tu as prévalu. Je leur pardonne ainsi qu’à toi. — Dispose d’eux, selon 

les mérites que tu leur connais. — Allons, partons : nous conclurons 

toutes nos querelles — par des galas, des réjouissances et de rares solen­

nités.

Valentin

— Tout en marchant, je prendrai la liberté — de faire sourire Votre 

Grâce par mes récits.

Valentin

Montrant Julia.

Valentin

— Que pensez-vous de ce page, monseigneur ?

Duc

— Je pense que ce garçon-là a la grâce en lui : il rougit.
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Valentin

— Je vous garantis, monseigneur, qu’il a plus de grâce qu’un garçon.

Duc

— Que voulez-vous dire par là ?

Valentin

Ils sortent.

Fin Des Deux Gentilshommes De Vérone
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