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ACTEI - SCENE I

LES DEUX PIGEONNES

SCENE PREMIERE

(Elle se reléve.)
(Elle va a la salle a gauche et prend un ouvrage de tapisserie.)
(Elle travaille.)
(Silence.)
(On entend frapper et la porte. - Se levant.)
(On frappe de nouveau.)

(Elle va ouvrir et recule étonnée.)

JEANNETTE (seule)

La... Voila que ¢a flambe ! C’est bon le feu ; surtout quand il fait froid
dehors et que le vent souffle ! Il n’y a pas a dire c’est ’hiver. Les hiron-
delles ont toutes quitté leurs nids ; les derniéres s’en sont allées hier, au
coucher du soleil ; elles ont longuement battu des ailes comme pour
nous dire adieu ; puis elles ont pris leur vol ! Elles ne reviendront
qu’avec les aubépines blanches ! Si je travaillais un peu, avant le diner :
il est a peine cinq heures, j’ai du temps devant moi... Claude ne rentrera

pas avant huit heures. Voyons ! Je ne peux pas rester inoccupée. C’est
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surtout quand l'hiver arrive que le souvenir de Thérése me revient.
Pauvre petite cousine ! Qu’est elle devenue ? Depuis dix ans je n’en ai
plus eu de nouvelles. Et nous nous aimions tant, Thérese et moi ; orphe-
lines toutes les deux, recueillies par notre tante, le malheur qui nous
avait réunies n’avait fait que lier davantage nos coeurs. Si longtemps
nous avions vécu ensemble, partageant nos douleurs et nos joies ; et si
souvent nous nous étions juré de ne pas nous quitter ! Ne pars pas, lui
disais-je ; mais elle n’entendait rien ; elle m’embrassait,assurant que
c’était pour son bonheur qu’elle s’en allait, qu’elle reviendrait riche et
qu’elle me ferait heureuse. Et puis je crois aussi que le désir de voir et
d’apprendre I'entrainait. Ce n’était pas qu’elle etit méchant coeur ; au
contraire. - Mais la téte était folle.J’eus beau dire, j’eus beau faire, elle
partit. Une année durant je recus de ses nouvelles, en cachette ; car ma
tante ne voulait méme pas qu’on pronongét son nom. Puis un jour les
lettres s’arrétérent ; j’écrivis, rien. Et dix ans ont passé depuis. Qu’est
elle devenue ? Elle a peut-étre oublié ses premieres amitiés comme elle
a oublié son premier nid. Les hirondelles quittent aussi leur nid, mais
elles y reviennent chaque année. Pourquoi n’a-t-elle pas fait comme
elles ! Pauvre Thérese ! Pourvu qu’elle soit heureuse ! Tiens, on dirait
qu’on frappe. Serait-ce déja mon mari ? Non. Quelque voyageur sans

doute. Une femme !

SCENE II

Jeannette, L ’Inconnue.

(Une femme s’est arrétée sur le seuil ; elle est pauvrement mise et porte une

guitare sous te bras ; - elle semble trés lasse et trés honteuse.)

JEANNETTE

Que demandez-vous, Madame ?
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L'INCONNUE

Un coin, pour reposer ma téte ; puis & manger, si cela est possible.

JEANNETTE

Entrez ! - Rien n’est plus facile.

L'INCONNUE (hésitant)

C’est que ma bourse est petite, pauvre méme, devrais-je dire et je ne

sais...

JEANNETTE

Entrez d’abord. Nous compterons apres ; nous serons toujours d’accord,

croyez-le bien.

L'INCONNUE (timidement)

Merci.

JEANNETTE (souriant)

D’ailleurs, vous avez di lire 'enseigne de I’auberge : « Au bon Samari-
tain ! » Titre oblige, et ce n’est pas nous qui le ferons mentir. - Mais as-
seyez-vous ; vous me semblez bien lasse.

L'INCONNUE (sasseyant)

C’est que je marche depuis ce matin.

(Allant a elle.)

(Souriant.)
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JEANNETTE

Je comprends alors. Approchez-vous du feu... Plus prés encore. Le feu

ne cofite rien : il est a tous.

L'INCONNUE

Vous étes bien bonne !

JEANNETTE (sapprochant)

1 fait froid, n’est-ce pas ?

L'INCONNUE

Oh ! Oui. Le vent est glacé ; j’étais obligée par instant de m’arréter pour
souffler dans mes doigts ; j’avais besoin de les réchauffer.

JEANNETTE

Ah ! Dame ! C’est le vent froid d’automne ! C’est le commencement de
I’hiver. Sous les toits, tous les nids d hirondelles sont vides ; et il ne

reste pas une feuille verte sur les arbres.

L'INCONNUE (comme a elle-méme)

Et c’est triste I’hiver !...

JEANNETTE

N’est-ce pas? Et d’ou venez-vous ?

L'INCONNUE

Oh ! De bien loin !
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(S’arrétant.)

JEANNETTE

Et ou allez-vous ? Oh ! Pardon, je suis peut-étre indiscreéte ?

L'INCONNUE

Non. - Je me rends a Bellefontaine.

JEANNETTE

Tiens !

L'INCONNUE

Ce n’est pas loin d’ici, n’est-ce pas ?

JEANNETTE

Non ! - Deux heures pourtant. On n’a qu’a suivre la grande route. Vous
y arrivez tout droit.

L'INCONNUE

Vous connaissez le village ?

JEANNETTE

Je crois bien : j’y suis née.

L'INCONNUE (réprimant un mouvement)

Ah'!

(Souriant.)
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(Se levant.)

(Tout en parlant, elle met le couvert sur un coin de la table, a gauche.)

JEANNETTE

Je ne 'ai quitté que pour me marier, voila tantot deux ans et venir habi-
ter avec mon mari cette auberge du bon Samaritain. Une auberge ou
sauf les jours de marché, les voyageurs sont rares. Mais pardon, je ba-
varde la, et j’oublie que si vous aviez froid, vous aviez faim aussi. Je
m’en vais vous préparer a manger la sur le coin de la table ; puis si vous
étes par trop lasse, je vous montrerai votre chambre et vous y pourrez

dormir tout a votre aise. Le coq ne vous réveillera pas ; nous 'ayons
mangé, autre jour !

L' INCONNUE (apart)

Je n’ose plus maintenant interroger cette femme ; peut-étre m’a-t-elle
connue autrefois ! Et je ne veux étre reconnue par personne avant

d’avoir retrouvé celle que je cherche, si toutefois elle est encore 1a !

JEANNETTE (continuant)

Et vous connaissez du monde a Bellefontaine ?

(Souriant tristement.)

L'INCONNUE (@ivement)

Non ! Mais on m’a dit que demain avait lieu la grande Kermesse an-
nuelle. Et je vais tacher d’y gagner un peu d’argent.

JEANNETTE

Ah'!
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L'INCONNUE (montrant sa guitare qu'elle a déposée sur la table avant de s'asseoir)

Avec ceci.

JEANNETTE

Vous chantez ?

L'INCONNUE (se levant)

11 faut bien vivre !

JEANNETTE

Oh !l n’y a pas de sot métier, pourvu qu’on pratique honnétement ce-
lui qu’on a choisi. Quoique, soit dit sans vous blesser, celui-ci ne soit

peut-étre pas des plus agréables et des plus lucratifs.

L'INCONNUE (tristement)

Oh non ! Allez ! J’en ai connu des heures tristes, et des jours sans pain.

(Haut.)

JEANNETTE (i part)

Pauvre femme ! Mais pourquoi n’en changez-vous pas !

L'INCONNUE (secouant la téte)

Je n’en connais pas d’autres.

JEANNETTE (approchant une chaise de la table)

Et maintenant mangez sans crainte, a votre faim.
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L'INCONNUE (sasseyant)

Oh! Can’est pas de refus ; la marche creuse !

(Haut.)

JEANNETTE (4 part, la regardant)
Et elle m’a I'air de s’étre couchée plus d’une fois 'estomac vide, la
pauvre chanteuse ! Et il y a longtemps, dites-moi, que vous faites ce mé-
tier de cigale ?

L' INCONNUE
Oh ! Oui, bien longtemps déja ! Mais pas plus que la cigale je n’ai pu
amasser du grain pour I'hiver.

JEANNETTE

C’est pourtant la qu’est la sagesse !...

L'INCONNUE

Oui, vous avez raison. Mais que voulez-vous, j’avais la téte folle ; je ne
pensais jamais au lendemain. Et pourvu que I'heure présente fat douce
et heureuse, j’étais contente. Je marchais toujours droit devant moi,
sans réfléchir que le temps marchait aussi,que les années venaient, et
que, comme la cigale encore je pouvais me trouver un jour d’hiver sans

feu ni lieu.

JEANNETTE

Vous n’avez donc plus ni parents, ni amis ?
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L'INCONNUE

Non. Les amis que j’avais m’ont sans doute oubliée. L’absence est le
plus dur des maux ; on s’éloigne du coeur, en s’éloignant des yeux.

JEANNETTE

Pas toujours.

L'INCONNUE (comme a elle-méme)

Et pourtant j’ai connu des heures heureuses ; mais elles ont peu duré et
aujourd’hui je me demande si ce fugitif bonheur-la peut compenser ce-

lui que j’ai perdu par ma faute.

JEANNETTE (i part)

La pauvre femme m’intéresse et m’émeut !...

(S’arrétant.)

L'INCONNUE (continuant)

Car, voyez-vous ! S’il y a une chose triste et dure ici-bas, c’est la soli-
tude ; ce n’est pas gai de vivre seule,de ne sentir prés de soi aucun coeur
qui batte avec le votre, qui partage vos joies, et vous console de vos
peines. Quand on est jeune, on rit de cela, et point on ne s’en soucie ; on
no pense qu’au bonheur qui vous attend, a la liberté qu’on aura, au réve
que lon fait !... C’est en riant qu’on brise tous les doux liens qui vous
attachent, c’est le coeur content, qu’on desserre les mains qui vous
pressent, et 'on prend son vol avide du nouveau, oubliant déja tout ce
qu’on a laissé. Mais le réveil vient un jour ; les illusions se sont envolées
elles aussi ; et sur le chemin désert, on s’arréte un jour, pensant au foyer
vide. Alors des larmes coulent de vos yeux et vous entendez pleurer et

se plaindre votre coeur. Vous regrettez alors les mains qui pressaient les
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votres, les amitiés qui mieux que toutes choses font la vie douce et heu-
reuse ; et vous n’avez pas méme pour vous consoler les oiseaux des
bois ; car, moins fous que vous, c’est a deux qu’ils ont béati le nid dans
lequel ils s’enferment. On est seule, en face de la grande route blanche,
qui semble s’étendre devant vous sans fin ; et lasse, trainant de l'aile, on
se remet en marche, regardant tristement la plus pauvre chaumiere, ou
sonnent des rires, ou I'on a chaud, et ou I'on s’aime ! Mais je vous de-
mande pardon, Madame. Je ne sais a quoi je pense ni pourquoi je vous

dis tout cela ; ce n’est guere intéressant pour les autres.

(Haut.)

JEANNETTE (i part)

Comme elle a dii souffrir ! Les fatigues et les douleurs ont, plus que
Iage, vieilli son visage. Bah ! Il faut toujours espérer, ici-bas. Peut-étre
que ’heure est proche ou vous vous reposerez et ou vous pourrez étre

heureuse.

L'INCONNUE (comme se parlant a elle-méme)

Hélas ! Elle est bien fragile mon espérance ! C’est une faible branche
que le moindre souffle du vent a peut-étre déja brisée.

JEANNETTE (continuant)

En ce monde, voyez-vous, chacun recoit le lot qui lui est échu. Et je me
figure qu’il a di, en toute justice, échoir a chacun une méme part de joie
et de peine.

L'INCONNUE (tristement)

Oui, mais les uns conservent sagement cette part de joie ; d’autres la

laissent : et plus jamais ils ne la retrouvent, lorsqu’ils la veulent encore.
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JEANNETTE (souriant)

C’est ’hiver qui vous fait ainsi voir les choses tristes. Tenez, moi qui
vous parle, j’ai eu aussi mes heures noires. Mais tout cela a passé. Avec
quelques écus que nous avions de c6té, mon mari et moi, nous avons
acheté cette petite auberge ; et travaillant avec courage, contents de
nous-mémes comme de notre sort, nous vivons heureux, pas riches,
c’est vrai ; mais la richesse ne fait pas tout le bonheur et pourvu que la
table soit mise, qu’on ait un coin pour s’abriter, et la conscience pure,
on va de I’avant, le coeur joyeux, courageux a I’ouvrage, et heureux de

vivre.

(Elle se léve.)

L'INCONNUE (part)

Voila ce que j’aurais pu étre si je Pavais voulu ! - Voila le bonheur tran-
quille qui m’attendait !

JEANNETTE (selevant aussi)

Et maintenant, si vous le permettez, je m’en vais vous laisser seule un
instant. Je vais vous préparer votre chambre ; et vous pourrez ’occuper

quand il vous plaira.

L'INCONNUE (rarrétant)

Mais j’ai besoin de peu de chose, et je ne voudrais pas...

(Lui faisant signe de la main.)

(Elle sort)
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JEANNETTE (souriant)

Laissez donc. Vous craignez la dépense? Je vous ai déja dit que nous
nous arrangerons toujours. Il faut s’entraider ici-bas, et nous avons
I'habitude ici de soigner aussi bien le voyageur pauvre que le voyageur
riche. Ce n’est pas une raison parce que la bourse est plus petite, pour
que le lit soit plus dur et le pain plus noir. Et rassurez-vous, ma bonne
femme : mon mari la-dessus raisonne comme moi. Attendez-moi la, je

reviens !

SCENE III

(Baissant la téte.)

(Elle va au bahut et machinalement elle a pris un livre placé sur I’étagére. Elle

Pouvre, puis surprise, elle le regarde.)
(Elle regarde la premiére page.)
(Elle lit.)

(Elle ferme le livre.)

(Elle rouvre le livre et le feuillette.)
(RECIT.)

(Elle lit.)

(Elle s’arréte, s assit, et laisse tomber le livre.)
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L'INCONNUE (la regardant s'en aller)

Deux pigeons s’aimaient d’amour tendre. L’'un d’eux, s’ennuyant au lo-
gis, Fut assez fou pour entreprendre Un voyage au lointain pays. L’autre
lui dit : « Qu’allez-vous faire ? Voulez-vous quitter votre frere ?
L’absence est le plus dur des maux ! Non pas pour vous, cruel, a moins
que les travaux. Les dangers, les soins du voyage Changent un peu
votre courage. Encor si la saison s’avancait davantage. Attendez les zé-
phirs. Qui vous presse ? Un corbeau Tout a 'heure annongcait malheur a
quelque oiseau : Je ne songerai plus que rencontre funeste, Que faucons,
que réseaux. Hélas ! dirai-je, il pleut, Mon frére a-t-il tout ce qu’il veut,
Bon souper, bon gite et le reste... Les braves gens ! L’excellent coeur !
Jaurais dii I'interroger : par elle j’aurais pu savoir ce qu’étaient devenus
ceux que j’ai abandonnés ; je n’ai pas osé, j’ai eu honte. Ma pauvre
cheére Jeannette ! Je te revois encore me passant les bras autour du cou,
pleurant et me disant : « Ne pars pas ; reste avec nous ! Reste aupres de
ceux qui t’aiment. Qui sait ce qui t’attend la-bas ! » - Et je suis partie, je
n’ai écouté ni ses conseils, ni ses priéres ! C’était elle pourtant qui avait
raison ! La premiére année ce ne furent que joies et fétes. Ma protec-
trice m’emmenait partout avec elle ; et chaque jour je voyais grandir
son affection pour moi ; elle me promettait le plus brillant avenir. Et
moi je la croyais - et - Je 'avoue, un an apres, j’avais oublié mon village
et Jeannette. Je pensais bien a elle quelquefois ; mais pas comme je
laurais da. - Hélas ! Elle aussi a dtt m’oublier ! N’ai-je pas été ingrate ?
Aij-je tenu la promesse faite d’écrire souvent et de revenir bientdt ? Les
plaisirs, les richesses qui m’entouraient, m’étourdissaient. Hélas ! Il a
été court le réve, et la désillusion est vite venue ! J’aurais voulu alors re-
venir au village, mais je n’osai pas... L'orgueil me retint. Je I’ai chere-
ment expié. Et ma vie ne fut plus alors qu’une vie de hasard ; de larmes
souvent ; pleine de jours sans pain, et d’heures noires... Elles années
passérent... Mais un jour, malgré moi, comme poussée par un besoin du
coeur, je me suis trouvée sur la route du pays natal ; un désir violent me
venait de revoir la maison ou j’étais née, de savoir ce qu’étaient devenus

ceux que j’aimais. Hélas ! Dix ans, c’est bien long ! Ah ! Mon Dieu !
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Mais je reconnais ce livre : un livre de fables. Il m’a appartenu ! La, sur
la premiére page, je suis siire que je vais retrouver mon nom, écrit de
ma propre main. Non - je réve - ce n’est pas possible. - Comment ce
livre se trouverait-il 1a ! - Et voila que j'hésite maintenant a 'ouvrir ici.
Pourtant je ne me trompe pas ; les choses vous parlent aussi, et ce livre
est bien a moi. Oui, c’est bien lui. « Donné par Théreése a sa cousine
Jeanne ! » C’est vrai - je 'ai donné moi-méme a Jeannette, deux jours
avant mon départ. Nous ’avions lu souvent ensemble ; et je me sou-
viens méme que la veille de mon départ, alors que toutes deux nous
étions enfermées dans cette petite chambre, que je ne devais plus revoir,
elle m’embrassait en pleurant et me tendant le livre : « Lis ceci, me di-
sait-elle, et prends bien garde, c’est peut-étre ton histoire et la mienne
qui y sont contées. » Je me suis bien souvent rappelée comment com-
mengait ce récit, dont je riais alors ! Le voici : C’est mon histoire. Oh ! 11

faut que je sache..

SCENE IV

Jeannette, L’Inconnue.

JEANNETTE (entrant et s'arétant étonnée a la vue de I'Inconnue)

Vous voila préte ? Tiens ! Que vous arrive-t-il donc ? Vous me semblez

tout émue !

L'INCONNUE (vivement se léve et va a elle)

Dites-moi ! - Ce livre ?

JEANNETTE (étonnée)

Ce livre de fables ?
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L'INCONNUE

Oui. D’ou le tenez-vous ?... Oh ! Je vous en prie, répondez-moi ! Ce
n’est pas par simple curiosité que je vous demande cela... Mais dites-

moi comment ce livre se trouve entre vos mains...

JEANNETTE (id)

Mais, ce livre m’appartient ; et je ne comprends pas...

(Elle recule, la considérant avec stupeur.)

L'INCONNUE

Il vous appartient ... - Mais alors...

JEANNETTE (continuant)
Etj’y tiens, allez ; car ce livre est un souvenir, le seul que je posséde. Il
m’a été donné par quelqu’un que j’aimais bien.

L'INCONNUE

Et que vous n’aimez plus, peut-étre ?

JEANNETTE

Au contraire ! Je ’aime davantage, car elle souffre peut-étre et je ne
peux rien que 'aimer et prier pour elle. Pauvre petite cousine ! Elle était
si gentille et si bonne ! Et puis, il faut I’avouer, nous n’étions pas tou-
jours heureuses aupres de la vieille tante qui nous avait recueillies 'une
et 'autre. Moi je ne disais rien ; mais Thérése n’acceptait pas les re-
proches aussi facilement que moi.

(Haut.)
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L'INCONNUE (apart)

Cest elle, c’est Jeannette. Et pourquoi vous quitta-t-elle?

JEANNETTE

Oh ! C’est toute une histoire. Elle avait une jolie voix. Un jour passa
dans le pays une grande dame, une cantatrice célebre, disait-on. On lui
parla de Théreése. Elle voulut la voir et I'entendre et ce fut en revenant
de chez elle qu’elle nous annonga son départ. La grande dame lui avait
proposé de 'emmener avec elle ; elle se chargeait de son éducation et
promettait de la faire avant peu aussi riche et aussi heureuse qu’elle. Il
n’en fallait pas tant, hélas ! pour monter I'imagination de ma pauvre pe-
tite Thérése. La téte, voyez-vous, travaillait trop chez elle !

L'INCONNUE (part)

Hélas !

(Prenant le livre et rouvrant.)

JEANNETTE

Ma tante manqua se trouver mal quand elle lui fit part de sa décision, et
elle se signa comme pour exorciser le diable. Thérese partit ! - Ce livre
est donc tout ce qui me reste d’elle. Et tenez, elle écrivit elle-méme de sa

main ceci sur la premiere page : donné par Thérese a sa cousine Jeanne.

L'INCONNUE (tremblante)

Et jamais plus vous n’avez entendu parler d’elle ?

JEANNETTE

Jamais.
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L'INCONNUE (g

Peut étre a-t-elle cru que vous I’aviez oubliée ?

JEANNETTE

Oh ! Non, cela n’est pas possible. Elle sait trop bien qu’elle n’aurait qu’a
frapper a cette porte, et qu’aussitdt mes bras s’ouvriraient pour la rece-

voir !...

L'INCONNUE (tendant les bras)

Alors, ouvre-les bien grands, ma Jeannette ! J’ai tant besoin de

t’embrasser !

(Elle la consideére.)

JEANNETTE (éperdue)

Que dites-vous ? Vous... Tu serais ?

L'INCONNUE

Thérese, la folle qui vous abandonna tous, et qui revient repentante et

malheureuse au logis qu’elle n’aurait jamais dii quitter.

JEANNETTE (avec un cri)

Théreése !

L'INCONNUE (se précipitant dans ses bras)

Jeannette !

JEANNETTE

Laisse-moi t’embrasser encore !
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THERESE

Tu ne me repousses donc pas ?

JEANNETTE

Te repousser, méchante, moi qui t’attendais depuis si longtemps ? Tu

doutais donc de moi ?

THERESE

Non, mais jai été si malheureuse !

(La regardant.)

JEANNETTE

Toi? C’est vrai, pourtant.

(Secouant la téte.)

THERESE (tristement)

Tu me regardes et tu devines ! Oh ! L’histoire n’est pas longue, va, mais
elle est bien triste ! Un an apreés que je vous eus quittés, celle qui
m’avait emmenée se lassa de moi ; ce n’était pas moi qu’elle aimait. Son
amitié n’était qu'un caprice ; elle brisait sans regret le hochet qui ne
Pamusait plus. Un jour, aprés qu’elle m’eut fait entendre a ses amis, de
beaux messieurs et de belles dames qu’elle avait réunis tout expres dans
son salon, elle comprit peut-étre qu’elle s’était trompée a I’égard du ta-
lent que je pouvais avoir. Chez elle aussi 'imagination avait trop parlé.
Je ne fus plus pour elle qu'une petite paysanne fort encombrante, dont
la présence ne la distrayait plus. Du salon je descendis a l'office et bien-
tot je dus moi-méme lui demander de me rendre ma liberté. Ah ! C’est

alors, vois-tu, que j'aurais dii retourner aupres de vous ! Je n’osai pas, et
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des ce jour commenca pour moi une vie vagabonde, pleine de tristesse
et de larmes ! Tu vois ou elle m’a conduite !...

JEANNETTE
Ma pauvre chére Thérése, comme tu as di souffrir ?
THERESE
Oh ! oui.
JEANNETTE (lembrassant)
Embrasse-moi encore !
THERESE

Que c’est bon de se sentir aimée ! Il y avait si longtemps que je ne sa-
vais plus ce que c’était !...

JEANNETTE

Par ta faute, méchante !

THERESE (tristement)

Ouli, par ma faute.

JEANNETTE

Et dire que je ne t’ai pas reconnue !

THERESE

Les chagrins vieillissent plus encore que les années.
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JEANNETTE

Mais te voila, tout est oublié ! Les heures heureuses vont revenir main-
tenant et pour toujours. D’ailleurs tu es ici chez toi.

THERESE
Chez moi ?

(Thérése baisse la téte.)

JEANNETTE

Oui, chez toi. Quand je me suis mariée cette auberge était a vendre, jus-
tement dans le pays de mon mari. Notre pauvre tante en mourant... Hé-
las ! Oui, la pauvre chére femme n’est plus la pour pouvoir te pardon-

ner !...
THERESE
Elle a dit me maudire ?

JEANNETTE

Non ! Elle ne demandait qu’a t’embrasser, lorsqu’elle est morte ! Il y
avait longtemps qu’elle avait oublié sa colére pour ne se souvenir que

de ton affection et de ton bon coeur !

THERESE (secouant la téte)

Mon bon coeur ?...

(Reprenant.)
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JEANNETTE

Oui, ton bon coeur ! C’est ta téte qui fit tout le mal ; tu n’as qu’a ne
Pécouter plus jamais, voila tout. Ma tante m’avait donc laissé une petite
somme. Cette somme nous servit 8 mon mari et a moi a acheter cette
auberge. Et comme je ne perdais jamais 'espérance de te revoir, je pen-
sais : quand elle reviendra je lui montrerai la maison et je lui dirai : voi-
ci ta part, que j’ai conservée et fait valoir de mon mieux, prends-la et ne
nous quitte plus.

THERE:SE (embrassant Jeannette)

Brave coeur ! Et tu as pu penser un instant que j’accepterai ton sacri-

fice ! Non ; tout ceci est a toi, et bien a toi.

(Théreése, prend le testament que Jeannette lui tend et le déchire.)

JEANNETTE (allant au bahut ot elle prend un papier)

D’ailleurs voici le testament de la pauvre tante, mon mari et moi I’avons
pieusement gardé, car vois-tu, je lui disais si souvent que tu nous re-

viendrais, qu’il croyait a ton retour autant que moi-méme.

JEANNETTE

Que fais-tu ?

THERESE

Mon devoir. Je ne suis pas venue ici pour te dépouiller, ma Jeannette...

JEANNETTE

Mais je n’accepte pas...
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THERESE

Tu accepteras ou je reprends ma route...

JEANNETTE

Oh ! Non! Ne pars plus.

THERESE

Je ne demande qu’un coin pour me reposer et vous aimer, comme vous

le méritez I’'un et 'autre !

JEANNETTE

Et tu ne partiras plus ?

THERESE

Je te le jure. L’expérience a été dure, mais elle m’aura profité.

JEANNETTE

Et maintenant,viens ; allons au devant de mon mari ; je veux étre la pre-

miére a lui annoncer ’heureux retour de celle que j’ai tant pleurée...
(Elle prend te livre et I'embrasse.)

THERESE

Et qui te revient comme le pigeon de la fable que nous avons lue si sou-
vent toutes deux. - Car c’est grace a ce cher petit livre. ... que je t’ai re-

trouvée.

JEANNETTE

Nous le mettrons, dans la maison, a la place d’honneur.
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THERESE

Et souvent ensemble nous la relirons cette histoire, qui fut la mienne, du
pigeon qui laissa son ami, et qui fut bien heureux de retrouver le pre-
mier nid, que I'ingrat avait abandonné, et ou fidele & sa premiére amitié,
Pautre 'attendait toujours, les ailes grandes ouvertes, pour réchauffer le
pauvre voyageur et lui faire revivre ses premieres et ses seules véri-

tables joies !
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