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ACTE I · SCÈNE I

L E S  É P O U X  M A L H E U R E U X

S C È N E  P R E M I È R E

(Il s’assied, une table devant lui, sur laquelle il y a un écritoire, et il tire de sa 

poche un papier qu’il lit.)

(Il serre sa lettre dans sa poche.)

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN est étonné (en entrant, de ne 

voir personne)

Quoi, Pauline n’est point ici ! Pauline, Pauline ? Que peut-elle être deve­

nue ? Comment a-t-elle pu se résoudre à sortir sans moi ? Elle ne sau­

rait être loin. Elle craindrait trop de m’alarmer. Quelle femme pourrait 

être aussi sensible ! Sa tendresse pour moi… Sa tendresse !… Et j’ai fait 

son malheur, moi !… Oui, c’est mon amour… Ah ! Pauline ! Loin de me 

le reprocher, le tien, pour moi, semble augmenter encore ! Quelle union 

devait être plus heureuse ! Mais relisons la lettre que j’écris à mon 

oncle ; non, son âme ne saurait être toujours sans pitié ! Que Pauline 

ignore, du moins, mon projet, s’il ne réussit pas. « Vous êtes bien vengé, 

Monsieur, de ma désobéissance, j’ai fait le malheur de tout ce que 

j’aime ; Pauline languit avec moi, dans la plus affreuse misère : sans 

avoir su mes torts envers vous, elle en partage la punition. Oui, Mon­

sieur, elle se reproche sans cesse d’être la cause, quoique innocente, qui 

m’a fait encourir votre indignation. Pourquoi, sans la connaître, avoir 

refusé votre consentement à notre mariage, et m’avoir forcé, par cette 

résistance, à vous demander les biens dont vous ne vous étiez chargé 
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Les Époux Malheureux — CARMONTELLE, Louis de

que par bonté, par amitié pour moi ? Ils m’ont été ravis ces biens, par 

un monstre qui, sous le nom d’ami, a trahi ma confiance. Ce n’est pas 

pour moi que j’implore votre pitié ; c’est pour une femme vertueuse que 

j’adore, que vous aimeriez si vous la connaissiez. Doit-elle être la vic­

time de mon imprudence ? Ah, mon oncle ! Ce n’est point ma grâce que 

je demande, mon repentir ne suffit pas ; mais Pauline mérite vos bon­

tés ; souffrez qu’elle aille vous trouver, soyez l’asile de la vertu… » Mais 

j’entends quelqu’un… C’est elle-même.

S C È N E  I I

Pauline, Monsieur de Saint-Firmin.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Ah, chère Pauline, en quel état vous voilà ! Quel accablement ! Que 

vous est-il donc arrivé ?

PAULINE (s'asseyant)

Ah, Saint-Firmin, laissez moi respirer !… Je suis horriblement fatiguée !

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Je ne comprends pas pourquoi, seule, vous avez pu vous hasarder au mi­

lieu des embarras, du tumulte… Vous, heurtée, sans égards, froissée par 

la foule… dédaignée par ces âmes méprisables qui ne se sont enrichies 

qu’à force de bassesses : la vertu rampe quand le vice triomphe, et c’est 

à moi que vos devez cette humiliation !

PAULINE

Ah ! Que vous augmentez ma peine, en voulant vous rendre seul cou­

pable de nos maux ! Et sans moi, les auriez-vous éprouvés ? Au nom de 

notre amour, cessez…
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LES ÉPOUX MALHEUREUX · SCÈNE II

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Eh bien, Chère Pauline, je vous obéirai ; vous triompherez toujours de 

moi. Mais dites, je vous prie, qu’est-ce qui a pu vous déterminer à sor­

tir ?

PAULINE

Le désir d’adoucir tes maux ; mais, Saint-Firmin, il n’y a plus d’amitié 

sur la terre ! Ses serments n’ont plus rien de sacré ! Conservons pré­

cieusement cet amour qui nous reste.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Et c’est cet amour qui te perd !

PAULINE

Lui ? Non : le bonheur affaiblit souvent l’amour ; mais notre malheur 

m’attache encore plus vivement à toi : dans tes bras, il n’ose me pour­

suivre.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Que d’amour ! Que de courage !

PAULINE

Nous en avons besoin. Écoute-moi. Effrayée de la cruelle situation où 

mon amour t’a réduit ; prêts d’être accablés par les créanciers du mal­

heureux à qui nous nous sommes confiés, et pour qui nous avons ré­

pondu, à peine as-tu été sorti, qu’il m’est venu dans la pensée que nous 

pourrions peut-être recouvrer nos effets.
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MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Comment ?…

PAULINE

Julie, avec qui j’ai été au Couvent, l’amie la plus tendre que j’aie eue de 

ma vie, Julie, ai-je dit, est à Paris, femme d’un homme en place, son cré­

dit pourra nous servir. Je crois déjà voir dissiper tes maux, Julie va les 

adoucir, son amitié pour moi me fait tout espérer. Je sors, je cherche sa 

demeure ; un vaste hôtel, une suite nombreuse m’assurent qu’elle jouit 

de l’état le plus brillant, j’applaudis à son bonheur, mon coeur le par­

tage et me fait penser que je vais l’augmenter en la revoyant. La simpli­

cité de mon vêtement jette dans l’erreur celui qui me conduit, il me 

mène chez les femmes de Julie, je me fais annoncer sous ton nom, pour 

jouir de sa surprise et de toute la joie qu’elle aura de me revoir. J’entre, 

je lui parle ; mais, Dieux ! Son âme n’est plus sensible au son de ma 

voix ; à peine daigne-t-elle me regarder. Que voulez-vous, me dit-elle ? 

Sa froideur me pénètre de douleur, la force m’abandonne, je ne puis ré­

pondre ; elle réitère ses questions. Voyez, lui dis-je avec peine, c’est Pau­

line, n’êtes-vous plus Julie ? Pauline ! Pauline ! reprend-elle sèchement, 

qu’on lui donne un siège, et laissez-nous. Je respire, je me flatte qu’elle 

va se jeter dans mes bras ; mais continuant avec la même indifférence, 

dans quel état vous voilà ! Que vous est-il donc arrivé ? D’éprouver ce 

que l’ingratitude a de plus affreux ! De ne voir en vous qu’une âme hau­

taine au lieu d’une âme sensible que j’espérais y trouver : je vous plains, 

ai-je ajouté en me levant, de ce que la fortune a entièrement changé 

votre coeur. Dans cet instant un jeune homme est entré avec fracas ; je 

suis sortie, elle m’a suivie, en me disant voilà dix louis, peuvent-ils vous 

être utiles ? Non, ai-je répondu fièrement, je les recevrais avec transport 

des mains de l’amitié, je les refuse avec mépris, de celles de l’orgueil. Et 

la mort dans l’âme, je me suis traînée jusqu’ici, où je te trouve, tes re­

gards me consolent, et ton amour effacera sûrement le souvenir d’un 

procédé aussi humiliant et aussi affligeant pour l’humanité.
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LES ÉPOUX MALHEUREUX · SCÈNE II

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Ô femme, toujours respectable ! Que vis-à-vis de Julie, dans votre infor­

tune, vous étiez au-dessus d’elle !

PAULINE

Mais vous, qu’avez-vous fait ? Que vous a dit Virteil ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Rien, je ne l’ai pas vu. Il vient d’avoir un Régiment, et dans la joie de s’y 

aller faire recevoir, il est parti tout de suite.

PAULINE

Eh bien, qu’une sage économie nous soutienne jusqu’à ce que…

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Sans argent, sans ressources…

PAULINE

Sachons nous restreindre au seul nécessaire ; dans cette solitude ; nous 

ne craindrons pas les regards de ceux qui veulent qu’on rougisse de 

n’avoir plus que de la vertu.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Ah, certainement, loin de nous chercher ; ils nous fuiront ; mais 

j’entends quelqu’un ; c’est le tapissier de cet indigne Préval ; que veut-

il ?
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Les Époux Malheureux — CARMONTELLE, Louis de

S C È N E  I I I

Monsieur de Saint-Firmin, Pauline, Monsieur Vincent.

MONSIEUR VINCEN T

Monsieur, si je ne me trompe, est Monsieur de Saint-Firmin ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Oui, Monsieur Vincent ; que voulez-vous ?

MONSIEUR VINCEN T

Monsieur de Préval, Monsieur, qui m’a chargé de vous fournir tout 

l’ameublement de la maison que vous occupiez, est parti sans me le 

payer, et, sans doute, c’est à vous que je dois m’adresser ; voilà le Mé­

moire.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Mais, je lui ai compté cet argent.

MONSIEUR VINCEN T

Comme je ne l’ai pas reçu, c’est contre vous, Monsieur, que je dois avoir 

mon recours.

PAULINE

Ah ! Saint-Firmin, chaque jour accroît notre malheur.

MONSIEUR VINCEN T

Madame, je suis au désespoir de vous chagriner ; mais Monsieur de Pré­

val m’a ruiné ! Ma famille est languissante, mourant de faim, et l’on 
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LES ÉPOUX MALHEUREUX · SCÈNE III

vient d’obtenir un arrêt de prise de corps contre moi, si d’ici à deux 

jours, je ne paye mille écus.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Votre peine augmente encore la nôtre, Monsieur Vincent. Vous voyez 

les débris d’une fortune entièrement ruinée par le même homme, et 

nous sommes sans secours.

MONSIEUR VINCEN T

Effectivement, je ne vois pas un des meubles que j’ai fournis.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Nous les avons vendus pour payer quelques malheureux domestiques et 

pour subsister.

MONSIEUR VINCEN T

Quoi, Monsieur, vous n’aviez pas des amis puissants qui pourraient 

vous aider encore ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Des amis ! Avez-vous vécu jusqu’à présent sans mieux connaître les 

hommes ? Amis, parents, tout nous abandonne.

MONSIEUR VINCEN T

Pour moi, je saurai mourir dans la prison qu’on me destine, ce n’est 

avancer que de peu de temps ma dernière heure ; mais ma femme, mes 

enfants.

PAULINE (à Monsieur de Saint-Firmin)

La situation de cet homme me pénètre de douleur !
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Les Époux Malheureux — CARMONTELLE, Louis de

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN (après avoir rêvé)

Eh bien, Monsieur Vincent, reprenez courage ; j’espère pouvoir vous ti­

rer de peine.

PAULINE

Ah, Saint-Firmin, serait-il possible ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Oui, je sais un homme qui connaît les biens qui doivent un jour me re­

venir, je prendrai avec lui tous les arrangements qu’il voudra.

MONSIEUR VINCEN T

Quoi, Monsieur ?…

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Vous ne devez pas être la victime de notre imprudence. Allez, dans peu 

j’ose me flatter de pouvoir vous délivrer de toutes vos craintes.

MONSIEUR VINCEN T

Monsieur, oserais-je vous demander combien je dois attendre encore ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

La journée ne se passera pas, sans que vous ayez de mes nouvelles.

MONSIEUR VINCEN T

Monsieur, que ne vous devrai-je pas !
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LES ÉPOUX MALHEUREUX · SCÈNE III

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Je ne fais que ce que je dois.

PAULINE

Mais, Saint-Firmin, quel est donc cet homme sur qui vous comptez ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Un homme à qui je n’avais pas pensé pour nous ; mais que le désir de 

soulager Monsieur Vincent m’a rappelé, et qui nous sera sûrement utile, 

c’est Monsieur Warthon.

MONSIEUR VINCEN T

Monsieur Warthon ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Oui.

MONSIEUR VINCEN T

Le Banquier ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Lui-même.

MONSIEUR VINCEN T

C’est sur lui que vous comptez ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Assurément.
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Les Époux Malheureux — CARMONTELLE, Louis de

MONSIEUR VINCEN T

Ah ! Monsieur, nous sommes perdus !

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Comment ?

MONSIEUR VINCEN T

Hélas ! Monsieur, depuis deux jours, il a fait banqueroute.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Juste Dieux !

PAULINE

Tout se réunit contre nous !

MONSIEUR VINCEN T

Adieu, Monsieur et Madame, je suis au désespoir de vous avoir chagri­

nés, ce n’était pas mon dessein ; je vous en demande bien pardon.

S C È N E  I V

Monsieur de Saint-Firmin, Pauline.

PAULINE

Ce malheureux Vincent augmente encore ma peine ! On peut supporter 

ses maux ; mais causer ceux des autres est aussi trop affreux !
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LES ÉPOUX MALHEUREUX · SCÈNE IV

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Ah ! Si le Ciel nous favorise quelque jour, je sens que toutes les 

épreuves que nous aurons souffertes seront un bien pour moi, 

puisqu’elles me font connaître l’excellence de ton coeur et la délicatesse 

de ton âme.

PAULINE

C’est mon amour pour toi…

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Ah ! Tu méritais un meilleur sort ! Qu’il est cruel de voir souffrir celle 

qui n’est faite que pour faire le bonheur de tous ceux qui la 

connaissent !

PAULINE

Eh, ne fais-je pas le tien ? Que me faut-il de plus ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

N’être pas en proie du moins à l’affreuse nécessité ; mais tâchons de 

nous y soustraire ; voyons ensemble ce qui nous reste dont nous puis­

sions subsister.

PAULINE

J’ai prévenu ton projet, viens et tu verras… Mais on frappe fortement ; 

qui pourrait-ce être ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Je ne sais. Entrez.
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Les Époux Malheureux — CARMONTELLE, Louis de

S C È N E  V

Monsieur de Saint-Firmin, Pauline, Un Huissier, Un Commissaire, Un Clerc, des 

Archers.

PAULINE

Que vois-je ! Que nous veut-on ?

L'HUISSIER

Monsieur, en vertu d’une sentence obtenue par défaut…

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Par défaut, Monsieur ? Je n’ai pas la moindre connaissance…

L'HUISSIER

L’assignation vous a pourtant été signifiée.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Je n’en ai point reçu.

L'HUISSIER

Cela ne fait rien, Monsieur.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Comment, cela ne fait rien ?

L'HUISSIER

Non, Monsieur, la Sentence est rendue et elle va être exécutée.
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LES ÉPOUX MALHEUREUX · SCÈNE V

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Est-ce de la part de Monsieur Vincent ?

L'HUISSIER

Non ; Monsieur Vincent avait bien été mis, par le Procureur de la Direc­

tion, au nombre des créancier du sieur de Préval ; mais il vient, dans 

l’instant, de se désister de ses poursuites.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Monsieur Vincent ?

L'HUISSIER

Oui, Monsieur, apparemment que vous l’avez satisfait ?

PAULINE

Ah ! Saint-Firmin, quoi, ce Monsieur Vincent, dans l’état ou il est, a été 

capable… Quelle âme honnête et sensible !

L'HUISSIER

Monsieur, si vous pouvez aussi satisfaire les autres créanciers, je suis 

prêt à vous donner main-levée pour la saisie de vos meubles, en payant 

tous les frais.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Hélas ! Monsieur, nous ne possédons rien ! Le malheureux Préval s’est 

emparé de tout ce que nous avions.
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L'HUISSIER

En ce cas, lesdits meubles vont être exécutés et vendus à l’encan, je vais 

les faire enlever.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Monsieur, je vous prie en grâce d’attendre encore…

(Il écrit en allant et venant.)

L'HUISSIER

Cela ne se peut pas retarder un seul moment. Allons vous autres, ne 

perdez pas de temps ; démeublez cette chambre voisine par l’autre 

porte ; pendant ce temps-là, nous démeublerons celle-ci.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Ah, Monsieur, par pitié, écoutez-moi.

L'HUISSIER

C’est inutile, je n’entends rien, je dois faire mon devoir.

PAULINE

Et qui peut vous faire choisir à vous, et à à vos pareils, un métier aussi 

détestable ?

L'HUISSIER

La nécessité de vivre, Madame.
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LES ÉPOUX MALHEUREUX · SCÈNE V

PAULINE

La nécessité de vivre ? Et comment vit-on au milieu de pareilles hor­

reurs ?

L'HUISSIER

Ah, Madame, on se fait à tout.

(Ils s’appuient tous les deux contre la fenêtre, pendant qu’on de meuble 

l’appartement. L’on emporte tout et l’on ne laisse que la paille du lit, que l’on 

jette dans la chambre où ils sont.)

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Laisse, laisse ces inhumains, Pauline. Méritent-ils seulement tes re­

gards ? Oublions qu’il y a de tels hommes au monde ; détournons nos 

yeux de dessus eux ; viens, appuie-toi contre cette fenêtre ; nous ver­

rons dans ce Peuple qui s’agite, des gens plus estimables, que le travail 

soutient contre l’infortune. Cette ressource nous manque ; mais si le 

Ciel ordonne que nous vivions encore, sans doute qu’il nous prépare 

des recours que nous ne prévoyons pas.

(à l’Huissier)

UN ARCHER (à l'Huissier)

Nous avons fini, Monsieur.

L'HUISSIER

Il n’y a plus rien ?

IIe.  ARCHER

Non, Monsieur.
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L'HUISSIER

Allons-nous-en. Monsieur et Madame, je vous souhaite bien le bonjour.

S C È N E  V I

Monsieur de Saint-Firmin, Pauline.

PAULINE (se retournant, et ne voyant plus que la paille)

Ô Dieux ! Voilà donc tout ce qui nous reste pour meubles et pour ali­

ment !

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Chère Pauline, que dis-tu ?

(Elle tombe sur la paille, et elle s’évanouit dans les bras de Monsieur de Saint-

Firmin.)

PAULINE

Mes forces m’abandonnent, les derniers efforts du courage épuisent ma 

constance.

(Il tire un flacon de sa poche. Pauline fait un mouvement sans revenir tout-à-

fait. Monsieur de Saint-Firmin regarde l’or de la garniture du flacon avec une 

espèce de joie.)

(Il porte, une seconde fois, le flacon au nez de Pauline.)

(Elle se ranime, regarde autour d’elle, et elle est prête de retomber.)

(Elle se relève et s’appuie sur Monsieur de Saint-Firmin.)
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LES ÉPOUX MALHEUREUX · SCÈNE VI

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Elle perd connaissance ! Malheureux que je suis ! Pauline ? Ma chère 

Pauline, attends encore, ne meurs pas sans moi. Quel affreux moment, 

et quel secours lui donner ? Mais, Dieux, que vois-je ? Est-ce vous qui 

m’inspirez ? L’or de ce flacon m’offre-t-il une ressource ? Il est peut-être 

temps encore. Pauline ? Ma chère Pauline, rappelle ton courage ; 

l’espoir renaît dans mon âme ; hâte-toi de le partager.

PAULINE

Hélas ! D’où peut-il te venir, après tout ce que nous avons perdu ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Tu le sauras, le temps me presse.

PAULINE

Explique-toi.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Permets que je te quitte et sois sans crainte ; je ne peux ni vivre ni mou­

rir sans toi.

PAULINE

Je ne crains pas que tu m’abandonnes.

(Il s’en va.)

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Pourquoi donc prononcer ce mot ? Mais ne me retiens pas davantage. 

Adieu.
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PAULINE

Ô ciel !

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN (revenant)

Écoute. Voilà le signe où tu reconnaîtras si notre malheur s’adoucit. Si 

tu me vois revenir en carrosse, voulant perdre moins de temps pour te 

rejoindre, rassure-toi, et jette dans la rivière qui passe sous cette fe­

nêtre, cette paille, image affreuse de notre misère, qu’il ne nous reste 

plus rien qui nous la retrace. Adieu.

PAULINE

Je t’obéirai ; mais à quelles inquiétudes me laisses-tu en proie !

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Je pourrais perdre l’instant favorable. Laisse-moi aller, je te prie.

PAULINE

Va donc. Puisse le Ciel favoriser tes desseins.

S C È N E  V I I

(Montrant la paille.)

(Elle écoute.)

(Elle va regarder à la fenêtre et revient.)

(Allant à la porte.)
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PAULINE

Quels projets peut avoir Saint-Firmin ? Pourquoi ne me les a-t-il pas 

confiés ! Le temps le presse ; où peut-il donc aller ? Se laisserait-il abu­

ser par le vain espoir d’éprouver encore s’il est quelque ami, quelque 

homme sensible, généreux… Il n’y faut pas compter, la misère effraye 

plus qu’elle n’attendrit ; les malheureux demeurent isolés, tout le 

monde s’en éloigne ! Voilà donc tout ce qui nous reste de cette fortune 

éclatante qui semblait assurer notre bonheur ; mais pouvais-je prévoir 

que je causerais la perte de tout ce que j’aime ! Passion funeste qui ne 

nous présente jamais qu’un sort délicieux ! Amour qui m’est cher en­

core, malgré les maux que tu causes à l’époux que j’adore, ne permets 

pas que l’infortune nous sépare, heureux, ou malheureux, qu’il revienne 

dans mes bras ! Mais n’entends-je pas une voiture ? Ce n’est pas lui en­

core ? Quels moments cruels ! Pourquoi ne l’ai-je pas suivi ! J’entends 

quelqu’un. Il revient, sans doute, sans avoir réussi. Est-ce toi, cher 

Saint-Firmin ?

S C È N E  V I I I

Pauline, Dumont.

DUMON T

Madame, est-ce ici que demeure Monsieur de Saint-Firmin ?

PAULINE

Oui, Monsieur.

DUMON T

Y est-il ?
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PAULINE

Non, Monsieur.

DUMON T

Reviendra-t-il bientôt ?

PAULINE

Je l’attends.

DUMON T

Cela suffit.

PAULINE

Monsieur, ne puis-je savoir ce que vous lui voulez ?

DUMON T

Madame, j’ai ordre de me taire et de courir promptement dire que j’ai 

trouvé sa demeure.

S C È N E  I X

(Avec joie.)

(Elle jette la paille par la fenêtre qui donne sur la rivière.)

PAULINE

Que veut cet homme ? Qui peut l’engager à s’informer de cette de­

meure ? Quel intérêt ?… Les créanciers de l’odieux Préval… Je frémis !… 
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Si l’on voulait arrêter Saint-Firmin, le conduire en prison, lui ! Ah, 

n’espérez pas que je l’abandonne, il faudra m’arracher plutôt la vie que 

de vouloir m’en séparer. Quelle nouvelle inquiétude ! Il n’y a donc point 

de peine qui ne puisse encore augmenter !… Mais écoutons : c’est Saint-

Firmin, peut-être. On arrête, voyons. C’est lui-même ! Ah ! Je respire ! 

Notre malheur enfin va donc s’adoucir ! Obéissons-lui promptement.

S C È N E  X

Pauline, Monsieur de Saint-Firmin, pâle et défait.

PAULINE

Ah ! Saint-Firmin, je te revois !… Mais, ô ciel !… Dans quel état !…

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Ah ! Pauline, qu’avez-vous fait ? Cette paille…

PAULINE

Je vous ai obéi.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Il ne nous reste donc plus rien sur la terre.

PAULINE

Que dites-vous ? Ne m’avez-vous pas assuré que si je vous voyais reve­

nir en voiture…

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Je me suis laisse abuser par l’espoir de voir adoucir tes maux.
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PAULINE

Eh bien, tu t’es trompé ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Hélas, oui ! Ce flacon qui m’était précieux, parce qu’il venait de toi, 

parce que c’était le premier gage de ta tendresse pour moi, je l’ai sacrifié 

à ce désir. Avec l’argent que j’en ai retiré, j’ai volé au lieu où l’on tirait 

la loterie : je me suis cru au comble du bonheur en trouvant encore des 

billets, et pas un de mes numéros n’est sorti. Juge de mon désespoir. La 

douleur m’accable, je tombe sans connaissance, on m’environne ; à 

force de secours je reviens à moi, je ne puis me soutenir ; je dis ma de­

meure, et l’on me conduit ici, comme je comptais y revenir, si j’avais été 

plus heureux. Voilà ce qui a causé mon erreur.

PAULINE

Eh bien, mourons ; que pouvons-nous attendre actuellement ? Les hor­

reurs de la faim qui termineront lentement notre vie, qui nous ôteront 

la force de nous tendre les bras en expirant ?

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Quelle affreuse extrémité ! Étais-tu faite pour l’éprouver ? Ah ! Si le ciel 

veut une victime, c’est moi seul…

(Elle le tient embrassé par le milieu du corps.)

(On entend du bruit.)
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PAULINE

Quoi, tu pourrais mourir, et me laisser ?… Ah ! Qu’il ne nous sépare 

pas ; mais, que dis-je ! Peut-être en ce moment… cher époux… Que rien 

ne nous désunisse, la mort même… Ô Dieux ! Barbares, arrêtez.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Que dites-vous ? Quel effroi !

(Monsieur de Saint-Firmin la soutient.)

PAULINE

C’est lui-même ; je me meurs !

S C È N E  X I

Monsieur de Saint-Firmin, Pauline, Dumont, Dupré.

DUMON T

Viens ; c’est ici.

DUPRÉ

Ah ! Monsieur, dans quel état je vous retrouve !

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Eh quoi, Dupré, que me veut-on ? Mon oncle me fait-il arrêter ? Pousse-

t-il la barbarie…

DUPRÉ

Votre oncle ? Ah ! Monsieur, il est mort.
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MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN (soupirant)

Mon oncle est mort ?

DUPRÉ

Oui, Monsieur, et je vous cherche depuis trois jours pour vous 

l’apprendre. Il est mort désespéré de vous avoir traité avec tant de ri­

gueurs, et il vous a donné tous ses biens.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Ah ! Pourquoi a-t-il attendu jusqu’au dernier moment à me donner des 

marques de sa tendresse ! Qu’il m’eût été doux de lui prouver mon re­

pentir et de le voir me regarder sans colère avant de mourir !

DUPRÉ

Vous connaissiez son caractère inflexible ; la maladie l’avait bien adouci.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Chère Pauline, après tant de maux, votre vertu est donc enfin récom­

pensée ?

PAULINE

Il m’est bien doux de n’avoir plus à craindre pour vous ; mais, Saint-Fir­

min, allons trouver Monsieur Vincent, nous devons le secourir promp­

tement.

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Vous m’avez prévenu, chère Pauline, et je n’en suis point jaloux, nous 

pensions de même. Voilà comme il faut rendre grâce au Ciel de ses bien­

faits.
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PAULINE (avec joie)

Nous sommes trop heureux ! Le voici.

S C È N E  D E R N I È R E

Monsieur de Saint-Firmin, Pauline, Monsieur Vincent, Dumont, Dupré.

MONSIEUR VINCEN T (vivement)

Madame…

PAULINE

Monsieur Vincent…

MONSIEUR VINCEN T

On m’a prêté deux mille écus, et je vais les partager avec vous.

PAULINE

Quel homme vous êtes !

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Mon ami, nous n’en avons plus besoin, ni vous non plus, vous en pou­

vez être bien assuré.

MONSIEUR VINCEN T

Serait-il bien possible ! Qui peut mériter autant que vous d’être toujours 

heureux ?
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PAULINE

Vous, Monsieur Vincent.

(Explication du Proverbe : 47. Le Diable n’est pas toujours à la porte d’un 

pauvre homme.)

MONSIEUR DE SAIN T-FIRMIN

Oui, chère Pauline. C’est en partageant le bonheur qu’on peut 

l’accroître et le fixer. Soyez-en le témoin, Dupré, et ne nous quittez ja­

mais.
345
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