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ACTE I · SCÈNE I

L E S  H E R O S  D E  R O M A N

S c è n e  1

MINOS (sortant du lieu où il rend la justice, proche le palais de Pluton)

Maudit soit l’impertinent harangueur qui m’a tenu toute la matinée ! Il 

s’agissait d’un méchant drap qu’on a dérobé à un savetier en passant le 

fleuve, et jamais je n’ai tant ouï parler d’Aristote. Il n’y a point de loi 

qu’il ne m’ait citée.

PLU TON

Vous voilà bien en colère, Minos.

MINOS

Ah ! C’est vous, roi des enfers. Qui vous amène ?

PLU TON

Je viens ici pour vous en instruire. Mais auparavant, peut-on savoir quel 

est cet avocat qui vous a si doctement ennuyé ce matin ? Est-ce que 

Huot et Martinet sont morts ?

MINOS

Non, grâce au ciel ; mais c’est un jeune mort qui a été sans doute à leur 

école. Bien qu’il n’ait dit que des sottises, il n’en a avancé pas une qu’il 
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Les Héros de Roman — BOILEAU, Nicolas

n’ait appuyé de l’autorité de tous les anciens ; et quoiqu’il les fit parler 

de la plus mauvaise grâce du monde, il leur a donné à tous , en les ci­

tant, de la galanterie, de la gentillesse et de la bonne grâce du monde. 

« Platon dit galamment dans son Timée. Sénèque est joli dans son traité 

des bienfaits. Ésope a bonne grâce dans un de ses apologues. »

PLU TON

Vous me peignez là un maître impertinent. Mais pourquoi le laissiez-

vous parler si longtemps ? Que ne lui imposiez-vous silence ?

MINOS

Silence, lui ? C’est bien un homme qu’on puisse faire taire quand il a 

commencé à parler ! J’ai eu beau faire semblant vingt fois de me vouloir 

lever de mon siège, j’ai eu beau lui crier ; Avocat, concluez ; de grâce, 

concluez, avocat ! Il a été jusqu’au bout, et a tenu à lui seul toute 

l’audience. Pour moi, je ne vis jamais une telle fureur de parler ; et si ce 

désordre-là continue, je crois que je serai obligé de quitter la charge.

PLU TON

Il est vrai que les morts n’ont jamais été si sots qu’aujourd’hui. Il n’est 

pas venu ici depuis longtemps une ombre qui eût le sens commun ; et 

sans parler des gens de palais, je ne vois rien de si impertinent que ceux 

qu’ils nomment gens du monde ; ils parlent tous un certain langage, 

qu’ils appellent galanterie : et quand nous leur témoignons, Proserpine 

et moi, que cela nous choque, ils nous traitent de bourgeois, et disent 

que nous ne sommes pas galants. On m’a assuré même que cette pesti­

lence galanterie avait infecté tous les pays infernaux, et même les 

champs élysées : de sorte que les héros et surtout les héroïnes qui les 

habitent, sont aujourd’hui les plus sottes gens du monde, grâce à cer­

tains auteurs qui leur ont appris, dit-on, ce beau langage, et qui en ont 

fait des amoureux transis. À vous dire le vrai, j’ai bien de la peine à le 

croire. J’ai bien de la peine, dis-je, à m’imaginer que les Cyrus et les 
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Alexandre soient devenus tout-à-coup, comme on me le veut faire en­

tendre, des Thyrsis et des Céladon. Pour m’en éclaircir donc moi-même 

par mes propres yeux, j’ai donné ordre qu’on fît venir ici aujourd’hui 

des champs élysées, et de toutes les autres régions de l’enfer, les plus cé­

lèbres d’entre ces héros ; et j’ai fait préparer, pour les recevoir, ce grand 

salon où vous voyez que sont postés mes gardes. Mais où est Rhada­

manthe ?

MINOS

Qui ? Rhadamanthe ? Il est allé dans le Tartare pour y voir entrer un 

lieutenant criminel nouvellement arrivé de l’autre monde, où il a, dit-

on, été, tant qu’il a vécu, aussi célèbre par sa grande capacité dans les 

affaires de judicature , que diffamé par son excessive avarice.

PLU TON

N’est-ce pas celui qui pensa se faire tuer une seconde fois pour une 

obole qu’il ne voulut pas payer à Caron en passant le fleuve ?

MINOS

C’est celui-là même. Avez-vous vu sa femme ? C’était une chose à 

peindre que l’entrée qu’elle fit ici. Elle était couverte d’un linceul de sa­

tin.

PLU TON

Comment ! De satin ! Voilà une grande magnificence.

MINOS

Au contraire, c’est une épargné : car tout cet accoutrement n’était autre 

chose que trois thèses cousues ensemble, dont on avait fait présent à 

son mari en l’autre monde. Ô la vilaine ombre ! Je crains qu’elle 

n’empeste tout l’enfer. J’ai tous les jours les oreilles rebattues de ses lar­
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cins. Elle vola avant-hier la quenouille de Clothon ; et c’est elle qui avait 

dérobé ce drap dont on m’a tant étourdi ce matin, à un savetier qu’elle 

attendait au passage. De quoi vous êtes-vous avisé , de charger les en­

fers d’une si dangereuse créature !

PLU TON

Il fallait bien qu’elle suivît son mari. Il n’aurait pas été bien damné sans 

elle. Mais, à propos de Rhadamanthe, le voici lui-même, si je ne me 

trompe, qui vient à nous. Qu’a-t-il ? Il paraît tout effrayé.

RHADAMAN THE

Puissant roi des enfers, je viens vous avertir qu’il faut songer tout de 

bon à vous défendre, vous et votre royaume. Il y a un grand parti formé 

contre vous dans le Tartare. Tous les criminels , résolus de ne plus vous 

obéir , ont pris les armes. J’ai rencontré là - bas Prométhée avec son 

vautour sur le poing. Tantale est ivre comme une soupe ; Ixion a violé 

une Furie ; et Sisyphe , assis sur son rocher, exhorte tous ses voisins à 

secouer le joug de votre domination.

MINOS

Ô les scélérats ! Il y a longtemps que je prévoyais ce malheur.

PLU TON

Ne craignez rien, Minos. Je sais bien le moyen de les réduire. Mais ne 

perdons point de temps. Qu’on fortifie les avenues. Qu’on redouble la 

garde de mes Furies. Qu’on arme toutes les milices de l’enfer. Qu’on 

lâche Cerbère. Vous, Rhadamanthe, allez-vous-en dire à Mercure qu’il 

nous fasse venir l’artillerie de mon frère Jupiter. Cependant vous, Mi­

nos, demeurez avec moi. Voyons nos héros, s’ils sont en état de nous ai­

der. J’ai été bien inspiré de les mander aujourd’hui. Mais quel est ce bon 
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homme qui vient à nous, avec son bâton et sa besace ? Ha ! C’est ce fou 

de Diogène. Que viens-tu chercher ici?

DIOGÈNE

J’ai appris la nécessité de vos affaires ; et, comme votre fidèle sujet, je 

viens vous offrir mon bâton.

PLU TON

Nous voilà bien fort avec ton bâton !

DIOGÈNE

Ne pensez pas vous moquer. Je ne serai peut-être pas le plus inutile de 

tous ceux que vous avez envoyé chercher.

PLU TON

Hé quoi ! Nos héros ne viennent-ils pas?

DIOGÈNE

Oui, je viens de rencontrer une troupe de fous là-bas. Je crois que ce 

sont eux. Est-ce que vous avez envie de donner le bal ?

PLU TON

Pourquoi le bal ?

DIOGÈNE

C’est qu’ils sont en fort bon équipage pour danser. Ils sont jolis, ma foi : 

je n’ai jamais rien vu de si dameret ni de si galant.
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PLU TON

Tout beau, Diogène. Tu te mêles toujours de railler. Je n’aime point les 

satiriques. Et puis ce sont des héros pour lesquels on doit avoir du res­

pect.

DIOGÈNE

Vous en allez juger vous-même tout-à-l’heure ; car je des vois déjà qui 

paraissent. Approchez, fameux héros, et vous aussi, héroïnes encore 

plus fameuses, autrefois l’admiration de toute : la terre. Voici une belle 

occasion de vous signaler. Venez ici tous en foule.

PLU TON

Tais-toi. Je veux que chacun vienne l’un après l’autre, accompagné tout 

au plus dé quelqu’un de ses confidents. Mais avant tout, Minos, passons, 

vous et moi, dans ce salon que j’ai fait, comme je vous ai dit, préparer 

pour les recevoir, et où j’ai ordonné qu’on mît nos sièges, avec une ba­

lustrade qui nous séparât du reste de l’assemblée. Entrons. Bon. Voilà 

tout disposé ainsi que je le souhaitais. Suis-nous, Diogène : j’ai besoin 

de toi pour nous dire le nom des héros qui vont arriver. Car de la ma­

nière dont je vois que tu as fait connaissance avec eux, personne ne me 

peut mieux rendre ce service que toi.

DIOGÈNE

Je ferai de mon mieux.

PLU TON

Tiens-toi donc ici près de moi. Vous, gardes, au moment que j’aurai in­

terrogé ceux qui seront entrés, qu’on les fasse passer dans les longues et 

ténébreuses galeries qui sont adossées à ce salon, et qu’on leur dise d’y 
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aller attendre mes ordres. Asseyons-nous. Qui est celui qui vient le pre­

mier de tous, nonchalamment appuyé sur son écuyer ?

DIOGÈNE

C’est le grand Cyrus.

PLU TON

Quoi ! Ce grand roi qui transféra l’empire des Mèdes aux Perses, qui a 

tant gagné de batailles ? De son temps, les hommes venaient ici tous les 

jours par trente et quarante mille. Jamais personne n’y en a tant en­

voyé.

DIOGÈNE

Au moins ne l’allez pas appeler Cyrus.

PLU TON

Pourquoi ?

DIOGÈNE

Ce n’est plus son nom. Il s’appelle maintenant Artamène.

PLU TON

Artamène ! Et où a-t-il pêché ce nom-là ? Je ne me souviens point de 

l’avoir jamais lu.

DIOGÈNE

Je vois bien que vous ne savez pas son histoire.
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PLU TON

Qui ? Moi ? Je sais aussi bien mon Hérodote qu’un autre.

DIOGÈNE

Oui. Mais, avec tout cela, diriez-vous bien pourquoi Cyrus a tant 

conquis de provinces, traversé l’Asie, la Médie, l’Hyrcanie, la Perse, et 

ravagé enfin plus de la moitié du monde ?

PLU TON

Belle demande ! C’est que c’était un prince ambitieux, qui voulait que 

toute la terre lui fût soumise.

DIOGÈNE

Point du tout. C’est qu’il voulait délivrer sa princesse qui avait été enle­

vée.

PLU TON

Quelle princesse ?

DIOGÈNE

Mandane.

PLU TON

Mandane ?

DIOGÈNE

Oui. Et savez-vous combien elle a été enlevée de fois ?
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PLU TON

Où veux-tu que je l’aille chercher ?

DIOGÈNE

Huit fois.

MINOS

Voilà une beauté qui a passé par bien des mains.

DIOGÈNE

Cela est vrai. Mais tous ses ravisseurs étaient les scélérats du monde les 

plus vertueux. Assurément ils n’ont pas osé lui toucher.

PLU TON

J’en doute. Mais laissons-là ce fou de Diogène. Il faut parler à Cyrus lui-

même. Hé bien, Cyrus, il faut combattre. Je vous ai envoyé chercher 

pour vous donner le commandement de mes troupes. Il ne répond rien ! 

Qu’a-t-il ? Vous diriez qu’il ne sait où il est.

CYRUS

Eh ! Divine princesse !

PLU TON

Quoi ?

CYRUS

Ah ! Injuste Mandane !
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PLU TON

Plaît-il ?

CYRUS

Tu me flattes, trop complaisant Féraulas. Es-tu si peu sage que de pen­

ser que Mandane, l’illustre Mandane, puisse jamais tourner les yeux sur 

l’infortuné Artamène ? Aimons-la toutefois. Mais aimerons-nous une 

cruelle ? Servirons-nous une insensible ? Adorerons-nous une inexo­

rable ? Oui, Cyrus, il faut aimer une cruelle. Oui, Artamène, il faut ser­

vir une insensible. Oui, fils de Cambyse, il faut adorer l’inexorable fille 

de Cyaxare.

PLU TON

Il est fou. Je crois que Diogène a dit vrai.

DIOGÈNE

Vous voyez bien que vous ne saviez pas son histoire. Mais faites appro­

cher son écuyer Féraulas ; il ne demande pas mieux que de vous la ra­

conter ; il sait par coeur tout ce qui s’est passé dans l’esprit de son 

maître, et a tenu un registre exact de toutes les paroles que son maître a 

dites en lui-même depuis qu’il est au monde, avec un rouleau de ses 

lettres qu’il a toujours dans sa poche. À la vérité vous êtes en danger de 

bailler un peu ; car ses narrations ne sont pas fort courtes.

PLU TON

Oh ! J’ai bien le temps de cela !

CYRUS

Mais, trop engageante personne…

155

160

165

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 14

https://www.replique.pro


LES HEROS DE ROMAN · Scène 1

PLU TON

Quel langage ! A-t-on jamais parlé de la sorte ? Mais, dites-moi, vous, 

trop pleurant Artamène, est-ce que vous n’avez pas envie de com­

battre ?

CYRUS

Eh ! De grâce, généreux Pluton, souffrez que j’aille entendre l’histoire 

d’Aglatidas et d’Amestris, qu’on me va conter. Rendons ce devoir à deux 

illustres malheureux. Cependant voici le fidèle Férauïas que je vous 

laisse, qui vous instruira positivement de l’histoire de ma vie, et de 

l’impossibilité de mon bonheur.

PLU TON

Je n’en veux point être instruit, moi. Qu’on, me chasse ce grand pleu­

reux.

CYRUS

Eh ! De grâce !

PLU TON

Si tu ne sors…

CYRUS

En effet…

PLU TON

Si tu ne t’en vas…
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CYRUS

En mon particulier…

PLU TON

Si tu ne te retires… À la fin le voilà dehors. A-t-on jamais vu tant pleu­

rer ?

DIOGÈNE

Vraiment il n’est pas au bout, puisqu’il n’en est qu’à l’histoire 

d’Aglatidas et d’Amestris. Il a encore neuf gros tomes à faire ce joli mé­

tier.

PLU TON

Hé bien ! Qu’il remplisse, s’il veut, cent volumes de ses folies. J’ai 

d’autres affaires présentement qu’à l’entendre. Mais quelle est cette 

femme que je vois qui arrive ?

DIOGÈNE

Ne reconnaissez-vous pas Tomyris ?

PLU TON

Quoi ! Cette reine sauvage des Massagètes, qui fit plonger la tête de Cy­

rus dans un vaisseau de sang humain ? Celle-ci ne pleurera pas, j’en ré­

ponds. Qu’est-ce qu’elle cherche ?

TOMYRIS

Que l’on cherche par-tout mes tablettes perdues ; Mais que sans les ou­

vrir elles me soient rendues.
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DIOGÈNE

Des tablettes ! Je ne les ai pas au moins. Ce n’est pas un meuble pour 

moi que des tablettes ; et l’on prend assez soin de retenir mes bons 

mots, sans que j’aie besoin de les recueillir moi-même dans des ta­

blettes.

PLU TON

Je pense qu’elle ne fera que chercher. Elle a tantôt visité tous les coins et 

recoins de cette salle. Qu’y avait-il donc de si précieux dans vos ta­

blettes, grande reine ?

TOMYRIS

Un madrigal que j’ai fait ce matin pour le charmant ennemi que j’aime.

MINOS

Hélas ! Qu’elle est doucereuse !

DIOGÈNE

Je suis fâché que ses tablettes soient perdues. Je serais curieux de voir 

un madrigal massagète.

PLU TON

Mais quelle est ce charmant ennemi qu’elle aime ?

DIOGÈNE

C’est ce même Cyrus qui vient de sortir tout-à-l’heure.

PLU TON

Bon ! Elle aurait fait égorger l’objet de sa passion ?
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DIOGÈNE

Égorgé ! C’est une erreur dont on a été abusé seulement durant vingt-

cinq siècles ; et cela par la faute du gazetier de Scythie, qui répandit 

mal-à-propos la nouvelle de sa mort sur un faux bruit. On en est dé­

trompé depuis quatorze ou quinze ans.

PLU TON

Vraiment je le croyais encore. Cependant, que le gazetier de Scythie se 

soit trompé ou non, qu’elle s’en aille dans ces galeries, chercher, si elle 

veut, son charmant ennemi, et qu’elle ne s’opiniâtre pas davantage à re­

trouver des tablettes que vraisemblablement elle a perdues par sa négli­

gence, et que sûrement aucun de nous n’a volées. Mais quelle est cette 

voix robuste que j’entends là-bas qui fredonne un air ?

DIOGÈNE

C’est ce grand borgne d’Horatius Coclès, qui chante ici proche, comme 

m’a dit un de vos gardes, à un écho qu’il y a trouvé, une chanson qu’il a 

faite pour Clélie.

PLU TON

Qu’a donc ce fou de Minos, qu’il crève de rire ?

MINOS

Et qui ne rirait ! Horatius Coclès chantant à l’écho !

PLU TON

Il est vrai que la chose est assez nouvelle. Cela est à voir. Qu’on le fasse 

entrer, et qu’il n’interrompe point pour cela sa chanson, que Minos 

vraisemblablement sera bien aise d’entendre de plus près.
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MINOS

Assurément…

HORATIUS COCLÈS (chantant la reprise de la chanson qu'il chante dans Clélie)

Et Phénisse même publie Qu’il n’est rien si beau que Clélie.

DIOGÈNE

Je pense reconnaître l’air. C’est sur le chant de « Toinon la belle 

jardinière ».

HORATIUS COCLÈS

Et Phénisse même publie Qu’il n’est rien si beau que Clélie.

PLU TON

Quelle est donc cette Phénisse ?

DIOGÈNE

C’est une dame des plus galantes et des plus spirituelles de la ville de 

Capoue, mais qui a une trop grande opinion de sa beauté, et 

qu’Horatius Coclès raille dans cet impromptu de sa façon, dont il a 

composé aussi le chant, en lui faisant avouer à elle-même que tout cède 

en beauté à Clélie.

MINOS

Je n’eusse jamais cru que cet illustre Romain fût si excellent musicien, 

et si habile faiseur d’impromptus. Cependant je vois bien par celui-ci 

qu’il y est maître passé.
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PLU TON

Et moi, je vois bien que, pour s’amuser à de semblables petitesses, il faut 

qu’il ait entièrement perdu le sens. Hé ! Horatius Coclès, vous qui étiez 

autrefois si déterminé soldat, et qui avez défendu vous seul un pont 

contre toute une armée, de quoi vous êtes-vous avisé de vous faire ber­

ger après votre mort ? Et qui est le fou ou la folle qui vous a appris à 

chanter ?

HORATIUS COCLÈS

Et Phénisse même publie Qu’il n’est rien si beau que Clélie.

MINOS

Il se ravit dans son chant.

PLU TON

Oh ! Qu’il s’en aille dans mes galeries chercher, s’il veut, un nouvel 

écho : qu’on l’emmène.

HORATIUS COCLÈS (s'en allant, et toujours chantant)

Et Phénisse même publie Qu’il n’est rien si beau que Clélie.

PLU TON

Le fou ! Le fou ! Ne viendra-t-il point à la fin une personne raison­

nable ?

DIOGÈNE

Vous allez avoir bien de la satisfaction ; car je vois entrer la plus illustre 

de toutes les dames romaines, cette Clélie qui passa le Tibre à la nage 
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pour se dérober du camp de Porsenna, et dont Horatius Coclès, comme 

vous venez de le voir, est amoureux.

PLU TON

J’ai cent fois admiré l’audace de cette fille, dans Tite-Live. Mais je meurs 

de peur que Tite-Live n’ait encore menti. Qu’en dis-tu, Diogène ?

DIOGÈNE

Écoutez ce qu’elle va vous dire.

CLÉLIE

Est-il vrai, sage roi des enfers, qu’une troupe de mutins ait osé se soule­

ver contre Pluton, le vertueux Pluton ?

PLU TON

Ah ! À la fin nous avons trouvé une personne raisonnable. Oui, ma fille, 

il est vrai que les criminels dans le Tartare ont pris les armes, et que 

nous avons envoyé chercher les héros dans les champs élysées et 

ailleurs pour nous secourir.

CLÉLIE

Mais, de grâce, Seigneur, les rebelles ne songent-ils point à exciter 

quelque trouble dans le royaume de Tendre ? Car je serais au désespoir 

s’ils étaient seulement postés dans le village de Petits-soins. N’ont-ils 

point pris Billets-doux ou Billets-galangs.

PLU TON

De quel pays parle-t-elle là ? Je ne me souviens point de l’avoir vu dans 

la carte.
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DIOGÈNE

Il est vrai que Ptolomée n’en a point parlé : mais on a fait depuis peu de 

nouvelles découvertes ; et puis ne voyez-vous pas que c’est du pays de 

Galanterie qu’elle vous parle ?

PLU TON

C’est un pays que je ne connais point.

CLÉLIE

En effet, l’illustre Diogène raisonne tout-à-fait juste. Car il y a trois 

sortes de Tendre ; Tendre sur Estime, Tendre sur Inclination, et Tendre 

sur Reconnaissance. Lorsque l’on veut arriver à Tendre sur Estime, il 

faut aller d’abord au village de Petits-soins, et…

PLU TON

Je vois bien, la belle fille, que vous savez parfaitement la géographie du 

royaume de Tendre, et qu’à un homme qui vous aimera, vous lui ferez 

voir bien du pays dans ce royaume. Mais pour moi qui ne le connais 

point, et qui ne le veux point connaître, je vous dirai franchement que 

je ne sais si ces trois villages et ces trois fleuves mènent à Tendre, mais 

qu’il me paraît que c’est le grand chemin des Petites-Maisons.

MINOS

Ce ne serait pas trop mal fait, non, d’ajouter ce village-là dans la carte 

de Tendre. Je crois que ce sont ces terres inconnues dont on y veut par­

ler.

PLU TON

Mais vous, tendre mignonne, vous êtes donc aussi amoureuse, à ce que 

je vois ?
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CLÉLIE

Oui, seigneur ; je vous concède que j’ai pour Aronce une amitié qui 

tient de l’amour véritable : aussi faut-il avouer que cet admirable fils du 

roi de Clusium a en toute sa personne je ne sais quoi de si extraordi­

naire et de si peu imaginable ; qu’à moins que d’avoir une dureté de 

coeur inconcevable, on ne peut pas s’empêcher d’avoir pour lui une 

passion tout-à-fait raisonnable. Car enfin….

PLU TON

Car enfin, car enfin… Je vous dis, moi, que j’ai pour toutes les folles une 

aversion inexplicable ; et que quand le fils du roi de Clusium aurait un 

charme inimaginable, avec votre langage inconcevable, vous me feriez 

plaisir de vous en aller, vous et votre galant, au diable. À la fin la voilà 

partie. Quoi ! Toujours des amoureux ! Personne ne s’en sauvera, et un 

de ces jours nous verrons Lucrèce galante.

DIOGÈNE

Vous en allez avoir le plaisir tout-à-1′heure ; car voici Lucrèce en per­

sonne.

PLU TON

Ce que j’en disais n’est que pour rire : à Dieu ne plaise que j’aie une si 

basse pensée de la plus vertueuse personne du monde !

DIOGÈNE

Ne vous y fiez pas. Je lui trouve l’air bien coquet. Elle a, ma foi, les yeux 

fripons.
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PLU TON

Je vois bien, Diogène, que tu ne connais pas Lucrèce. Je voudrais que tu 

l’eusses vue, la première fois qu’elle entra ici, toute sanglante et toute 

échevelée. Elle tenait un poignard à la main : elle avait le regard fa­

rouche ; et la colère était encore peinte sur son visage, malgré les pâ­

leurs de la mort. Jamais personne n’a porté la chasteté plus loin qu’elle. 

Mais, pour t’en convaincre, il ne faut que lui demander à elle-même ce 

qu’elle pense de l’amour. Tu verras. Dites-nous donc, Lucrèce ; mais ex­

pliquez-vous clairement : croyez-vous qu’on doive aimer ?

LUCRÈCE (tenant des tablettes à la main)

Faut-il absolument sur cela vous rendre une réponse exacte et décisive ?

PLU TON

Oui.

LUCRÈCE

Tenez, la voilà clairement énoncée dans ces tablettes. Lisez.

PLU TON (lisant)

« Toujours, l’on. si. mais, aimoit. d’éternelles. hélas. amours. d’aimer. 

doux. il. point. serait. n’est. qu’il. » Que veut dire ce galimatias ?

LUCRÈCE

Je vous assure, Pluton, que je n’ai jamais rien dit de mieux ni de plus 

clair.
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PLU TON

Je vois bien que vous avez accoutumé de parler fort clairement. Peste 

soit de la folle ! Où a-t-on jamais parlé comme cela ? Point. mais. si. 

d’éternelles. Et où veut-elle que j’aille chercher un OEdipe pour 

m’expliquer cette énigme ?

DIOGÈNE

Il ne faut pas aller fort loin. En voici un qui entre, et qui est fort propre 

à vous rendre cet office.

PLU TON

Qui est-il ?

DIOGÈNE

C’est Brutus, celui qui délivra Rome de la tyrannie des Tarquins.

PLU TON

Quoi ! Cet austère Romain qui fit mourir ses enfants pour avoir conspi­

ré contre leur patrie ? Lui, expliquer des énigmes ? Tu es bien fou, Dio­

gène.

DIOGÈNE

Je ne suis point fou. Mais Brutus n’est pas non plus cet austère person­

nage que vous vous imaginez. C’est un esprit naturellement tendre et 

passionné, qui fait de fort jolis vers, et les billets du monde les plus ga­

lants.
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MINOS

Il faudrait donc que les paroles de l’énigme fussent écrites, pour les lui 

montrer.

DIOGÈNE

Que cela ne vous embarrasse point. Il y a longtemps que ces paroles 

sont écrites sur les tablettes de Brutus. Des héros comme lui sont tou­

jours fournis de tablettes.

PLU TON

Hé bien, Brutus, nous donnerez-vous l’explication des paroles qui sont 

sur vos tablettes ?

BRU T US

Volontiers. Regardez bien. Ne les sont-ce pas là ? Toujours, l’on. si. 

mais, etc.

PLU TON

Ce les sont-là elles-mêmes.

BRU T US

Continuez donc de lire. Les paroles suivantes non-seulement vous fe­

ront voir que ]“ai d”abord conçu la finesse des paroles embrouillées de 

Lucrèce, mais elles contiennent la réponse précise que j’y ai faite. Moi. 

nos. verrez. vous. de. permette. d’éternelles. jours. qu’on. merveille, 

peut, amours, d’aimer, voir.
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PLU TON

Je ne sais pas si ces paroles se répondent juste les unes aux autres ; mais 

je sais bien que ni les unes ni les autres ne s’entendent, et que je ne suis 

pas d’humeur à faire le moindre effort d’esprit pour les concevoir.

DIOGÈNE

Qu’il serait doux d’aimer, si l’on aimait toujours ! Mais, hélas ! Il n’est 

point d’éternelles amours. Permettez-moi d’aimer, merveille de nos 

jours, Vous verrez qu’on peut voir d’éternelles amours. Je vois bien que 

c’est à moi de vous expliquer tout ce mystère. Le mystère est que ce 

sont des paroles transposées. Lucrèce, qui est amoureuse et aimée de 

Brutus, lui dit en mots transposés : Et Brutus, pour la rassurer, lui dit en 

d’autres termes transposés :

PLU TON

Voilà une grosse finesse ! Il s’ensuit de là que tout ce qui se peut dire de 

beau est dans les dictionnaires : il n’y a que les paroles qui sont transpo­

sées. Mais est-il possible que des personnes du mérite de Brutus et de 

Lucrèce en soient venues à cet excès d’extravagance, de composer de 

semblables bagatelles ?

DIOGÈNE

C’est pourtant par ces bagatelles qu’ils ont fait connaître l’un et l’autre 

qu’ils avaient infiniment d’esprit.

PLU TON

Et c’est par ces bagatelles, moi, que je reconnais qu’ils ont infiniment de 

folie. Qu’on les chasse. Pour moi, je ne sais tantôt plus où j’en suis. Lu­

crèce amoureuse ! Lucrèce coquette ! Et Brutus son galant ! Je ne déses­

père pas un de ces jours de voir Diogène lui-même galant.
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DIOGÈNE

Pourquoi non ? Pythagore l’était bien.

PLU TON

Pythagore était galant ?

DIOGÈNE

Oui, et ce fut de Théano sa fille, formée par lui à la galanterie, ainsi que 

le raconte le généreux Herminius dans l’histoire de la vie de Brutus ; ce 

fut, dis-je , de Théano que cet illustre romain apprit ce beau symbole, 

qu’on a oublié d’ajouter aux autres symboles de Pythagore : Que c’est à 

pousser les beaux sentiments pour une maîtresse , et à faire l’amour, 

que se perfectionne le grand philosophe.

PLU TON

J’entends. Ce fut de Théano qu’il sut que c’est la folie qui fait la perfec­

tion de la sagesse. Ô l’admirable précepte ! Mais laissons-là Théano. 

Quelle est cette précieuse renforcée que je vois qui vient à nous ?

DIOGÈNE

C’est Sapho, cette fameuse lesbienne qui a inventé les vers saphiques.

PLU TON

On me l’avait dépeinte si belle ! Je la trouve bien laide.

DIOGÈNE

Il est vrai qu’elle n’a pas le teint fort uni, ni les traits du monde les plus 

réguliers. Mais prenez garde qu’il y a une grande opposition du blanc et 
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du noir de ses yeux, comme elle le dit elle-même dans l’histoire de sa 

vie.

PLU TON

Elle se donne-là un bizarre agrément ; et Cerbère, selon elle, doit donc 

passer aussi pour beau, puisqu’il a dans les yeux la même opposition.

DIOGÈNE

Je vois qu’elle vient à vous. Elle a sûrement quelque question à vous 

faire.

SAPHO

Je vous supplie, sage Pluton, de m’expliquer fort au long ce que vous 

pensez de l’amitié, et si vous croyez qu’elle soit capable de tendresse 

aussi bien que l’amour ; car ce fut le sujet d’une généreuse conversation 

que nous eûmes l’autre jour avec le sage Démocède et l’agréable Phaon. 

De grâce, oubliez donc pour quelque temps le soin de votre personne et 

de votre état ; et, au lieu de cela, songez à me bien définir ce que c’est 

que coeur tendre, tendresse d’amitié, tendresse d’amour, tendresse 

d’inclination et tendresse de passion.

MINOS

Oh ! Celle-ci est la plus folle de toutes. Elle a la mine d’avoir gâté toutes 

les autres.

PLU TON

Mais regardez cette impertinente ! c’est bien le temps de résoudre des 

questions d’amour, que le jour d’une révolte !
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DIOGÈNE

Vous avez pourtant autorité pour le faire : et tous les jours les héros que 

vous venez de voir, sur le point de donner une bataille où il s’agit du 

tout pour eux, au lieu d’employer le temps à encourager les soldats, et à 

ranger leurs armées, s’occupent à entendre l’histoire de Timarète ou de 

Bérélise, dont la plus haute aventure est quelquefois un billet perdu, ou 

un bracelet égaré.

PLU TON

Oh bien ! S’ils sont fous, je ne veux pas leur ressembler, et principale­

ment à cette précieuse ridicule.

SAPHO

Eh ! De grâce, Seigneur, défaites-vous de cet air grossier et provincial de 

l’enfer, et songez à prendre l’air de la belle galanterie de Carthage et de 

Capoue. À vous dire le vrai, pour décider un point aussi important que 

celui que je vous propose, je souhaiterais fort que toutes nos généreuses 

amies et nos illustres amis fussent ici. Mais, en leur absence, le sage Mi­

nos représentera le discret Phaon, et l’enjoué Diogène le galant Ésope.

PLU TON

Attends, attends, je m’en vais te faire venir ici une personne avec qui 

lier conversation. Qu’on m’appelle Tisiphone.

SAPHO

Qui ? Tisiphone ? Je la connais, et vous ne serez peut-être pas fâché que 

je vous en fasse voir le portrait que j’ai déjà composé par précaution, 

dans le dessein où je suis de l’insérer dans quelqu’une des histoires que 

nous autres faiseurs et faiseuses de romans, sommes obligés de raconter 

à chaque livre de notre roman.
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PLU TON

Le portrait d’une Furie ! Voilà un étrange projet.

DIOGÈNE

Il n’est pas si étrange que vous pensez. En effet, cette même Sapho que 

vous voyez a peint dans ses ouvrages beaucoup de ses généreuses 

amies, qui ne surpassent guère en beauté Tisiphone, et qui néanmoins, à 

la faveur des mots galants et des façons de parler élégantes et pré­

cieuses qu’elle jette dans leurs peintures, ne laissent pas de passer pour 

de dignes héroïnes de roman.

MINOS

Je ne sais si c’est curiosité ou folie ; mais je vous avoue que je meurs 

d’envie de voir un si bizarre portrait.

PLU TON

Hé bien donc ! Qu’elle vous le montre ! J’y consens. Il faut bien vous 

contenter. Nous allons voir comment elle s’y prendra pour rendre la 

plus effroyable des Euménides agréable et gracieuse.

DIOGÈNE

Ce n’est pas une affaire pour elle, et elle a déjà fait un pareil chef-

d’oeuvre en peignant la vertueuse Arricidie. Écoutons donc ; car je la 

vois qui tire le portrait de sa poche.

SAPHO (lisant)

L’illustre fille dont j’ai à vous entretenir a en toute sa personne je ne 

sais quoi de si furieusement extraordinaire, et de si terriblement mer­

veilleux, que je ne suis pas médiocrement embarrassée quand je songe à 

vous en tracer le portrait.
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MINOS

Voilà les adverbes furieusement et terriblement qui sont, à mon avis, 

bien placés et tout-à-fait en leur lieu.

SAPHO (continue de lire)

Tisiphone a naturellement la taille fort haute, et passant de beaucoup la 

mesure des personnes de son sexe ; mais pourtant si dégagée, si libre, et 

si bien proportionnée en toutes ses parties, que son énormité même lui 

sied admirablement bien. Elle a les yeux petits, mais pleins de feu, vifs, 

perçants , et bordés d’un certain vermillon qui en relève prodigieuse­

ment l’éclat. Ses cheveux sont naturellement bouclés et annelés ; et l’on 

peut dire que ce sont autant de serpents qui s’entortillent les uns dans 

les autres, et se jouent nonchalamment autour de son visage. Son teint 

n’a point cette couleur fade et blanchâtre des femmes de Scythie, mais il 

il tient beaucoup de ce brun mâle et noble que donne le soleil aux Afri­

caines qu’il favorise le plus près de ses regards. Son sein est composé de 

deux demi globes brûlés par le bout comme ceux des Amazones, et qui, 

s’éloignant le plus qu’ils peuvent de sa gorge, se vont négligemment et 

languissamment perdre sous ses deux bras. Tout le reste de son corps 

est presque composé de la même sorte. Sa démarche est extrêmement 

noble et fière. Quand il faut se hâter, elle vole plutôt qu’elle ne marche, 

et je doute qu’Atalante la pût devancer à la course. Au reste, cette ver­

tueuse fille est naturellement ennemie du vice, surtout des grands 

crimes, qu’elle poursuit partout un flambeau à la main, et qu’elle ne 

laisse jamais en repos, secondée en cela par ses deux illustres soeurs, 

Aîecton et Mégère, qui n’en sont pas moins ennemies qu’elle : et l’on 

peut dire de ces trois soeurs, que c’est une morale vivante.

DIOGÈNE

Hé bien ! N’est-ce pas là un portrait merveilleux ?

455

460

465

470

475

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 32

https://www.replique.pro


LES HEROS DE ROMAN · Scène 1

PLU TON

Sans doute, et la laideur y est peinte dans, toute sa perfection, pour ne 

pas dire dans toute sa beauté. Mais c’est assez écouter cette extrava­

gante. Continuons la revue de nos héros ; et sans plus nous donner la 

peine, comme nous avons fait jusqu’ici, de les interroger l’un après 

l’autre, puisque les voilà tous reconnus véritablement insensés, conten­

tons-nous de les voir passer devant cette balustrade, et de les conduire 

exactement de l’oeil dans mes galeries, afin que je sois sûr qu’ils y sont. 

Car je défends d’en laisser sortir aucun que je n’aie précisément déter­

miné ce que je veux qu’on en fasse. Qu’on les laisse donc entrer, et 

qu’ils viennent maintenant tous en foule. En voilà bien, Diogène. Tous 

ces héros sont-ils connus dans l’histoire ?

DIOGÈNE

Non ; il y en a beaucoup de chimériques mêlés parmi eux.

PLU TON

Des héros chimériques ! Et sont-ce des héros ?

DIOGÈNE

Comment ! Si ce sont des héros ! Ce sont eux qui ont toujours le haut 

bout dans les livres, et qui battent infailliblement les autres.

PLU TON

Nommez-m’en par plaisir quelques-uns.

DIOGÈNE

Volontiers. Orondate, Spitridate, Alcamène, Mélinte, Britomare, Mérin­

dor, Artaxandre, etc.
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PLU TON

Et tous ces héros-là ont-ils fait voeu, comme les autres, de ne jamais 

s’entretenir que d’amour ?

DIOGÈNE

Cela serait beau qu’ils ne l’eussent pas fait ! Et de quel droit se diraient-

ils héros, s’ils n’étaient point amoureux ? N’est-ce pas l’amour qui fait 

aujourd’hui la vertu héroïque ?

PLU TON

Quel est ce grand innocent qui s’en va des derniers, et qui a la mollesse 

peinte sur le visage ? Comment t’appelles-tu ?

ASTRATE

Je m’appelle Astrate.

PLU TON

Que viens-tu chercher ici ?

ASTRATE

Je veux voir la reine.

PLU TON

Mais admirez cet impertinent. Ne diriez-vous pas que j’ai une reine que 

je garde ici dans une boîte, et que je montre à tous ceux qui la veulent 

voir ? Qu’es-tu, toi ? As-tu jamais été ?
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ASTRATE

Oui-dà, j’ai été, et il y a un historien latin qui dit de moi en propres 

termes, Astratus vixit, Astrate a vécu.

PLU TON

Est-ce là tout ce qu’on trouve de toi dans l’histoire ?

ASTRATE

Oui ; et c’est sur ce bel argument qu’on a composé une tragédie intitu­

lée du nom d’Astrate, où les passions tragiques sont maniées si adroite­

ment, que les spectateurs y rient à gorge déployée depuis le commence­

ment jusqu’à la fin, tandis que moi j’y pleure toujours, ne pouvant obte­

nir que l’on m’y montre une reine dont je suis passionnément épris.

PLU TON

Oh bien ! Va-t-en dans ces galeries voir si cette reine y est. Mais quel est 

ce grand mal bâti de Romain qui vient après ce chaud amoureux ? Peut-

on savoir son nom ?

OSTORIUS

Mon nom est Ostorius.

PLU TON

Je ne me souviens point d’avoir jamais nulle part lu ce nom-là dans 

l’histoire.

OSTORIUS

Il y est pourtant. L’abbé de Pure assure qu’il l’y a lu.
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PLU TON

Voilà un merveilleux garant ! Mais, dis-moi, appuyé de l’abbé de Pure, 

comme tu es, as-tu fait quelque figure dans le monde ? T’y a-t-on jamais 

vu ?

OSTORIUS

Oui-dà ; et, à la faveur d’une pièce de théâtre que cet abbé a faite de 

moi, on m’a vu à l’Hôtel de Bourgogne.

PLU TON

Combien de fois ?

OSTORIUS

Hé ! Une fois.

PLU TON

Retourne-t’y-en.

OSTORIUS

Les comédiens ne veulent plus de moi.

PLU TON

Crois-tu que je m’accommode mieux de toi qu’eux ? Allons, déloge d’ici 

au plus vite , et va te confiner dans mes galeries. Voici encore une hé­

roïne qui ne se hâte pas trop, ce me semble, de s’en aller. Mais je lui par­

donne : car elle me paraît si lourde de sa personne, et si pesamment ar­

mée, que je vois bien que c’est la difficulté de marcher, plutôt que la ré­

pugnance à m’obéir, qui l’empêche d’aller plus vite. Qui est-elle ?
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DIOGÈNE

Pouvez-vous ne pas reconnaître la Pucelle d’Orléans ?

PLU TON

C’est donc là cette vaillante fille qui délivra la France du joug des An­

glais ?

DIOGÈNE

C’est elle-même.

PLU TON

Je lui trouve la physionomie bien plate et bien peu digne de tout ce 

qu’on dit d’elle.

DIOGÈNE

Elle tousse, et s’approche de la balustrade. Écoutons. C’est assurément 

une harangue qu’elle vous vient faire, et une harangue en vers ; car elle 

ne parle plus qu’en vers.

PLU TON

A-t-elle en effet du talent pour la poésie ?

DIOGÈNE

Vous l’allez voir.

LA P UCELLE

Ô grand prince, que grand dès cette heure j’appelle ; Il est vrai, le res­

pect sert de bride à mon zèle : Mais ton illustre aspect me redouble le 

coeur, Et me le redoublant, me redouble la peur. À ton illustre aspect 
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mon coeur se sollicite, Et grimpant contre mont, la dure terre quitte. Ô 

que n’ai-je le ton désormais assez fort Pour aspirer à toi sans te faire de 

tort ! Pour toi puissé-je avoir une mortelle pointe Vers où l’épaule 

gauche à la gorge est conjointe ! Que le coup brisât l’os, et fit pleuvoir le 

sang De la tempe, du dos, de l’épaule et du flanc !

PLU TON

Quelle langue vient-elle de parler ?

DIOGÈNE

Belle demande ! Française.

PLU TON

Quoi ! C’est du français qu’elle a dit ! Je croyais que ce fût du bas-breton 

ou de l’allemand. Qui lui a appris cet étrange français-là ?

DIOGÈNE

C’est un poète chez qui elle a été en pension quarante ans durant.

PLU TON

Voilà un poète qui l’a bien mal élevée !

DIOGÈNE

Ce n’est pas manque d’avoir été bien payé, et d’avoir exactement touché 

ses pensions.

PLU TON

Voilà de l’argent bien mal employé. Hé ! Pucelle d’Orléans, pourquoi 

vous êtes-vous chargé la mémoire de ces grands vilains mots, vous qui 
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ne songiez autrefois qu’à délivrer votre patrie, et qui n’aviez d’objet que 

la gloire ?

LA P UCELLE

Un seul endroit y mène, et de ce seul endroit Droite et roide…. La 

gloire ?

PLU TON

Ah ! Elle m’écorche les oreilles.

LA P UCELLE

Droite et roide est la côte et le sentier étroit.

PLU TON

Quels vers, juste ciel ! Je n’en puis pas entendre prononcer un, que ma 

tête ne soit prête à se fendre.

LA P UCELLE

De flèches toutefois aucune ne l’atteint ; Ou pourtant l’atteignant, de 

son sang ne se teint.

PLU TON

Encore ! J’avoue que de toutes les héroïnes qui ont paru en ce lieu, 

celle-ci me paraît beaucoup la plus insupportable. Vraiment elle ne 

prêche pas la tendresse. Tout en elle n’est que dureté et que sécheresse ; 

et elle me paraît plus propre à glacer l’âme qu’à inspirer l’amour.

DIOGÈNE

Elle en a pourtant inspiré au vaillant Dunois.
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PLU TON

Elle ! Inspirer de l’amour au coeur de Dunois !

DIOGÈNE

Au grand coeur de Dunois, le plus grand de la terre, Grand coeur, qui 

dans lui seul deux grands amours enserre. Oui assurément. Mais il faut 

savoir quel amour. Dunois s’en explique ainsi lui-même en un endroit 

du poème fait pour cette merveilleuse fille :

PLU TON

Sans doute ; et cette vertueuse guerrière peut innocemment, avec de tels 

vers, aller tout de ce pas, si elle veut, inspirer un pareil amour à tous les 

héros qui sont dans ces galeries. Je ne crains pas que cela leur amollisse 

l’âme. Mais du reste qu’elle s’en aille : car je tremble qu’elle ne me 

veuille encore réciter quelques-uns de ses vers, et je ne suis pas résolu 

de les entendre. La voilà enfin partie. Je ne vois plus ici aucun héros, ce 

me semble. Mais non, je me trompe : en voici encore un qui demeure 

immobile derrière cette porte. Vraisemblablement il n’a pas entendu que 

je voulais que tout le monde sortît. Le connais-tu, Diogène ?

DIOGÈNE

C’est Pharamond, le premier roi des Français.

PLU TON

Que dit-il ? Il parle en lui-même.

PHARAMOND

Vous le savez bien, divine Rosemonde, que pour vous aimer je 

n’attendis pas que j’eusse le bonheur de vous connaître ; et que c’est sur 
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le seul récit de vos charmes, fait par un de mes rivaux, que je devins si 

ardemment épris de vous.

PLU TON

Il semble que celui-ci soit devenu amoureux avant que de voir sa maî­

tresse.

DIOGÈNE

Assurément il ne l’avait point vue.

PLU TON

Quoi ! Il est devenu amoureux d’elle sur son portrait ?

DIOGÈNE

Il n’avait pas même vu son portrait.

PLU TON

Si ce n’est là une vrai folie, je ne sais pas ce qui peut l’être. Mais, dites-

moi, vous, amoureux Pharamond, n’êtes-vous pas content d’avoir fondé 

le plus florissant royaume de l’Europe, et de pouvoir compter au rang 

de vos successeurs le roi qui y règne aujourd’hui ? Pourquoi vous êtes-

vous allé mal-à-propos embarrasser l’esprit de la princesse Rose­

monde ?

PHARAMOND

Il est vrai, Seigneur. Mais l’amour. …

PLU TON

Ho ! L’amour! L’amour ! Va exagérer, si tu veux, les injustices de 

l’amour dans mes galeries ; mais pour moi, le premier qui m’en viendra 
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encore parler, je lui donnerai de mon sceptre tout au travers du visage. 

En voilà un qui entre. Il faut que je lui casse la tête.

MINOS

Prenez garde à ce que vous allez faire. Ne voyez-vous pas que c’est Mer­

cure ?

PLU TON

Ah ! Mercure, je vous demande pardon. Mais ne venez-vous point aussi 

me parler d’amour ?

MERCURE

Vous savez bien que je n’ai jamais fait l’amour pour moi-même. La véri­

té est que je l’ai fait quelquefois pour mon père Jupiter, et qu’en sa fa­

veur autrefois j’endormis si bien le bon Argus, qu’il ne s’est jamais ré­

veillé. Mais je viens vous apporter une bonne nouvelle ; c’est qu’à peine 

l’artillerie que je vous amène a paru, que vos ennemis se sont rangés 

dans le devoir. Vous n’avez jamais été roi plus paisible de l’enfer que 

vous l’êtes.

PLU TON

Divin messager de Jupiter, vous m’avez rendu la vie. Mais, au nom de 

notre proche parenté, dites-moi, vous qui êtes le dieu de l’éloquence, 

comment vous avez souffert qu’il se soit glissé dans l’un et dans l’autre 

monde une si impertinente manière de parler que celle qui règne 

aujourd’hui, surtout en ces livres qu’on appelle romans, et comment 

vous avez permis que les plus grands héros de l’antiquité parlassent ce 

langage.
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MERCURE

Hélas ! Apollon et moi, nous sommes dés dieux qu’on n’invoque 

presque plus ; et la plupart des écrivains d’aujourd’hui ne connaissent 

pour leur véritable patron qu’un, certain Phébus, qui est bien le plus im­

pertinent personnage qu’on puisse voir. Du reste, je viens vous avertir 

qu’on vous a joué une pièce.

PLU TON

Une pièce à moi ! Comment ?

MERCURE

Vous croyez que les vrais héros sont venus îci ?

PLU TON

Assurément, je le crois, et j’en ai de bonnes preuves, puisque je les tiens 

encore ici tous renfermés dans les galeries de mon palais.

MERCURE

Vous sortirez d’erreur quand je vous dirai que c’est une troupe de fa­

quins, ou plutôt de fantômes chimériques, qui, n’étant que de fades co­

pies de beaucoup de personnages modernes, ont eu pourtant l’audace 

de prendre le nom des plus grands héros de l’antiquité, mais dont la vie 

a été fort courte, et qui errent maintenant sur les bords du Cocyte et du 

Styx. Je m’étonne que vous y ayez été trompé. Ne voyez-vous pas que 

ces gens-là n’ont nul caractère de héros ? Tout ce qui les soutient aux 

yeux des hommes, c’est un certain oripeau et un faux clinquant de pa­

roles, dont les ont habillés ceux qui ont écrit leur vie, et qu’il n’y a qu’à 

leur ôter pour les faire paraître tels qu’ils sont. J’ai même amené des 

champs élysées, en venant ici, un Français pour les reconnaître quand 
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ils seront dépouillés : car je me persuade que vous consentirez sans 

peine qu’ils le soient.

PLU TON

J’y consens si bien que je veux que sur-le-champ la chose ici soit exécu­

tée. Et pour ne point perdre de temps, gardes, qu’on les fasse de ce pas 

sortir tous de mes galeries par les portes dérobées, et qu’on les amène 

tous dans la grande place. Pour nous, allons nous mettre sur le balcon 

de cette fenêtre basse, d’où nous pourrons les contempler et leur parler 

tout à notre aise. Qu’on y porte nos sièges. Mercure, mettez-vous à ma 

droite ; et vous, Minos, à ma gauche ; et que Diogène se tienne derrière 

nous.

MINOS

Les voilà qui arrivent en foule.

PLU TON

Y sont-ils tous ?

UN GARDE

On n’en a laissé aucun dans les galeries.

PLU TON

Accourez donc, vous tous, fidèles exécuteurs de mes volontés, spectres, 

larves, démons, furies, milices infernales que j’ai fait assembler. Qu’on 

m’entoure tous ces prétendus héros, et qu’on me les dépouille.

CYRUS

Quoi ! Vous ferez dépouiller un conquérant comme moi ?
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PLU TON

Hé ! De grâce, généreux Cyrus, il faut que vous passiez le pas.

HORATIUS COCLÈS

Quoi ! Un romain comme moi, qui a défendu lui seul un pont contre 

toutes les forces de Porsenna, vous ne le considérerez pas plus qu’un 

coupeur de bourses ?

PLU TON

Je m’en vais te faire chanter.

ASTRATE

Quoi ! Un galant aussi tendre et aussi passionné que moi, vous le ferez 

maltraiter ?

PLU TON

Je m’en vais te faire voir la reine. Ah ! Les voilà dépouillés.

MERCURE

Où est le Français que j’ai amené ?

LE FRANÇAIS

Me voilà, Seigneur. Que souhaitez-vous ?

MERCURE

Tiens, regarde bien tous ces gens-là ; les connais-tu ?
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LE FRANÇAIS

Si je les connais ? Hé ! Ce sont tous la plupart des bourgeois de mon 

quartier. Bonjour, Madame Lucrèce. Bonjour, Monsieur Brutus. Bonjour, 

Mademoiselle Clélie. Bonjour, Monsieur Horatius Coclès.

PLU TON

Tu vas voir accommoder tes bourgeois de toutes pièces. Allons, qu’on 

ne les épargne point ; et qu’après qu’ils auront été abondamment fusti­

gés, on me les conduise tous sans différer droit aux bords du fleuve de 

Léthé. Puis, lorsqu’ils y seront arrivés, qu’on me les jette tous, la tête la 

première, dans l’endroit du fleuve le plus profond, eux, leurs billets 

doux, leurs lettres galantes, leurs vers passionnés, avec tous les nom­

breux volumes, ou , pour mieux dire, les monceaux de ridicule papier où 

sont écrites leurs histoires. Marchez donc, faquins, autrefois si grands 

héros. Vous voilà arrivés à votre fin, ou, pour mieux dire, au dernier 

acte de la comédie que vous avez jouée si peu de temps.

CHOEUR DE HÉROS s 'en allant (chargés, d'escourgées)

Ah ! La Calprenède ! Ah ! Scudery !

PLU TON

Hé ! Que ne les tiens-je ! Que ne les tiens-je ! Ce n’est pas tout, Minos. 

Il faut que vous vous en alliez tout de ce pas donner ordre que la même 

justice se fasse sur tous leurs pareils, dans les autres provinces de mon 

royaume.

MINOS

Je me charge avec plaisir de cette commission.
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MERCURE

Mais voici les véritables héros qui arrivent, et qui demandent à vous en­

tretenir. Ne voulez-vous pas qu’on les introduise ?

PLU TON

Je serai ravi de les voir. Mais je suis si fatigué des sottises que m’ont 

dites tous ces impertinents usurpateurs de leurs noms, que vous trouve­

rez bon avant tout que j’aille faire un somme.
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