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ACTE I · SCÈNE I

L E S  K H O E P H O R E S

O r e s t e ,  P y l a d e

ORESTE

Hermès souterrain, qui tiens de ton père cette puissance, sois mon 

sauveur, aide-moi, je t’en supplie ! Voici que je reviens dans ce 

pays, après un long exil, et je parle à mon père sur le tertre de sa 

tombe, afin qu’il m’entende et qu’il m’exauce. Cette tresse de che­

veux est pour Inakhos qui m’a nourri, et cette autre est une of­

frande douloureuse.

Que vois-je ? Quel est ce rassemblement de femmes vêtues de 

robes noires ? Qu’est-il arrivé ? Quelle calamité nouvelle est tom­

bée sur cette demeure ? Viennent-elles apporter à mon père les li­

bations qui apaisent les morts ? C’est cela, et non autre chose. Il me 

semble voir, en effet, Électre, ma soeur, qui s’avance, chargée d’un 

grand deuil. Ô Zeus ! Donne-moi de venger le meurtre de mon 

père ! Aide-moi, sois-moi propice ! - Pylades, sortons du chemin, 

afin que je sache sûrement quelle est cette supplication de femmes.

L e  C h o e u r  d e s  K h o è p h o r e s ,  É l e c t r e

(Strophe I.)

(Antistrophe I.)
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Les Khoèphores — ESCHYLE

(Strophe II.)

(Antistrophe II.)

(Épôde.)

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Envoyée de la demeure, je porte des libations en me frappant 

cruellement de mes mains. Ma joue est ensanglantée des déchi­

rures récentes que mes ongles y ont faites. Mon coeur se repaît 

sans cesse de lamentations ; et, dans les transports de mes dou­

leurs, je mets en lambeaux mes vêtements, ce péplos noir qui 

couvre la poitrine de celles qu’afflige une destinée mauvaise.

Voici que la terreur, qui hérisse les cheveux, qui se révèle par les 

songes, soufflant la colère dans le , sommeil, brusquement, pen­

dant la nuit, terrible, a éveillé des cris au fond des demeures, en 

pénétrant dans la chambre des femmes. Les divinateurs des 

Songes, sous l’étreinte des Dieux, ont dit que ceux qui habitent 

sous la terre étaient indignés et enflammés de fureur contre les 

meurtriers.

Ô terre, terre ! Cette femme impie m’a envoyée, cherchant par une 

expiation vaine à détourner le malheur ; mais je crains de parler. 

En effet, peut-on racheter le sang répandu ? Ô lamentable foyer ! 

Ô écroulement de ces demeures ! Plus de lumière ! Les ténèbres 

odieuses aux mortels ont enveloppé cette maison à la mort de ses 

maîtres !

5

L’auguste respect, autrefois invincible, tout-puissant, inébranlable, 

qui entrait dans les oreilles et dans l’esprit, a maintenant disparu. 

Qui n’est point épouvanté ? La félicité est déesse parmi les mor­

tels, et plus que déesse ; mais la justice rapide frappe les uns en 

plein jour, ou, plus tardive, atteint les autres au seuil des ténèbres. 

D’autres, enfin, sont engloutis dans la nuit éternelle.
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LES KHOEPHORES · Le Choeur des Khoèphores, Électre

Quand la terre nourricière a bu le sang, la souillure vengeresse de­

vient ineffaçable. Le remords terrible travaille le coupable. La vir­

ginité une fois violée, il n’y a plus de remède. Les fleuves réuni­

raient leurs eaux qu’ils ne laveraient point la main qu’a souillée le 

meurtre. Pour moi, les Dieux m’ont enveloppée dans la calamité 

de ma ville : ils m’ont jetée dans la servitude, loin des toits pater­

nels. Il appartient à ceux qui sont, par la violence, les maîtres de 

ma vie d’être, comme il leur convient, justes ou injustes. Il me faut 

réprimer l’amère indignation de mon coeur. Voici que, dans ma 

douleur cachée, je baigne mes vêtements de larmes sur la triste 

destinée de mes maîtres.

ÉLECTRE

Femmes esclaves, servantes des demeures, qui m’accompagnez 

dans cette supplication, conseillez-moi sur ceci. En versant les liba­

tions funèbres sur ce tombeau, quelles paroles propices prononce­

rai-je ? Comment prier mon père ? Dirai-je que je viens à l’époux 

bien-aimé de la part de la chère épouse, de ma mère ? Jamais je ne 

l’oserai, et je ne sais que dire en versant cette libation sur le tom­

beau de mon père. Lui dirai-je qu’il doit rendre le mal pour le mal, 

comme c’est la coutume parmi les hommes qui offrent des présents 

à ceux qui leur en font ? Ou bien, muette et sans nul honneur, 

puisque mon père a été égorgé, me retirerai-je, après avoir versé 

les libations comme pour l’expiation d’un crime, et jeté le vase der­

rière moi, en détournant les yeux ? Ô amies ! conseillez-moi, car 

nous avons toutes la même haine dans ces demeures. Ne cachez 

donc rien, par crainte, au fond de votre coeur, car ce que la desti­

née a décidé arrive pour l’homme libre comme pour celui qui subit 

le joug d’une puissance étrangère. Parle donc, si tu as quelque 

chose de mieux à conseiller.
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Les Khoèphores — ESCHYLE

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Respectant le tombeau de ton père autant qu’un autel, je te dirai 

ma pensée, puisque tu l’ordonnes.

ÉLECTRE

Parle donc, si tu respectes le tombeau de mon père. 10

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

En versant les libations, fais des prières pour ceux qui lui étaient 

bienveillants.

ÉLECTRE

Quels amis nommerais-je ?

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Toi-même d’abord, et quiconque hait Egisthe.

ÉLECTRE

Je ferai donc des voeux pour moi et pour toi ?

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Tu as bien dit, certes, et tu m’as comprise. 15

ÉLECTRE

Et quel nom ajouter aux nôtres ?

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Souviens-toi d’Oreste, tout absent qu’il est.
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LES KHOEPHORES · Le Choeur des Khoèphores, Électre

ÉLECTRE

Tu me donnes un conseil juste et sage.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Maintenant, souviens-toi des coupables, de l’égorgement de ton 

père.

ÉLECTRE

Que dirai-je ? Je ne sais. Enseigne-le-moi. 20

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Souhaite qu’il leur arrive un Dieu ou un homme.

ÉLECTRE

Parles-tu d’un juge ou d’un vengeur ?

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Souhaite clairement que ce soit quelqu’un qui les égorge à leur 

tour.

ÉLECTRE

Puis-je adresser justement une telle prière aux Dieux ?

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Comment ne serait-il point permis de rendre à des ennemis le 

mal pour le mal ?
25
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Les Khoèphores — ESCHYLE

ÉLECTRE

Grand messager des Dieux supérieurs et inférieurs, entends-moi, 

Hermès souterrain ! Apprends-moi que les Démons ont écouté mes 

prières, eux qui veillent sur les demeures paternelles, et que la terre 

aussi m’a écoutée, elle qui enfante et nourrit toutes choses, et qui 

les reprend de nouveau ! Et moi, en versant ces libations expia­

trices aux morts, je dis, invoquant mon père : Aie pitié de moi et de 

mon cher Oreste, et fais que notre foyer nous soit rendu ! Car, 

maintenant, nous errons, trahis par notre mère, depuis qu’à ta 

place elle a mis un autre homme, Egisthe, qui a pris part à ton 

égorgement. Moi, je suis esclave ; et, privé de tes biens, Oreste est 

en exil, tandis que, dans leur insolence, ils jouissent impudemment 

des fruits de tes travaux. Je te supplie pour qu’Oreste revienne heu­

reusement. Et toi, exauce-moi, mon père ! Donne-moi de valoir 

beaucoup mieux que ma mère, et de mieux agir. Voilà nos voeux. Je 

souhaite à nos ennemis que ton vengeur apparaisse ! Que les meur­

triers soient tués à leur tour, comme cela est juste. Je mêle à mes 

prières ces imprécations funestes que je crie contre eux. Du fond 

du Hadès envoie-nous toutes les prospérités, avec l’aide des Dieux, 

de la terre, de la justice victorieuse ! Après ces voeux, je verse ces 

libations. Vous, poussez des lamentations et chantez le Paian fu­

nèbre !

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Pleurez avec des sanglots sur le maître lamentable, tandis que les 

libations sont répandues en l’honneur de celui qui défend les bons 

des mauvais et détourne de nous l’odieuse souillure. Entends, en­

tends, ô vénérable, ô roi, entends mes prières, des ténèbres où gît 

ton âme ! Ah ! hélas ! ô Dieux ! Quel héros, puissant par la lance, 

rachètera tes demeures ? Un Scythe, un Arès, tendant de ses mains, 

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 10

https://www.replique.pro


LES KHOEPHORES · Le Choeur des Khoèphores, Électre

dans le combat, l’arc recourbé, ou, la tête en arrière, saisissant par 

la poignée l’épée qu’il agite ?

ÉLECTRE

Mon père possède désormais ces libations que la terre a bues. Mais 

écoutez-moi avec attention.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Parle donc. Mon coeur tressaille de crainte.

ÉLECTRE

Je vois, là, une tresse de cheveux coupée, sur ce tombeau. 30

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Est-ce d’un homme ou d’une jeune fille à large ceinture ?

ÉLECTRE

Il est facile de le deviner.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Comment l’apprendrais-je de toi, étant la plus âgée ?

ÉLECTRE

Nul, si ce n’est moi, n’aurait coupé cette tresse.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Ceux à qui il conviendrait de couper leur chevelure en marque de 

deuil sont, en effet, des ennemis.
35
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Les Khoèphores — ESCHYLE

ÉLECTRE

Cependant cette tresse est toute semblable…

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Aux cheveux de qui ? Je veux le savoir.

ÉLECTRE

Elle est semblable à mes propres cheveux.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Serait-ce une offrande secrète d’Oreste ?

ÉLECTRE

Certes, ces cheveux sont tout semblables à ceux d’Oreste ! 40

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Comment aurait-il osé venir ici ?

ÉLECTRE

Il a envoyé cette tresse, l’ayant coupée en honneur de son père.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Ce que tu me dis ne me cause pas moins de larmes, s’il ne doit ja­

mais toucher du pied cette terre.

ÉLECTRE

Moi aussi, un grand trouble a envahi mon coeur, et je suis heurtée 

d’un flot d’amertume comme d’un trait lancé ! De mes yeux 
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LES KHOEPHORES · Le Choeur des Khoèphores, Électre

coulent d’intarissables larmes brûlantes, telles qu’un torrent, quand 

je regarde cette tresse ! En effet, je ne puis croire qu’elle appar­

tienne à quelque autre citoyen. Certes, elle ne l’a point coupée sur 

sa tête, la meurtrière, ma mère, bien qu’elle ne mérite point ce 

nom, par sa haine impie contre ses enfants. Mais comment saurai-

je sûrement si cet ornement vient d’Oreste qui m’est le plus cher 

des hommes ? Je me flatte de cette espérance. Hélas ! plût aux 

Dieux que ces cheveux eussent une voix favorable, ainsi qu’un 

messager ! Je ne serais pas agitée de pensées contraires, et je sau­

rais clairement quelle est cette tresse, la repoussant si elle a été 

coupée sur une tête ennemie, ou, si elle vient de mon frère, la 

vouant, dans notre douleur commune, au tombeau paternel, 

comme un ornement et un honneur. Mais invoquons les Dieux qui 

savent tout, tandis que nous sommes secoués par les flots comme 

les marins ; et, si nous devons être sauvés, qu’un arbre très-enraci­

né sorte de ce faible germe ! Voici un autre indice : des traces sem­

blables à celles de mes pieds. Ces empreintes sont doubles, les 

siennes et celles d’un compagnon. Les talons et les doigts ont 

l’exacte mesure des miens. Certes, je suis pleine d’angoisse et de 

trouble.

O r e s t e ,  E l e c t r e ,  L e  C h o e u r  d e s  K h o è ­

p h o r e s

ORESTE

Prie les Dieux qu’ils exaucent aussi heureusement tes autres 

voeux que ceux-ci.
45

ÉLECTRE

Qu’ai-je donc obtenu par la volonté des Dieux ?
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Les Khoèphores — ESCHYLE

ORESTE

Tu vois ceux que tu as longtemps désirés.

ÉLECTRE

Sais-tu donc quel mortel je désire ?

ORESTE

Je sais que tu attends Oreste avec ardeur.

ÉLECTRE

En quoi mes voeux sont-ils accomplis ? 50

ORESTE

Je suis Oreste ; ne cherche pas un meilleur ami.

ÉLECTRE

Ô étranger, médites-tu quelque ruse contre moi ?

ORESTE

J’en méditerais donc contre moi-même.

ÉLECTRE

Peut-être veux-tu te jouer de mes maux.

ORESTE

Je me jouerais donc aussi des miens. 55
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LES KHOEPHORES · Oreste, Electre, Le Choeur des Khoèphores

ÉLECTRE

Ainsi, tu es Oreste ! C’est à Oreste que je parle !

ORESTE

C’est lui-même que tu vois ; mais tu me reconnais avec peine. Et, 

cependant, tu as aperçu, déposée sur ce tombeau, cette tresse des 

cheveux de ton frère, si semblables aux tiens, quand tu as mesuré 

les traces de tes pas sur celles des miens, tu as été transportée de 

joie et tu t’imaginais me voir moi-même. Rapproche cette tresse de 

l’endroit où je l’ai coupée ; vois cette toile tissée par tes mains, et 

les coups de la spathè, et les images d’animaux qui y sont brodées. 

Contiens-toi, ne cède point aux transports de ta joie, car je sais que 

nos proches sont nos cruels ennemis.

ÉLECTRE

Ô le plus cher souci des demeures de ton père ! Espérance pleurée 

d’un germe sauveur ! Tu recouvreras par ton courage la maison pa­

ternelle. Ô doux à mes yeux, toi qui as quatre parts dans mon 

coeur ! Car, il me faut te nommer mon père, et c’est à toi que va 

l’amour que j’avais pour ma mère qui m’est justement odieuse, et 

pour ma soeur cruellement sacrifiée. Tu me seras un frère fidèle, 

toi qui, seul, viens à mon aide. Que la force et la justice, et Zeus, le 

plus grand de tous les Dieux, soient avec nous !

ORESTE

Zeus ! Zeus ! Contemple ceci. Vois la race de l’aigle, privée de son 

père étouffé dans les noeuds de la vipère horrible. La faim ronge 

ses petits orphelins qui ne peuvent chasser comme leur père, ni 

suffire aux besoins du nid. Regarde-nous, Électre et moi, enfants 

sans père et chassés tous deux de leur demeure. Si tu abandonnais 
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Les Khoèphores — ESCHYLE

les enfants de celui qui t’offrait de si riches sacrifices, de quelles 

mains semblables recevrais-tu désormais les honneurs sacrés ? Une 

fois la race de l’aigle éteinte, par qui enverrais-tu aux mortels tes 

augures véridiques ? Si tout l’arbre royal est brûlé jusque dans ses 

racines, on ne pourra orner de rameaux tes autels aux jours des sa­

crifices. Aide-nous ! Relève de sa chute cette maison qui certes, 

semble maintenant à jamais écroulée.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Ô enfants, ô sauveurs du foyer paternel, taisez-vous ! Ô enfants, 

que nul ne vous entende et ne puisse, en parlant sans réserve, 

tout dénoncer à ceux qui commandent. Plaise aux Dieux que je 

les voie un jour morts, à travers la fumée odorante du bûcher !

60

ORESTE

Non, certes, le tout-puissant oracle de Loxias ne me trahira pas, lui 

qui m’a ordonné d’affronter ce danger, m’excitant à haute voix et 

me menaçant, de façon à glacer mon coeur brûlant, de malheurs 

terribles, si je ne vengeais le meurtre de mon père sur ses meur­

triers, les tuant comme ils l’ont tué, et si je ne les châtiais de 

m’avoir enlevé mes biens. Certes, il m’a dit que je souffrirais alors 

et que je serais accablé de maux horribles. Il m’a annoncé que les 

mortels seraient accablés de toutes les calamités qu’il faut payer 

aux Érinnyes irritées, et que, pour moi, je serais en proie à la mala­

die qui rongerait mes chairs, dévorerait de ses dents féroces ma 

première nature, me rendrait décrépit et blanchirait mes poils. Et il 

prophétisait encore d’autres assauts des Érinnyes, à cause du sang 

de mon père, et qu’il darderait son oeil flamboyant du fond des té­

nèbres ; car le trait sombre que lancent les morts, quand des pa­

rents ont été la proie d’un crime, et la rage, et les épouvantes noc­

turnes, agitent, troublent et chassent le misérable hors de la ville 

avec un fouet d’airain. Il n’est plus permis à l’homme souillé de 
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LES KHOEPHORES · Oreste, Electre, Le Choeur des Khoèphores

prendre part du kratèr et des libations versées. Il est repoussé des 

autels par la colère cachée de son père ; il n’est accueilli par per­

sonne ; tous le méprisent, et il meurt, longtemps après, sans amis, 

et consumé par une destinée lamentable et horrible. Certes, il faut 

croire de tels oracles. Même sans y croire, j’accomplirais encore 

mon dessein. En effet, d’innombrables raisons m’y poussent : 

l’ordre d’un Dieu, le regret profond de mon père, et, par dessus 

tout, mon indigence. Enfin, je ne souffrirai pas que les plus illustres 

des citoyens qui ont courageusement renversé Troie soient soumis 

à deux femmes, car Egisthe a une âme de femme. S’il en est rien, 

cela se saura bientôt, et clairement.

É l e c t r e ,  O r e s t e ,  L e  C h o e u r  d e s  K h o è ­

p h o r e s

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Ô grande Moires ! Que tout s’accomplisse, avec l’aide de Zeus, se­

lon la justice ! Que la langue ennemie soit châtiée par une langue 

ennemie ! La justice réclame à haute voix ce qui est dû. Coup mor­

tel pour coup mortel ! Qu’il subisse le crime, celui qui a commis le 

crime ! c’est la maxime antique.

(Strophe I.)

ORESTE

Ô père, qui as souffert des maux terribles, que te dirai-je et que fe­

rai-je, pour que la lumière luise dans les ténèbres et parvienne 

d’ici, sous la terre, jusqu’à ton lit funèbre ? Les salutations et les 

larmes sont les seuls honneurs rendus aux Atrides, aux antiques 

maîtres de ces demeures.
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Les Khoèphores — ESCHYLE

(Strophe II.)

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Enfant, la mâchoire vorace du feu ne détruit pas l’esprit d’un mort, 

et sa colère éclate après la vie. Le mort gémit, et le meurtrier est ré­

vélé. Le juste deuil de leurs ancêtres, de leurs pères, pousse de 

toutes parts les enfants à la vengeance.

(Antistrophe I.)

ÉLECTRE

Entends aussi, ô père, mes lamentations amères ! Le gémissement 

funèbre de tes deux enfants te pleure. Les voici sur ta tombe, sup­

pliants et exilés tous deux. Plus de joie pour eux sans douleur. 

Leur misère est sans remède.

65

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Certes de ces lamentations, un Dieu peut faire naître des cris de 

joie, s’il le veut. Au lieu de chants funèbres, l’hymne victorieux 

peut ramener dans les demeures royales l’ami qui vient de nous re­

joindre.

(Strophe III.)

ÉLECTRE

Plût aux Dieux que, sous Ilios, ô père, tu fusses tombé frappé par la 

lance de quelque Lykien ! Tu aurais laissé la gloire à ta maison, tu 

aurais légué à tes enfants une vie digne de louanges, et tu aurais 

une haute tombe, honneur de ta race, sur le continent, au delà des 

mers !
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LES KHOEPHORES · Électre, Oreste, Le Choeur des Khoèphores

(Antistrophe II.)

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Cher à tes amis morts glorieusement avec toi, illustre sous la terre, 

roi vénérable, tu serais le ministre des grands tyrans souterrains : 

car tu étais roi pendant que tu vivais, parmi ceux qui commandent 

aux hommes à l’aide du sceptre donné par la destinée.

(Antistrophe III.)

ÉLECTRE

Mais, ô père, tu n’as pas été rué sous les murailles de Troie, parmi 

tant d’autres domptés par la lance, et tu ne devais pas être enseveli 

sur les bords du Scamandre. Que ne sont-ils morts auparavant ceux 

qui l’ont tué, afin qu’il pût apprendre au loin leur mort, exempt lui-

même de malheur !

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Ce que tu souhaites dans ta douleur, ô enfant, est une chose plus 

précieuse que l’or, plus grande que le bonheur des Hyperboréens. 

Mais voici que le double fouet siffle horriblement. Nos protec­

teurs sont sous la terre, et les mains de nos maîtres ne sont pas 

pures de ces crimes odieux. Il n’en est, pour des enfants, qu’une 

plus grande tâche à remplir.

70

(Strophe IV.)

ÉLECTRE

Tes paroles ont pénétré dans mon oreille comme une flèche. Zeus, 

Zeus ! tu envoies brusquement du Hadès la tardive vengeance qui 
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s’attache au crime des pervers et qui frappe les parents eux-

mêmes.

(Strophe V.)

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Plaise aux Dieux que je pousse bientôt le hurlement lugubre sur 

l’homme égorgé et sur la femme morte ! Pourquoi, en effet, cacher 

ce qui souffle dans mon coeur ? Ma profonde colère et ma haine 

amassée siègent sur ma face.

(Antistrophe IV.)

ORESTE

Ah ! Ah ! Quand donc le tout-puissant Zeus abaissera-t-il la main 

pour frapper ces têtes ! Que cette terre reconnaisse ta puissance ! 

Je demande justice contre l’iniquité. Entendez-moi, Dieux souter­

rains !

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

C’est la loi que le sang répandu par le meurtre demande un autre 

sang. Érinnys pousse des cris de mort ! Elle rend la mort à qui a 

donné la mort.

(Strophe VI.)

ÉLECTRE

Où sont, où sont les Puissances qui commandent aux morts ? 

Voyez, ô toutes-puissantes Exécrations des morts égorgés, voyez 

les tristes restes des Atrides chassés de leur demeure ! De quel 

côte se tourner, ô Zeus ?

75
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(Antistrophe V.)

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Tout mon coeur est ébranlé par ces lamentations. À peine si je 

garde quelque espérance, et mon âme devient noire en entendant 

tes paroles. Mais ma douleur se dissipe de nouveau quand je vois 

ton courage, et tout me semble beau dans l’avenir.

(Antistrophe VI.)

ORESTE

Que dirons-nous de plus ? Faut-il rappeler les maux dont nous 

avons été accablés par notre mère ? Il est des haines qui s’apaisent, 

mais non celles-ci. Ma colère contre ma mère est implacable 

comme un loup affamé.

(Strophe VII.)

ÉLECTRE

Elle a frappé comme Arès, ou comme une femme Kissienne tou­

jours avide de combats. On a pu voir les coups multipliés de sa 

main s’abattant de tous côtés, de près et de loin, et redoublant ! Ma 

tête retentit misérablement à chaque coup. Ô Dieux ! Ô mère fu­

neste et impie ! Tu as osé ensevelir ton époux en ennemi, non pleu­

ré, sans deuil et sans la foule des citoyens !

(Strophe VIII.)
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ORESTE

Tu as dit toute l’infamie du crime. Malheur à moi ! C’est par mes 

mains et avec l’aide des Dieux qu’elle expiera la mort honteuse de 

mon père. Que je la tue et que je meure après !

(Antistrophe VII.)

ÉLECTRE

Afin que tu le saches, elle l’a coupé en morceaux ; et l’ayant ainsi 

traité, elle l’a enseveli, voulant emplir ta vie d’une douleur intolé­

rable. Tu sais maintenant quel a été le meurtre lamentable de ton 

père.

80

ORESTE

Tu m’as dit la destinée de mon père !

(Antistrophe VIII.)

ÉLECTRE

Et moi, j’étais tenue au loin, méprisée, abjecte, chassée de la de­

meure comme un vil chien, aimant mieux les larmes que le rire, et, 

pour toute joie, cachant mon deuil et mes plaintes. Garde dans ton 

esprit ce que tu viens d’entendre, et que ceci pénètre par tes 

oreilles jusqu’au lieu tranquille de la pensée. Puisqu’ils ont agi ain­

si, demande à ta colère ce qu’il te reste à faire. Pour mener tout à 

fin, il faut avoir une haine invincible.

(Strophe IX.)
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ORESTE

Je t’invoque, ô Père ! Aide tes enfants !

ÉLECTRE

Et moi, je t’invoque avec mes larmes !

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Et toute notre foule aussi crie vers toi ! Entends-nous, reviens à la 

lumière, aide-nous contre nos ennemis !
85

(Antistrophe IX.)

ORESTE

Qu’Arès lutte contre Arès, la vengeance contre la vengeance !

ÉLECTRE

Ô Dieux ! Donnez la victoire à ce qui est juste !

(Strophe X.)

(Antistrophe X.)

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

La terreur me saisit en écoutant ces imprécations. Ce qui est fatal 

est résolu depuis longtemps. Que tout arrive selon leurs voeux !

Ô misères de cette race ! Ô plaie sanglante d’Atè ! Ô deuils ter­

ribles et lamentables ! Ô douleurs sans terme !

Ô maux incurables de ces demeures, non causés par d’autres, 

mais par ceux qui les habitent et qui prolongent eux-mêmes la 

sanglante discorde ! C’est l’hymne des Déesses souterraines. Ô 

90

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 23

https://www.replique.pro


Les Khoèphores — ESCHYLE

Dieux heureux du Hadès, entendez les prières de ces enfants et 

donnez-leur la victoire !

ORESTE

Ô Père, toi qui n’es point mort comme un roi, je te supplie ! donne-

moi de commander dans ta demeure.

ÉLECTRE

Et moi, Père, je te supplie de me sauver de la mort terrible que doit 

subir Egisthe.

ORESTE

Ainsi, les hommes pourront t’offrir les repas funèbres accoutumés ; 

sinon, parmi les convives, tu resteras, vil et méprisé, dans les 

flammes des bûchers qui engraissent la terre.

ÉLECTRE

Et moi, des demeures paternelles je t’apporterai, en libations nup­

tiales, toutes mes richesses ; et, avant toutes choses, j’honorerai ta 

tombe.

ORESTE

Ô terre, rends-moi mon père, afin qu’il assiste au combat ! 95

ÉLECTRE

Ô Perséphone ! Donne-nous un courage invincible !

ORESTE

Souviens-toi, Père, du bain dans lequel tu as été égorgé !
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ÉLECTRE

Souviens-toi du filet dans lequel ils t’ont tué !

ORESTE

Père ! tu n’avais pas été enveloppé de chaînes d’airain.

ÉLECTRE

Mais, très honteusement, dans un traître voile ! 100

ORESTE

N’es-tu pas irrité de ces outrages, ô Père ?

ÉLECTRE

Ne lèveras-tu pas ta tête très-chère ?

ORESTE

Envoie la justice, qu’elle combatte avec les tiens ! Ou bien, rends 

les coups que tu as reçus, si, ayant été vaincu, tu veux être victo­

rieux à ton tour.

ÉLECTRE

Entends mes dernières prières, ô Père, et regarde tes jeunes enfants 

auprès de ta tombe. Aie pitié de ta fille et du mâle de ta race ! Ne 

laisse point s’éteindre la postérité des Pélopides. Ainsi, en effet, tu 

ne disparaîtras pas, bien que tu sois mort ; car les enfants sauvent 

la renommée des morts, semblables aux liéges qui font surnager les 

mailles du filet. Entends-moi ! Ces larmes coulent pour ta cause, et 

tu te sauveras toi-même si tu exauces mes prières.
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LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Il ne faut point blâmer ces lamentations prolongées en l’honneur 

de cette tombe et de cette destinée non pleurée. À toi le reste ! 

Puisque tu as résolu d’agir, tente le démon de la fortune !

105

ORESTE

Cela sera fait ; mais il n’est pas hors de ceci de rechercher pour 

quelle cause elle a envoyé ces libations, et pourquoi elle a voulu ré­

parer par de tardifs honneurs l’irréparable crime. C’est un don mi­

sérable à un mort insensible. Je ne puis comprendre ce que signi­

fient ces présents si au-dessous du crime. Donner tout ce qu’on 

possède pour le sang versé d’un seul homme, c’est un travail in­

utile. Telle est ma pensée. Mais, si tu sais, apprends-moi ce que je 

désir savoir.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Je le sais, ô enfant, car j’étais là. C’est agitée par la terreur de 

songes nocturnes que cette femme impie a envoyé ces libations.

ORESTE

Connais-tu ce songe ? Peux-tu me le raconter clairement ?

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Il lui a semblé, a-t-elle dit, enfanter un dragon.

ORESTE

Comment ce récit s’est-il terminé ? 110
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LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Le dragon était couché dans les langes, comme un enfant.

ORESTE

Et de quoi se nourrissait ce monstre nouveau-né ?

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Dans son rêve, elle lui offrait la mamelle.

ORESTE

Et comment la mamelle ne fut-elle pas blessée par ce monstre hor­

rible ?

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Il suça le sang mêlé au lait. 115

ORESTE

Ce songe n’est point vain ; il lui a été envoyé par son mari.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Elle a poussé des cris, épouvantée par ce songe. Les torches, 

éteintes pendant la nuit, se sont rallumées et ont couru en foule 

dans les demeures à la voix de la Reine. Et aussitôt elle a envoyé 

ces libations funèbres, espérant qu’elles apporteraient un remède 

sûr à son mal.
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ORESTE

Je supplie cette terre et le tombeau de mon père, afin que ce songe 

s’accomplisse pour moi ! Ainsi que je l’interprète, il concorde avec 

la vérité. En effet, le serpent est sorti du même sein que moi, et il a 

été enveloppé dans les mêmes langes. Il a sucé les mamelles qui 

m’ont nourri, il a mêlé le sang à leur lait ; et, dans sa terreur, ma 

mère a gémi de ce mal terrible. De même qu’elle a allaité un 

monstre immonde, de même elle doit mourir par la violence. C’est 

moi qui la tuerai, changé en dragon, comme ce songe le révèle. Je 

te prends pour juge de l’interprétation de ce prodige.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Que cela soit ainsi ! Mais dis à tes amis s’il faut que d’autres que toi 

agissent, ou s’il faut qu’ils se tiennent en repos.

ORESTE

Ma réponse est simple. Je veux qu’Électre rentre dans la de­

meure, et je lui recommande de cacher mes desseins. Ils ont tué 

par ruse l’homme vénérable ; ils mourront aussi par ruse et se­

ront pris dans le même piège, ainsi que l’a prédit le Roi Apollon 

Loxias, l’infaillible Divinateur. Moi, semblable à un étranger, et 

chargé de divers bagages, j’arriverai aux portes de la cour inté­

rieure, comme un hôte et un compagnon de guerre, avec le seul 

Pylades. Tous deux, nous parlerons la langue Parnéside, avec 

l’accent Phokéen. Certes, nul des gardiens des portes ne nous re­

cevra avec bienveillance, car toute cette maison est troublée par 

la colère des Dieux. Mais nous resterons, afin que quelque pas­

sant dise, nous voyant devant la demeure : - pourquoi repousser 

du seuil un suppliant ? Egisthe, s’il est ici, ne l’a-t-il point ap­

pris ? - Mais, si, ayant passé le seuil des portes intérieures, je 

trouve Egisthe assis sur le trône de mon père, ou si, pour me par­

120
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ler, il vient à moi et me regarde, certes, sache-le, avant qu’il ait 

dit : - Étranger, d’où es-tu ? - je le tuerai brusquement, en le 

clouant de l’airain. L’Érinnys du meurtre, déjà gorgée de sang, 

en boira une troisième fois. Maintenant, toi, Électre, observe bien 

ce qui se passe dans la demeure, afin que tout concoure avec 

notre dessein. Vous, retenez votre langue ; taisez-vous ou parlez 

quand il le faudra. Pour le reste, je supplie Loxias de m’être favo­

rable, puisqu’il m’a imposé cette lutte par l’épée.

(Strophe I.)

(Antistrophe I.)

(Strophe II.)

(Antistrophe II.)

(Strophe III.)

(Antistrophe III.)

(Strophe IV.)

(Antistrophe IV.)

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

La terre nourrit d’innombrables terreurs et de grands maux ; les 

gouffres de la mer abondent de monstres terribles à l’homme ; 

des feux flamboyants tombent des hautes nuées, et nous pou­

vons nous rappeler tout ce qui vole et rampe, aussi bien que la 

fureur qui jaillit de la tempête.

Mais qui dira l’aveugle audace de l’homme et de la femme, ce 

qu’ils osent tenter, et les amours sans frein qui amènent la ruine 
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inévitable des mortels ? Quand il possède le coeur de la femme, 

cet amour qui n’est pas l’amour, il dompte les hommes comme il 

fait des bêtes féroces.

Qu’il se rappelle, celui qui n’oublie pas, dans son esprit léger, 

comment la misérable Thestiade, funeste à son fils, conçut le des­

sein de brûler le tison qui devait durer autant que son enfant, de­

puis qu’ayant été mis au monde par sa mère, il poussa son pre­

mier vagissement, jusqu’à son jour fatal.

Qu’on se souvienne aussi de la cruelle et abominable Skylla qui, 

pour des ennemis, perdit l’homme qui devait lui être cher. Sé­

duite par les bracelets d’or Krètois, dons de Minôs, elle coupa sur 

la tête de Nisos, profitant de son sommeil, le cheveu immortel, la 

chienne ! et Hermès se saisit d’elle.

Ayant parlé de ces aventures lamentables, ne dois-je point rappe­

ler le détestable mariage, funeste à ces demeures, et les em­

bûches perfides de la femme ourdies contre l’homme belliqueux 

que ses ennemis eux-mêmes admiraient pour son courage ? Il 

faut mépriser le foyer sans feu et la honteuse domination d’une 

femme.

125

De tous ces crimes horribles le plus célèbre est le crime Lemnien. 

Il est certes, en abomination. Qui pourrait rien comparer aux 

meurtres Lemniens ? Toute une race a péri, détestée des Dieux et 

en exécration aux hommes. Personne ne peut honorer ce qui est 

détesté des Dieux. Lequel de ces crimes ai-je rappelé sans rai­

son ?

L’épée aiguë que la Justice enfonce dans la poitrine blesse terri­

blement. Il est défendu de fouler le chemin par lequel on 

s’éloigne, contre tout droit, du respect dû à Zeus.

Mais la tige de la Justice est toujours droite et Aisa qui forge les 

épées aiguise l’airain. Érinnys aux profondes pensées ramène 

l’enfant dans les demeures, pour y laver la souillure des anciens 

crimes.
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ORESTE

Esclave, esclave ! Entends les coups dont je heurte la porte ! Encore 

une fois, esclave, esclave ! y a-t-il quelqu’un, ici ? J’appelle pour la 

troisième fois, afin qu’on me réponde, si, toutefois, Egisthe connaît 

l’hospitalité.

O r e s t e ,  C ly t e m n e s t r e ,  L e  P o r t i e r

LE PORTIER

C’est bien, j’entends. Étranger, d’où es-tu ? D’où viens-tu ? 130

ORESTE

Dis aux maîtres de ces demeures que je viens leur apporter une 

nouvelle. Hâte-toi. Voici que le sombre char de la nuit s’avance. Il 

est temps pour des voyageurs de jeter l’ancre dans une demeure 

qui les repose des fatigues du chemin. Que quelqu’un vienne, la 

maîtresse de cette maison elle-même, ou le maître, ainsi qu’il est 

plus convenable. Le respect, alors, ne rendrait point mes paroles 

obscures. L’homme parle plus franchement à l’homme et dit toute 

sa pensée.

CLYTEMNESTRE

Étrangers, parlez donc, que vous faut-il ? Toutes choses se trouvent 

dans ces demeures, des bains chauds qui reposent de la fatigue, un 

lit et des visages bienveillants. Si vous avez un plus grave souci, 

c’est l’affaire du maître, et je le lui dirai.
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ORESTE

Je suis étranger, de Daulis, chez les Phocéens. J’allais, chargé de 

mon bagage, vers Argos où je viens de mettre le pied, lorsqu’un 

homme qui m’était inconnu et que je ne connaissais pas, m’a ren­

contré et m’a enseigné mon chemin. C’était Strophios le Phocéen. 

J’ai appris son nom en causant, et il m’a dit : - Étranger, puisque tu 

te rends à Argos pour quelque affaire, souviens-toi bien d’annoncer 

aux parents d’Oreste qu’il est mort. N’oublie pas. Tu me rapporte­

ras leurs ordres, soit qu’ils redemandent sa cendre, soit qu’on 

l’ensevelisse dans la terre dont il a été l’hôte. Maintenant, en effet, 

les cendres du jeune homme convenablement pleuré sont enfer­

mées dans une urne d’airain. - Ce que j’ai entendu, je l’ai dit. Je ne 

sais si je parle à ceux que cela concerne, à ses parents ; mais il 

convient que le père le sache.

ÉLECTRE

Malheur à moi ! Notre ruine est achevée par ce malheur. Ô invin­

cible Exécration de ces demeures, que de choses tu as vues qui se 

croyaient à l’abri et que, de loin, tu as atteintes de tes traits ! Tu me 

prives, moi, très malheureuse, de ceux qui m’aimaient ! Et, mainte­

nant, Oreste, qui s’était bien gardé de mettre le pied dans ce bour­

bier funeste, qui était l’unique espérance de salut et de joie pour 

ces demeures, Oreste me laisse désespérée !

ORESTE

Pour moi, j’aurais voulu apporter à des hôtes heureux une abon­

dance de bonnes nouvelles, en retour de l’hospitalité et de 

l’accueil bienveillant. Quoi de meilleur, en effet, que d’être 

agréable à ses hôtes ? Mais j’ai pensé, dans mon esprit, qu’il se­

rait mal de ne point vous annoncer une chose d’un si grand inté­

rêt, puisque je l’avais promis et que vous me donnez l’hospitalité.

135
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CLYTEMNESTRE

Tu n’en seras ni moins bien reçu, ni moins traité en ami dans cette 

demeure. Un autre serait venu comme toi porter cette nouvelle. 

Mais il est temps que nos hôtes se reposent, après avoir marché 

pendant tout un jour et fait une longue route. Conduisez celui-ci 

dans la chambre des hommes, réservée aux hôtes en cette maison, 

puis vous songerez à son compagnon. Que tout ce que contient la 

demeure leur soit offert. Faites ce que j’ordonne. Moi, je vais tout 

apprendre à celui qui commande ici, et comme nous ne manquons 

pas d’amis, nous délibérerons avec eux sur ce qui arrive.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Allons, servantes de cette demeure, quand ferons-nous des voeux, 

à haute voix et ardemment, pour le salut d’Oreste ? Ô terre véné­

rable, et toi, tertre sacré du tombeau qui couvres le corps royal du 

chef de tant de nefs, maintenant exauce-nous, aide-nous ! Le temps 

est venu de tendre l’embûche rusée. Qu’Hermès souterrain marche 

devant ceux-ci, dans leur sombre voie, pour ce combat où frappera 

l’épée.

LE PORTIER

Cet étranger semble préparer quelque malheur. Je vois la nourrice 

d’Oreste tout en larmes. Pourquoi, Gilissa, sors-tu de la maison ? 

Le chagrin est un serviteur qui t’accompagne sans que tu le payes.

G i l i s s a ,  L e  C h o e u r  d e s  K h o è p h o r e s

GILISSA

La reine veut qu’Egisthe parle à ces étrangers, le plus promptement 

possible, afin d’apprendre sûrement par lui-même, la nouvelle qui 
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vient d’arriver. En face des serviteurs, elle a caché la joie de son 

âme sous un visage attristé, à cause de l’heureux message de ces 

étrangers ; mais la destinée de cette maison est rendue très-misé­

rable par cette nouvelle certaine qu’ont apportée nos hôtes. Certes, 

Egisthe aura le coeur plein de joie quand il l’apprendra. Ô malheu­

reuse ! combien ces malheurs qui se sont rués autrefois sur la de­

meure d’Atreus ont déchiré mon coeur dans ma poitrine, mais ja­

mais d’une aussi grande douleur qu’aujourd’hui ! J’ai, autant que je 

l’ai pu, supporté les autres maux avec patience. Mais mon cher 

Oreste, le souci de mon âme, que j’ai nourri, l’ayant reçu de sa 

mère, qui de ses cris aigus me faisait lever pendant la nuit, et pour 

qui j’ai enduré tant de fatigues et de peines inutiles ! Il faut bien, en 

effet, deviner celui qui n’a pas plus de raison qu’une bête. Com­

ment faire autrement ? Un enfant dans les langes ne parle pas, soit 

que la faim ou la soif, ou le besoin d’uriner le prenne, car le ventre 

d’un enfant n’attend rien. Je prévoyais cela, et souvent, je l’avoue, 

je me suis trompée. Puis, il fallait laver les langes de l’enfant, car la 

nourrice est aussi blanchisseuse. J’eus ce double devoir du jour où 

Oreste me fut donné à élever par son père. Et maintenant, malheu­

reuse, j’apprends qu’il est mort ! Mais je vais trouver cet homme 

qui est le malheur de cette maison. Sans doute il entendra cette 

nouvelle avec joie !

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

De quelle façon Clytemnestre lui fait-elle dire de venir ? 140

GILISSA

Comment ? Répète tes paroles, afin que je comprenne mieux.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Doit-il venir seul ou avec ses gardes ?
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GILISSA

Elle lui dit de venir avec ses gardes armés.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Garde-toi de dire cela à ce maître que tu hais, mais qu’il vienne 

seul. Et, pour qu’il t’écoute sans crainte, parle-lui d’un air joyeux, 

afin qu’il se hâte. Tout un événement caché dépend de ton mes­

sage.

GILISSA

Te réjouirais-tu donc des nouvelles que je porte ? 145

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Zeus peut changer le mal en bien.

GILISSA

Comment ? Puisque l’espoir de cette maison, Oreste, est mort.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Pas encore ! Un mauvais divinateur même le devinerait.

GILISSA

Que dis-tu ? Sais-tu le contraire de ce qu’ont annoncé ces étran­

gers ?

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Va porter ton message et faire ce qu’on t’a ordonné. Laisse aux 

Dieux le soin d’accomplir leurs desseins.
150
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GILISSA

J’irai et je t’obéirai. Que tout arrive pour le mieux, par la grâce des 

Dieux !

L e  C h o e u r  d e s  K h o è p h o r e s ,  E g i s t h e

(Strophe I.)

(Strophe II.)

(Strophe III.)

(Antistrophe I.)

(Antistrophe II.)

(Strophe IV.)

(Antistrophe III.)

(Antistrophe IV.)

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Maintenant, Zeus, père des Dieux Olympiens, accorde à mes 

prières que je voie ces enfants accomplir heureusement leurs 

justes desseins ! Je prononce des paroles équitables, ô Zeus ! Ah ! 

Ah ! Veille sur lui !

Au lieu des ennemis qui sont ici, ramène-le dans sa demeure, ô 

Zeus ! Car, une fois devenu grand, il te rendra doublement et tri­

plement ce que tu auras fait pour lui. Sache que l’enfant orphelin 

d’un homme qui t’était cher est attelé au char des calamités. Mo­
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dère sa course, et que cette terre le voie s’avancer d’un pas sûr 

jusqu’à ce qu’il soit sauvé !

Et vous qui protégez les richesses anciennement amassées dans 

ces demeures, entendez-nous, Dieux bienveillants ! Lavez par 

une nouvelle expiation le sang des meurtres antiques ; mais que 

désormais un crime passé n’amène plus un autre crime dans 

cette maison !

Mais celui-ci sera juste ! Ô toi qui habites la grande Caverne, fais 

que la demeure du jeune homme lui soit heureusement rendue, 

et soulève de ses yeux le sombre voile qui les couvre, afin qu’il 

voie librement et clairement.

155

Que le fils de Maia lui soit très-favorable et lui vienne en aide 

dans son entreprise équitable ! car il peut le seconder, s’il le veut. 

Mais tes paroles obscures sont parfois enveloppées du brouillard 

de la nuit, et, pendant le jour, elles ne sont pas plus claires.

Et, alors, les richesses reconquises de ces demeures te seront of­

fertes et nous chanterons en l’honneur de la Ville un chant tu­

multueux de femmes. Que tout finisse bien ! Pour moi, ma joie, 

toute ma joie est que le malheur s’éloigne de ceux que j’aime.

Mais toi, sois plein de fermeté quand l’instant d’agir arrivera, et, 

pour venger ton père, quand elle te criera : Mon fils ! Réponds 

par le nom paternel et fais ce que tu dois faire !

Aie dans ta poitrine le courage de Persée, et à tes amis qui sont 

sous la terre et à ceux qui vivent offre ta joie en sacrifice. Porte la 

sanglante Atè dans ton coeur et tue qui a commis le crime !

EGISTHE

Me voici, non parce qu’on m’a appelé, mais pressé de répondre 

au message. J’apprends que des étrangers ont apporte la triste 

nouvelle de la mort d’Oreste. Ce sera un grand trouble de plus 

pour cette demeure encore emplie d’épouvante à cause du der­

nier meurtre et qui en est restée ulcérée et saignante. Comment 

saurai-je sûrement si la chose est vraie, ou s’il n’y a que de 

160
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vaines rumeurs de femmes saisies de terreur, telles que ces bruits 

qui volent dans l’air et s’éteignent ? Que sais-tu de tout ceci que 

tu puisses m’expliquer ?

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Nous en avons entendu parler, mais demande aux étrangers, entre 

dans la maison. Pour être certain des choses, il faut interroger soi-

même.

EGISTHE

Certes, je veux voir et interroger moi-même le messager. Je veux 

savoir s’il a vu Oreste mort, ou s’il n’a apporté qu’une vaine ru­

meur. Il ne trompera pas ma clairvoyance.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Zeus. Zeus ! Par où commencerai-je mes supplications et mes 

prières ? Comment dirai-je les voeux bienveillants que je forme ? 

En effet, voici l’instant des épées, sanglantes tueuses d’hommes ! 

Ou bien la race entière d’Agamemnôn va périr, ou bien Oreste, al­

lumant le feu et la flamme pour reconquérir la liberté, ainsi que sa 

puissance sur les citoyens, rentrera dans la grande richesse de son 

père. Dans une telle lutte, seul contre deux, le divin Oreste va com­

battre. Qu’il soit victorieux !

EGISTHE

Ah ! Hélas ! Dieux !
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LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Bien ! bien ! Va ! - Comment la chose va-t-elle ? Comment ceci 

s’est-il passé dans la maison ? Si l’action est accomplie, retirons-

nous, afin de sembler innocentes. Certes, le combat est terminé.

165

L e  P o r t i e r ,  C ly t e m n e s t r e ,  O r e s t e ,  P y ­

l a d e

LE PORTIER

Malheur à moi ! malheur à moi ! Le maître est mort ! Trois fois 

malheur à moi ! Egisthe est mort ! Ouvrez, ouvrez promptement les 

portes de la chambre de la Reine, retirez les verrous de la chambre 

des femmes ! Nous avons besoin d’un homme vigoureux, non ce­

pendant pour venir en aide à un mort, à quoi bon ? - Malheur ! 

malheur ! Je crie à des sourds et parle à des endormis. Où est Cly­

temnestre ? que fait-elle ? Je pense qu’elle aussi va tomber, près 

d’Egisthe, frappée par la vengeance.

CLYTEMNESTRE

Qu’y-a-t-il ? Pourquoi pousses-tu ces clameurs dans la maison ?

LE PORTIER

Je dis que les vivants sont tués par les morts.

CLYTEMNESTRE

Malheur à moi ! Je comprends l’énigme. Nous périrons par la ruse, 

comme nous avons tué par ruse. Qu’on me donne promptement 

une hache tueuse d’hommes, à deux tranchants ! Sachons si nous 
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vaincrons, ou si nous serons vaincus. Nous en sommes à cette ex­

trémité.

ORESTE

Je te cherche aussi, toi ! Celui-ci est payé. 170

CLYTEMNESTRE

Malheur à moi ! Tu es mort, très cher Egisthe !

ORESTE

Tu aimes cet homme ? Tu coucheras avec lui, dans la même tombe, 

et tu ne le trahiras pas, bien qu’il soit mort.

CLYTEMNESTRE

Retiens ta main, ô mon enfant ! Respecte le sein où tu as tant de 

fois dormi et où de tes lèvres tu as sucé le lait nourrissant !

ORESTE

Pylade ! Que ferai-je ? Je crains de tuer ma mère.

PYLADE

Et que fais-tu des oracles de Loxias, rendus à Pythô, et de tes 

promesses sacrées ? Mieux vaut avoir tous les hommes pour en­

nemis plutôt que les Dieux.

175

ORESTE

Tes paroles sont les plus fortes et ton conseil est bon. Toi, suis-

moi ! Je veux te tuer auprès de cet homme. Pendant sa vie, par toi il 
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l’a emporté sur mon père ; morte, couche-toi avec cet homme que 

tu aimes, tandis que tu détestais celui que tu devais aimer.

CLYTEMNESTRE

Je t’ai nourri, et maintenant je voudrais vieillir !

ORESTE

Ainsi, toi, meurtrière de mon père, tu habiterais avec moi !

CLYTEMNESTRE

C’est la Moire, ô mon enfant, qui est seule coupable.

ORESTE

Et c’est aussi la Moire qui va t’égorger. 180

CLYTEMNESTRE

Ne redoutes-tu pas les malédictions de la mère qui t’a conçu, ô 

mon enfant ?

ORESTE

M’ayant conçu, tu m’as jeté dans la misère !

CLYTEMNESTRE

T’ai-je rejeté en t’envoyant dans une demeure hospitalière ?

ORESTE

J’ai été deux fois vendu, moi, fils d’un père libre !
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CLYTEMNESTRE

Où donc est le prix que j’ai reçu ? 185

ORESTE

J’aurais honte de te le nommer.

CLYTEMNESTRE

N’aie point honte ; mais dis aussi les fautes de ton père.

ORESTE

N’accuse point celui qui travaillait au loin tandis que tu restais as­

sise dans la demeure.

CLYTEMNESTRE

C’est un grand malheur pour une femme d’être loin de son mari, ô 

mon enfant !

ORESTE

Le travail du mari nourrit la femme assise dans la demeure. 190

CLYTEMNESTRE

Ainsi, mon enfant, il te plaît de tuer ta mère ?

ORESTE

Ce n’est pas moi qui te tue, c’est toi-même !

CLYTEMNESTRE

Vois ! crains les Chiennes furieuses d’une mère.
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ORESTE

Et comment échapperai-je à celles d’un père, si je ne le venge 

point ?

CLYTEMNESTRE

Ainsi, vivante, je me lamente en vain au bord de ma tombe ? 195

ORESTE

Le meurtre de mon père te fait cette destinée.

CLYTEMNESTRE

Malheur à moi ! J’ai conçu et nourri ce serpent. Le songe qui m’a 

épouvantée disait vrai !

ORESTE

Tu as tué le père, tu mourras par le fils.

L e  C h o e u r  d e s  K h o è p h o r e s ,  O r e s t e

(Strophe I.)

(Antistrophe I.)

(Strophe II.)

(Antistrophe II.)
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LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Pleurons encore ce double meurtre. Oreste, qui a tant souffert, 

vient de mettre le comble à tant de crimes ! Cependant, rendons 

grâces par nos prières que l’oeil de ces demeures ne soit pas 

éteint.

La justice, après un long temps, est venue pour les Priamides, le 

châtiment vengeur est venu ! Le double Lion, le double Arès, est 

venu aussi dans la demeure d’Agamemnôn. Il a assouvi sa pleine 

vengeance, l’Exilé poussé par les oracles Pythiens. Il est heureu­

sement victorieux par l’ordre des Dieux ; les malheurs de cette 

royale maison ont pris fin ; il est maître de ses biens, et les deux 

coupables ont subi leur triste destinée !

200

Le châtiment par la ruse est venu après le crime accompli par la 

ruse. La vraie fille de Zeus a conduit la main d’Oreste. Les 

hommes la nomment Justice, et c’est son vrai nom. Elle souffle 

contre nos ennemis sa colère terrible, et c’est elle qu’avait an­

noncée Loxias le Parnasien qui habite une grande caverne dans 

le sein de la terre.

Elle est venue enfin, après un long temps, pousser à sa perte la 

femme perfide. Car la puissance des Dieux est soumise à cette loi 

qu’ils ne peuvent venir en aide à l’iniquité. Il faut révérer la puis­

sance Ouranienne. Voici qu’il nous a été donné de revoir la lu­

mière !

Je suis délivrée du frein pesant qui opprimait cette maison. Rele­

vez-vous, ô demeures ! Assez longtemps vous êtes restées gisant 

contre terre. Bientôt le temps, par qui tout change, renouvellera 

votre seuil, quand les purifications auront lavé toutes les 

souillures du foyer. Alors ils jouiront d’une heureuse fortune, les 

habitants de ces demeures, qui ont vu et entendu tant de choses 

lamentables. Voici qu’il nous a été donné de revoir la lumière !
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ORESTE

Voyez les deux tyrans de cette terre, les meurtriers de mon père, les 

dévastateurs de cette maison ! Ils étaient naguère vénérables, et ils 

s’asseyaient sur le trône royal. Et, maintenant, ils s’aiment encore, 

comme on en peut juger par ce qu’ils ont subi, et leur foi mutuelle 

est toujours la même. Ils avaient juré de donner la mort à mon mal­

heureux père et de mourir ensemble, et ils ont pieusement tenu 

leur serment ! Voyez aussi, vous qui n’ignorez pas ce crime, voyez 

cet instrument du meurtre, lien et filet où furent pris les pieds et 

les mains de mon malheureux père. Étendez ce voile, et, debout 

tout autour, voyez le filet où se prennent les hommes. Que le Père 

le voie ! non le mien, mais celui qui voit tout, Hèlios ! Qu’il voie les 

actions impies de ma mère, et, si je suis accusé, qu’il me soit té­

moin que j’ai légitimement commis ce meurtre. Je ne m’inquiète 

point de celui d’Egisthe, car il n’a reçu, comme la loi l’ordonne, que 

le châtiment de l’adultère. Mais celle qui a médité ce crime odieux 

contre l’homme dont elle a porté les enfants sous sa ceinture, far­

deau si doux alors et maintenant funeste, que t’en semble-t-il ? 

Certes, c’était une murène ou une vipère qui empoisonnait tout ce 

qu’elle touchait, même sans morsure, par son audace violente, son 

iniquité et sa méchanceté ! Et ceci, de quel nom le nommerai-je ? 

Rets à prendre les bêtes , féroces ou voile d’une baignoire de mort ? 

Tout nom est le vrai, que je dise filet ou voile à embarrasser les 

pieds. L’homme qui se met à l’affût des voyageurs et vit de ce qu’il 

vole s’en servirait volontiers. À l’aide de cet instrument de ruse, il 

commettrait d’innombrables meurtres et il en méditerait autant 

dans son esprit. Une telle femme n’habitera jamais auprès de moi 

dans mes demeures. Que je meure plutôt, grâce aux Dieux, sans en­

fants !
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LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Hélas, hélas ! Choses lamentables ! - Toi, tu es morte d’une mort 

terrible ! Hélas ! Hélas ! Mais la souffrance fleurit pour celui qui 

survit.

205

ORESTE

L’a-t-elle fait, ou ne l’a-t-elle pas fait ? Ce voile rougi par l’épée 

d’Egisthe m’est un témoin sûr. Les taches de sang ont résisté au 

temps et altèrent encore les couleurs variées de ce voile. En le 

voyant, je m’applaudis et je pleure, à la fois, sur moi-même, et 

j’atteste ce tissu qui a perdu mon père. Je pleure le meurtre et la 

vengeance, et ma race tout entière, et je gémis sur cette victoire 

qu’il faudra expier.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Nul parmi les hommes ne passe des jours tranquilles pendant tout 

le temps de sa vie. Chacun souffre à son tour, tantôt l’un, tantôt 

l’autre !

ORESTE

Quoi qu’il en soit, je sais comment tout ceci doit finir. Ainsi que 

des chevaux sans frein, emportés hors du chemin des chars, mes 

sens effarés me domptent et m’emportent, et mon coeur est prêt à 

hurler de terreur et la rage se rue en lui ! Pendant que je me pos­

sède encore, je crie à mes amis que j’ai tué ma mère avec justice, 

car elle était souillée du meurtre de mon père et les Dieux la haïs­

saient. Celui qui m’a donné ce courage, c’est Loxias, le Divinateur 

Pythien ! C’est lui qui m’a révélé par ses oracles que si je commet­

tais ce meurtre, je ne serais point tenu pour coupable. Si je lui avais 

désobéi, je ne dirai pas le châtiment promis ; nul n’en pourrait ima­
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giner l’horreur ! Et, maintenant, voyez ! avec ce rameau entouré de 

laine, j’irai vers le sanctuaire de Loxias, au nombril de la terre, où 

brûle la flamme sacrée qu’on dit éternelle, afin d’y expier le sang 

répandu de ma mère. Loxias ne m’a point permis de chercher un 

autre foyer hospitalier. Quand le temps sera venu, j’adjure tous les 

Argiens d’attester les maux qu’on leur avait préparés. Pour moi, 

chassé de cette terre et vagabond, vivant ou mort, je laisserai une 

renommée fatale.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Puisque tu as commis une action juste, ne te laisse pas fermer la 

bouche par les cris funestes de la renommée, et ne parle pas contre 

toi-même après avoir affranchi toute la race Argienne et coupé bra­

vement les têtes de deux serpents !

ORESTE

Ah ! Ah ! Femmes esclaves, voyez celles-ci, telle que des Gor­

gones, vêtues de robes noires, les cheveux entrelacés de serpents 

innombrables ! Je ne resterai pas ici davantage !

210

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Quels spectres t’épouvantent ainsi, ô fils très-cher à ton père ? Ne 

sois pas effrayé, triomphe courageusement de la terreur.

ORESTE

Ces spectres terribles qui me regardent ne sont pas de vaines 

ombres. Certes, ce sont les Chiennes furieuses de ma mère !
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LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Son sang tiède est encore sur tes mains. C’est ce qui trouble ton es­

prit.

ORESTE

Roi Apollon ! Elles augmentent en nombre ! Un sang effroyable 

coule de leurs yeux !

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Purifie-toi dans la demeure. Si tu te prosternes devant Loxias, tu 

seras délivré de tes maux.
215

ORESTE

Vous ne les voyez pas, mais, moi, je les vois ! Elles me chassent ! Je 

ne puis rester davantage.

LE CHOEUR DES KHOÈPHORES

Sois donc heureux ! Qu’un Dieu bienveillant te regarde et te pré­

serve du malheur ! Trois fois la tempête s’est ruée sur ces de­

meures royales, excitée par des hommes de la même race. D’abord, 

des enfants furent égorgés, lamentables douleurs de Thyeste ; puis 

vint le meurtre de l’homme royal, et le chef de guerre des Achéens 

fut égorgé dans un bain. Et, maintenant, pour la troisième fois, est-

ce un sauveur qui nous est venu, ou notre perte ? Quand donc la 

violence d’Atè s’endormira-t-elle enfin ?
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