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ACTE I · SCÈNE I

L E S  L I L A S  B L A N C S

S C È N E  P R E M I È R E

(À Madame Hélène Petit, de l’Odéon.)

(Avec nn soupir.)

(Se débarrassant du bouquet, de son burnous et de ses gants.)

(Rangeant ses cheveux devant la glace.)

(S’asseyant devant le feu, et approchant ses pieds de la flamme.)

(Avec animation.)

(un silence.)

(Debout, indigne.)

(Furieuse.)

(Calmée.)

(Songeuse.)

(Songeant, allongée sur le sofa.)
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Les Lilas Blancs — ALLARY, Camille

(Ôtant ses bracelets.)

(Tristement, avec un soupir de regret.)

(Très agité.)

(Ette saisit son bouquet et, de rage, le jette loin d’elle.)

(Ramassant le bouquet, repentante.)

(Surprise.)

(Très intriguée.)

(Lisant.)

(Stupéfaite.)

(Elle pose son bouquet sur un guéridon.)

(Refléchissant.)

(s’asseyant.)

(S’animant.)

(Émue.)

(Très troublée.)

(Dans son trouble, elle laisse le billet sur cheminée.)

(Regardant par la fenêtre dont elle écarte les rideaux.)
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LES LILAS BLANCS · SCÈNE PREMIÈRE

(On frappe à la porte de droite.)

(Elle tombe assise. On frappe de nouveau. D’une voix affaiblie.)

CÉCILE (entre en scène en robe de bal ; un burnous algérien zébré de raies rouges couvre 

ses épaules ; elle est gantée et tient un bouquet de lilas blancs et de violettes)

Allons, voilà mes petits bonheurs envolés ! C’était bien la peine de faire 

tant de frais de toilette ! C’est toujours ainsi, d’ailleurs. Vous recevez 

une de ces invitations sur papier bristol au bas desquelles le traditionnel 

on dansera est écrit en caractères plus apparents… C’est chez une amie. 

Vous acceptez avec plaisir parce que vous vous promettez devons amu­

ser jusqu’au matin. Pendant huit jours vous courez les couturières pour 

vous occuper de votre costume. vous voulez être la plus belle. Le fa­

meux soir arrive… Vous partez en voiture… Vous montez un large esca­

lier ruisselant de lumière où, de marche en marche, des têtes niaises de 

laquais émergent des corbeilles de fleurs. Les invités arrivent un à un… 

L’orchestre prélude par un quadrille… Des cavaliers timides, le gilet en 

coeur, un gardénia à la boutonnière, vous regardent de leur place avec 

des yeux qui semblent vous dire : Madame, je ne vous connais pas, mais 

vous êtes adorable ; voulez-vous me faire l’honneur de danser avec 

moi ? Puis, tout à coup pour une cause imprévue, il vous faut quitter le 

bal et retourner chez vous !… Adieu la fête et les plaisirs si amoureuse­

ment caressés !… C’est justement ce qui m’est arrivé ce soir. - Mon mari 

et moi devions passer la nuit chez Julia. Nous étions arrivés depuis une 

heure… Les invités étaient nombreux… Des hommes du monde, des po­

litiqueurs, des artistes, ce qu’à tort ou à raison l’on a l’habitude 

d’appeler le tout-Paris. Soudain, Gaston que j’avais laissé dans la salle 

de jeu, s’approche de moi et me dit à l’oreille « Ma chère, donne-moi 

ton bras ; nous rentrons. - Déjà ? - Il le faut. - Je voudrais bien savoir. - 

Tu ne dois pas savoir. - Pourtant, cette retraite précipitée a bien une rai­

son ? - Un de mes bons amis vient de me faire prier d’aller, sur-le-

champ, le rejoindre au club. Je n’en sais pas davantage. - C’est, paraît-il, 

pour une affaire très grave ? - Apparemment. - Et tu me quittes pour 
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Les Lilas Blancs — ALLARY, Camille

courir après ton ami ? C’est dire que je ne suis pas la préférée. - Je te ré­

pète qu’il le faut. - Vous êtes trop aimable. » Là-dessus, il me ramène ici, 

puis, comme j’avais boudé tout le long du chemin, remonte en voiture 

après m’avoir souhaité une heureuse nuit. Et me voilà ! Ah ! C’est char­

mant, tout à fait charmant !… Passe encore s’il m’avait quitté pour une 

raison sérieuse… Mais c’est son club qui l’attire, et je ne me plaindrai 

pas ! Nous verrons bien ! Je ne crois ni à son club, ni à cet ami qui, di­

sait-il, le faisait demander !… Le club est le bonhomme de paille auquel 

les maris frivoles font endosser leurs fautes. Le club cache, le plus sou­

vent, la maîtresse pour laquelle, avant de se ruiner, on déserte la 

chambre conjugale ! Une maîtresse !… Oh ! Si j’en étais sûre !… Si 

j’avais des preuves !… C’est cela… Il n’y a plus à en douter… Autrement, 

pourquoi m’eût-il laissée lui qui, jadis, avait tant de câlineries pour 

moi ; lui qui me disait : « Ne regarde plus les étoiles sans quoi, j’irai les 

arracher du ciel pour t’en faire un collier. » Il n’y a pourtant que huit 

mois que nous sommes mariés. Déjà huit mois! Ah ! C’était délicieux les 

premiers jours ! Nous ne nous séparions jamais. - Il m’aimait beaucoup ; 

moi, je l’aimais… un peu et lorsque nous étions las de causer, assis l’un 

à côté de l’autre, dans le kiosque, au fond du parc mystérieux, nous pas­

sions des heures entières à nous regarder… Ses yeux avaient, dans 

l’ombre, des lueurs phosphorescentes sa tête fine était entourée d’une 

auréole de lumière et, en m’avançant un peu, je voyais très distincte­

ment au-dessous de sa bouche un petit signe que je baisais. D’autres 

fois, la nuit, nous allions faire un tour de bois en calèche. - C’était dans 

la belle saison ; l’air était tiède. Des rayons de lune, jouant parmi les 

hautes futaies, coupaient de bandes lumineuses le sable des allées dé­

sertes… Les chevaux marchaient au pas, la tête haute, secouant leurs 

gourmettes… Les flaques d eau éparses dans le gazon semblaient des 

fragments de miroirs brisés. Les feuillages sombres susurraient. Ef­

frayées par la clarté rouge des lanternes, des mésanges réveillées en 

sursaut, déployaient soudainement leurs ailes et filaient droit devant 

nous, rapides comme des flèches. Moi, pelotonnée dans un coin, les 

yeux clos, je faisais semblant de dormir… Alors, Gaston se penchait sur 

moi, prenait ma main, et ses lèvres brûlantes se posaient tantôt sur le 
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LES LILAS BLANCS · SCÈNE PREMIÈRE

poignet entre le gant et la manchette, tantôt là, sur le cou, derrière la 

nuque, pour y mettre un de ces longs baisers silencieux qui vous se­

couent de la tête aux pieds. Maintenant, ce n’est plus ça !… Monsieur va 

au club… Non, il ne va pas au club !… Tandis que je suis seule, ici, à 

l’attendre, il me trompe, j’en suis certaine… Oh ! Mais je me vengerai… 

Je me vengerai, et dès demain encore… Ah ! Ce sera facile, les occasions 

ne manquent pas… Pauvre innocent bouquet ! J’ai passé ma colère sur 

lui, comme s’il était cause du chagrin qui m’arrive. Suis-je injuste ! Le 

voilà tout abîmé. Les tiges des lilas sont brisées. Louise le portera dans 

ma chambre et, cette nuit, son parfum bercera mon rêve. Que vois-je ! 

Une lettre ? Une lettre écrite au crayon ?… Voyons ça. « Je vous aime, je 

vous aime éperdument ! Mes regards vous l’ont dit, sans doute, et c’est 

pour cela ; cruelle, que vous m’évitez. Moi, je meurs du désir de vous ré­

péter ces mots à genoux. Une occasion se présente ; laissez-moi en pro­

fiter. Cette nuit, dès que vous vous retirerez du bal, chez vous. Ne vous 

inquiétez de rien, toutes mes dispositions sont prises. » Pas de signa­

ture. Je parlais de vengeance tout à l’heure, la voilà la vengeance ! 

L’occasion est belle, ce me semble, et si je voulais bien… Voyons, avant 

tout, il s’agit de connaître le nom de celui qui a osé m’adresser le billet. 

Je ne me suis séparée de mon bouquet qu’au moment où je prenais pos­

session du piano afin d’accompagner Julia qui, vivement sollicitée, allait 

chanter le Vallon. Or, Julia était à ma droite, et, à l’autre bout du piano, 

accoudé sur la console, il y avait le comte Maxime de Ferry, l’aide de 

camp du général Boissier. Nous étions isolés dans notre coin. Les autres 

invités jouaient de l’éventail ou écoutaient à distance. Si j’ai bonne mé­

moire, personne ne s’est approché de nous, personne. C’est donc ou Ju­

lia ou Monsieur de Ferry qui a glissé ce billet parmi mes fleurs. Julia 

n’avait pas d’intérêt à le faire. Je la connais assez pour savoir qu’il ne lui 

viendra jamais à l’idée de se moquer de moi… Quant au comte Maxime, 

heu ! C’est différent… Ce poulet m’explique bien des choses et je com­

mence à voir clair dans votre jeu, mon gentilhomme ! Pourquoi donc 

venait-il à toutes les soirées auxquelles j’étais invitée ?… Pourquoi donc 

papillonnait-il sans cesse autour de moi ?… Pourquoi donc, quand il me 

regardait, ses yeux avaient-ils des éclairs ?… Pourquoi donc, pendant la 
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valse, lorsque, confiante, je m’abandonnais à lui, sa main pressait-elle si 

fort la mienne ?… Folle que je suis, je n’avais pas vu cela ! Ce soir, 

l’occasion lui aura paru favorable. Mon bouquet se trouvait à portée de 

sa main, il s’en est emparé sans que je m’en aperçoive, - cette musique 

était si difficile à déchiffrer et a traîtreusement caché sa déclaration sous 

ces lilas. Voilà bien les hommes : ils ne sont véritablement heureux que 

lorsqu’ils réussissent à détourner une femme du droit chemin. - C’est 

qu’il est très beau garçon, le comte Maxime - un brun au profil mâle et 

fier avec de grands yeux veloutés, et puis, son teint chaud et doré, sa 

moustache fournie, lui donnent un air martial qui lui sied à ravir. Est-ce 

drôle, mon coeur bat plus vite… Est-ce que je l’aime ?… Ce n’est pas 

possible… Je n’aime que Gaston, je n’ai jamais aimé que Gaston… Mais 

j’y songe le comte Maxime va venir, il me l’annonce dans sa lettre et il 

viendra. Si mon mari rentrait !… Que faire, bon Dieu ! Que faire ? Il faut 

qu’il ait perdu la tête, ce comte ! Un rendez-vous, chez moi, à minuit et 

demie !… Quelle aventure !… Si je sortais ? Ah ! J’entendS le roulement 

sourd d’une voiture… La voici… Elle ralentit sa course elle s’arrête de­

vant ma porte. La sonnette s’ébranle… Je suis perdue !… Quelle au­

dace !… Oser pénétrer ici à pareille heure !… Que vont dire mes gens ?… 

Je n’oserai plus les regarder en face. C’est lui, je me sens défaillir ! En­

trez !

S C È N E  I I

Cécile, Julie.

(Elle entre par la droite. Toilette de soirée, un bouquet à la main.)

CÉCILE (l'apercevant, abasourdie)

Toi ici !… Que t’arrive-t-il ?
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LES LILAS BLANCS · SCÈNE II

JULIA (s'asseyant à côté d'elle, sur le sofa)

C’est à moi qu’il conviendrait de t’adresser cette question ; tu es pâle 

comme un lys et tes mains brûlent. Qu’as-tu ?

CÉCILE

Presque rien… Une simple contrariété.

JULIA

Est-ce sérieux ?

CÉCILE

Je le crains.

JULIA (tendrement)

Au temps heureux de notre enfance, j’étais ta confidente, je partageais 

tes joies et tes peines, je te consolais quelquefois pourquoi n’en serait-il 

plus ainsi aujourd’hui ?

CÉCILE

Tu as raison, je vais tout de dire… Tu t’es, sans doute, aperçue que Gas­

ton m’a fait quitter ton bal de très bonne heure ?

JULIA

En effet ; tous mes invités l’ont remarqué.

CÉCILE (s'animant par degrés)

Comme tu dois le penser, cette brusque sortie avait un motif.
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JULIA

Quel motif ?

CÉCILE (indignée)

Monsieur, mon mari me trompe, ma chère.

JULIA

Comment !… Gaston ?….

(Avec des larmes dans la voix.)

CÉCILE

Oh ! J’en suis convaincue !.. C’est pour aller rejoindre sa maîtresse qu’il 

m’a ramenée… Il languissait probablement de la voir… Elle lui avait 

donné rendez-vous, et comme feu le roi-soleil, à cause de moi, elle a 

failli attendre !… Après huit mois de mariage, conçoit-on cela !

JULIA

Regarde-moi donc en face, grande enfant que tu es.

CÉCILE

Non, j’aime mieux pleurer : les larmes soulagent.

JULIA

C’est que, précisément, j’ai la prétention de les tarir, ces fameuses 

larmes.

CÉCILE

N’essaye pas de me dissuader, ce serait peine perdue.
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LES LILAS BLANCS · SCÈNE II

JULIA

Veux-tu que je te dise où il est, en ce moment, ton gueux de mari ?

CÉCILE

Tu le sais ?

JULIA (finement)

Est-ce que je ne sais pas tout !

CÉCILE

Défends-le si tu peux ; que fait-il, pendant que je me désespère ?

JULIA

D’abord, il court le risque de s’enrhumer ; ensuite, il y a gros à parier 

qu’il tempête contre l’ami qui t’a chargé de cette mission délicate.

CÉCILE (étonnée)

Un ami ?… Une mission ?…

JULIA

Monsieur de Boucoyran a été gravement insulté, hier soir, au club, au­

tour d’une table de baccarat, et il chargé ton mari et le mien d’aller de­

mander une réparation par les armes a son adversaire. Comprends-tu, 

maintenant ?

CÉCILE

Pourquoi Gaston ne m’a-t-il pas parlé de cette vilaine affaire ?

145

150

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 13

https://www.replique.pro


Les Lilas Blancs — ALLARY, Camille

JULIA

Probablement parce qu’il a craint de t’inquiéter.

CÉCILE (repentante)

Et je l’accusais !

JULIA

Et peut-être, aussi, comme je le défendais, m’as-tu prise pour sa com­

plice ?

CÉCILE

Je l’avoue.

JULIA

Triple folle !

CÉCILE

Oui, triple folle !… Je tiens le bonheur, je sens cet oiseau rare frissonner 

dans ma main, et au lieu de chercher à lui rendre sa captivité plus 

douce, j’ai failli l’étouffer.

JULIA

À propos, tes larmes, ta jalousie, tes suppositions m’ont fait oublier que 

je suis venue pour quelque chose de bien plus grave.

CÉCILE

Qu’est-ce encore ?

155

160

165

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 14

https://www.replique.pro


LES LILAS BLANCS · SCÈNE II

JULIA

Ne t’inquiète donc pas ! Pourrais-tu me montrer le bouquet que tu avais 

au bal ?… Simple curiosité de femme.

CÉCILE

Regarde derrière toi, sur ce guéridon.

JULIA

C’est le mien !… J’en étais sûre !

CÉCILE

Ce bouquet t’appartient ?

JULIA

Puisque j’accours pour te le réclamer !… Tu ne t’étais pas aperçue de 

l’erreur ?

CÉCILE

Pas du tout.

JULIA

Je l’avais posé sur ta console du piano, près du tien, tandis que je chan­

tais. En partant, tu es sortie si précipitamment, que tu as pris les lilas 

blancs pour les roses-thé.

CÉCILE (à part, avec dépit)

Ce n’est donc pas à moi qu’était adressé le billet !
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JULIA (lui donnant son bouquet)

À chacun son bien.

CÉCILE (lui rendant le sien)

Voici tes lilas.

(À part.)

(Haut.)

JULIA (après avoir constaté l'absence du billet)

Plus de poulet !… Ah ! La fine mouche ! Je commence à comprendre… 

Cécile, tu as tort de n’être pas franche avec moi ; il avait autre chose 

avec ce bouquet.

CÉCILE (décontenancée)

Autre chose ?

JULIA

Un billet, probablement.

CÉCILE

Serait-ce ceci ?

JULIA (après avoir lu)

Précisément. As-tu parcouru ces pattes de mouche ?

CÉCILE (d'un air indifférent)

Le hasard les a mises sous mes yeux, et…
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JULIA (railleuse)

Le hasard ?… Tu as cru qu’elles étaient pour toi ?

CÉCILE (très embarrassée)

Dame, en admettant que le bouquet m’appartenait, il fallait bien ad­

mettre, comme conséquence, qu’il en était de même du billet.

JULIA

Pauvre innocente par quelles transes tu as dû passer en m’entendant 

monter ton escalier ?

CÉCILE

J’en tremble encore.

JULIA (souriant)

Tu me prenais pour l’autre. Ah ! Comte Maxime, vous qui êtes habitué à 

faire des victimes, que ceci vous serve de leçon ; ne recommencez pas, 

sinon, tout hussard que vous êtes, nous allons vous tirer les oreilles.

CÉCILE

Que feras-tu ?

JULIA

Je vais lui écrire que s’il ne cesse pas les ridicules prévenances dont il 

m’accable, je communique sa lettre à mon mari.

CÉCILE

Tu ferais cela ?
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(S’approchant de la cheminée.)

(Elle la brûle.)

JULIA

Je le crois parbleu bien ; il est indispensable que je prenne ma revanche. 

Quant à sa déclaration, traitons-la comme elle le mérite.

CÉCILE (debout, près d'elle)

Garde-moi le secret.

JULIA

Je te fais la même prière. surtout, ne songe plus au comte de Ferry.

(Bruit lointain de sonnette.)

CÉCILE

Je te le promets. j’ai hâte d’oublier ce moment de faiblesse. N’as-tu pas 

entendu sonner ?

JULIA

Si fait.

CÉCILE

C’est Gaston qui rentre. Je distingue le craquement de ses bottes.

(Elle court vers la porte de droite.)
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JULIA

Je me sauve.

CÉCILE (la retenant et la conduisant vers la porte de gauche)

Non, par la serre ; à moins que tu ne veuilles lui dire bonjour.

JULIA (s'enveloppe dans sa pélisse)

Oh ! Je n’y tiens pas du tout…

CÉCILE

Merci de ta visite matinale.

JULIA (droite dans l’entrebâillement de la porte, son bouquet à la main)

Bonne nuit !

S C È N E  I I I

CÉCILE (seule)

Maudit bouquet ! Me voilà délivrée de ce parfum malsain qui troublait 

la sérénité de mon foyer. Dieu ! Que je suis heureuse !

S C È N E  I V

Cecile, Gaston.

GASTON (il entre par la droite ; habit noir, cravate blanche le col du pardessus relevé)

Du feu, enfin !… Brr !…
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CÉCILE (amoureusement)

Comme tu m’as fait languir !

GASTON (arpentant le boudoir)

C’est cet imbécile de Georges qui m’a mis en retard avec ses histoires… 

Brr !… Brr !…

CÉCILE (se pendant à son cou)

Je t’aime !

GASTON

Tiens, tu ne boudes plus ?

CÉCILE (même jeu)

Non, j’ai réfléchi. J’ai l’intention de signer un traité de paix.

GASTON (se dirigeant vers le feu)

Ah ! Tant mieux ! D’abord, si tu es aimable, tu vas me laisser réchauffer 

un instant ; je grelotte.

CÉCILE (le retenant)

Tu te réchaufferas plus tard.

GASTON

Sois charitable, ma petite femme, je t’assure que je suis transi… Brr !

CÉCILE (l'entraînant du côté de la porte de droite)

Viens, je t’aime !
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GASTON (se débattant faiblement)

Sacrebleu ! Mes pieds sont glacés!

CÉCILE (souriante, à voix basse)

Viens, te dis-je, j’ai sommeil !
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