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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  I

Cidalise, Dorante.

DORAN TE

Mais, madame, concevez-vous quelque chose à ce changement ? Gé

ronte m’amène à sa maison de campagne : il me laisse espérer qu’il me 

donnera Julie ; et lorsque je lui fais parler, sa réponse est équivoque, in

certaine, et je vois tout à craindre pour mon amour !

CIDALISE

Monsieur le Baron, il y a quelque chose là-dessous qui n’est pas natu

rel !

DORAN TE

Je serais obligé de renoncer à Julie !… On donne ici ce soir un grand bal 

masqué : il faut qu’à la faveur de ce bal je l’entretienne, et que je sache… 

Je suis au désespoir !… Ah ! Ma chère Cidalise !

CIDALISE

Plus j’y rêve et plus je m’y perds… Mais aussi, Dorante, vous vous y 

êtes mal pris : vous n’avez pas eu la sorte d’adresse que je vous avais 

tant recommandée. Je l’ai bien vu !
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DORAN TE

Que dites-vous, madame ? Ah ! Mon coeur a tout fait pour plaire à Julie.

CIDALISE

Il est bien question de cela ! Croyez-vous que pour épouser cet enfant-là 

ce soit à elle qu’il importe de plaire ?

DORAN TE

Eh ! À qui donc, je vous prie ?

CIDALISE

À qui, monsieur ? À son père ; et, bien plus encore, à la Comtesse, sa 

tante, qui gouverne tout ici, et mène par le nez son bonhomme de frère.

DORAN TE

Eh ! Madame, il n’est point de politesses que je ne leur aie faites, point 

d’attentions…

CIDALISE (l'interrompant)

Politesses… Attentions ! Cela suffit-il pour plaire aux gens ? Ne savez-

vous pas qu’il faut encore entrer dans tous leurs faibles, applaudir à 

leurs ridicules, caresser leurs travers ? Je vous avais pourtant bien mis 

au fait. Je vous avais dit que le père de Julie, riche financier, faute 

d’esprit, se piquait de bon sens, qu’il se mirait, sans cesse, dans son opu

lence, et croyait qu’un millionnaire était le premier homme du monde ; 

et hier, devant lui, je vous vois avancer la belle thèse que le mérite et les 

talents sont préférables à la richesse, et vous lui soutenez en face cette 

absurdité ! Est-ce là se conduire ?
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· SCÈNE I

DORAN TE

Mais, madame, le contraire est si révoltant que…

CIDALISE (l'interrompant)

Bon ! Révoltant !… On le sait bien ; mais est-ce là une raison ?

DORAN TE

Je vous avoue que je n’ai point appris à parler autrement que je pense.

CIDALISE

Eh ! Dans quel monde avez-vous donc vécu ? Cela s’apprend tout seul. 

Autre tort. Monsieur Géronte, sans faire cas des talents, a cependant un 

homme qui lit pour lui les nouveautés. C’est son barème, en fait 

d’esprit, qui lui fournit des jugements tout faits, et le met en état de par

ler, à tort et à travers, de tout ce qui paraît.

DORAN TE

Quoi ! Ce petit monsieur qui donne ses décisions pour des oracles ?

CIDALISE

Il est celui de Monsieur Géronte, qu’il a pris pour le héros de ses vers. 

On vous les montre, ces vers, qui de Monsieur Géronte ne font pas 

moins qu’un grand homme, un homme d’état, et vous n’applaudissez 

pas de toutes vos forces !

DORAN TE

J’ai eu l’honnêteté de ne rien dire.
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CIDALISE

Vous ne vous êtes pas mieux conduit vis-à-vis de la Comtesse.

DORAN TE

En quoi donc ?

CIDALISE

Je vous avais dit que cette digne soeur de Géronte, demeurée veuve 

d’un homme de qualité, qui l’a laissée sans bien, aimait fort à médire, et 

surtout à médire de son frère, qu’elle traite de petit bourgeois ; que sa 

fureur était de ne vouloir point être la soeur de ce frère, qui cependant a 

pour elle un respect imbécile, qui n’agit que par ses conseils, ne voit que 

par ses yeux. Un autre que vous serait parti de là pour renchérir sur les 

médisances de la Comtesse, ou, du moins, il y aurait applaudi. Point du 

tout, vous osez la contredire ; vous faites le bonhomme, vous défendez 

contre elle toute la terre ! Il n’y a pas jusqu’à son frère, dont vous vous 

établissez le protecteur ; et ce qu’il y a de rare, c’est qu’après avoir dé

fendu, vis-à-vis du frère, les gens de mérite et à talents, vous défendez, 

vis-à-vis de la soeur, les gens de finance !

DORAN TE

Mais c’est que j’en connais de très estimables et que du ridicule de 

quelques-uns, il n’en faut point faire le ridicule de tous. Aujourd’hui 

l’on a la fureur de tout blâmer. Une infinité de sots, par nature, se font 

méchants, par air. S’il faut médire pour plaire à la Comtesse, je suis son 

serviteur ; je croirais manquer à la probité !

CIDALISE

Oh ! La probité ! Si c’était y manquer que de médire, et même de calom

nier, il y aurait bien peu d’honnêtes gens de votre sexe, et il n’y en au
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· SCÈNE I

rait point du nôtre ! On ne peut pas toujours jouer, Monsieur. À quoi 

voulez-vous donc que des femmes s’amusent ?

DORAN TE

Je sens bien que vous plaisantez, Madame ; mais tourner en ridicule son 

frère, ses meilleurs amis…

CIDALISE (l'interrompant)

De qui dira-t-on du mal ? De ceux qu’on ne connaît pas ?

DORAN TE

Fort bien ; mais…

CIDALISE (l'interrompant)

Voyez le Marquis, votre cousin : peut-on mieux prendre qu’il l’a fait le 

ton de ces gens-ci ? Il est vrai qu’il est homme de Cour. Est-il avec la 

Comtesse ? Le mal qu’il dit du frère assaisonne les louanges qu’il donne 

à la soeur. Il le raille impitoyablement sur le ridicule de son faste, ma

gnifique et mesquin, à la fois ; sur son orgueil grossier, sur son ton 

avantageux et bas, sur ses goûts d’emprunt. Est-il avec Monsieur Gé

ronte ? « Voilà une bonne tête, dit-il, en lui frappant sur l’épaule !… 

Vous ne vous êtes pas amusé à la bagatelle ; vous avez fait votre che

min ! » Qu’est-ce que tout l’esprit du monde au prix de ce bon sens-là ? 

Ma foi ! Près de vous et de vos semblables, tous nos prétendus esprits 

ne sont que des sots ! « Les gens comme vous, ajoute-t-il, sont bien né

cessaires à un état ! Ils en font le soutien et la ressource. » Joignez à cela 

le talent qu’il a de donner des ridicules. Il faut voir de quel air il de

mande pardon des incongruités de son petit parent de province ; car 

c’est ainsi qu’il vous nomme !
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DORAN TE

Eh ! Quel peut être son objet ? Le marquis vous aime ; il a le bonheur de 

vous plaire ? Votre mariage est presque conclu ?

CIDALISE

Ah ! Dorante, vous me voyez outrée contre lui ; et je crains bien qu’il 

n’ait part au changement dont nous cherchons la cause !

DORAN TE

Lui, madame ?… Le Marquis ? Il a promis de me servir.

CIDALISE

Et s’il ne pensait qu’à se servir lui-même ; s’il avait des desseins sur Ju

lie ? Non qu’il en soit amoureux ; mais ce mariage rétablirait ses af

faires, et payerait ses dettes. Ma fortune est fort au-dessous de celle 

qu’il peut espérer de ces gens-ci !

DORAN TE

Vous penseriez…

CIDALISE (l'interrompant)

Je vous ai dit que la Comtesse avait tout pouvoir sur son frère. Si, par 

hasard, il résiste à ce qu’elle a résolu, ce sont des vapeurs, des évanouis

sements, qui ne prennent fin qu’avec la résistance du bonhomme.

DORAN TE

Eh ! Bien, madame ?
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· SCÈNE I

CIDALISE

Eh ! Bien, monsieur, je soupçonne que la Comtesse pour m’enlever le 

Marquis, lui fait épouser sa nièce. La Comtesse n’est pas délicate !

DORAN TE

Quoi ! Cette femme qui vous accable d’amitié ?…

CIDALISE (l'interrompant)

J’en ai été quelque temps la dupe ; mais je suis à présent, convaincue 

qu’elle ne m’a fait des avances, et qu’elle ne m’a engagée à venir ici, 

avec elle, que pour approcher d’elle le Marquis. Mettez-vous bien dans 

la tête, Baron, que les femmes ne s’aiment guère, et qu’en particulier la 

Comtesse me hait.

DORAN TE

Mais ce Marquis, madame, est-il possible que vous l’aimiez avec la 

connaissance que vous avez de son caractère ? Si vous le croyez capable 

d’un si lâche procédé… Mais vous ne le croyez pas ?

CIDALISE

Ah ! Dorante, que n’en puis-je douter ? Vous avouerai-je ma faiblesse ? 

Je regrette l’aveuglement où j’étais au commencement de ma passion 

pour lui. Persuadée qu’il m’aime, séduite par l’élégance de ses ridicules, 

ses défauts ne me paraissaient que des grâces. Je suis presque sûre que 

si je l’épouse, je serai la femme du monde la plus malheureuse. Mes ré

flexions me conduisent souvent à vouloir me vaincre. Je crois quelque

fois y être parvenue. Il paraît ; toutes ces idées s’effacent : mes ré

flexions s’évanouissent ; je ne sens plus que mon amour pour lui… Je 

suis désespérée !
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DORAN TE

Ah ! Madame, vous surmonterez votre passion : je vous le prédis ; et le 

Marquis…

CIDALISE (l'interrompant)

Si je puis être bien sûre une fois qu’il me trompe !… Le bal qu’on donne 

ici ce soir m’a fait venir une idée qui pourra m’éclaircir. Le Marquis et la 

Comtesse croient que dans une heure je pars pour Paris… Mais vous, 

Dorante, ne vous êtes-vous pas, du moins, assuré du coeur de Julie ?

DORAN TE

Je ne sais : ma sotte timidité…

(Voyant arriver Julie.)

(Dorante s’éloigne un peu.)

CIDALISE (l'interrompant)

Votre timidité, Dorante ?… Tenez, monsieur, vous avez tout ce qu’il faut 

pour plaire ; et, avec cela, le moindre fat est fait pour vous éclipser ! 

Votre timidité ? Eh ! Mais vous n’avez aucun des vices à la mode ?… 

Une chose me rassure : Julie sort du couvent ; c’est la nature encore 

dans toute sa simplicité… Mais je la vois qui vient vers nous. Elle a un 

livre à la main, et rêve profondément… Tenez-vous un peu à l’écart.

S C È N E  I I

Julie, Cidalise, Dorante, à l’écart.

(Julie arrive, en rêvant, tenant un livre, qu’elle regarde avec des yeux distraits, 

et elle vient se heurter contre Cidalise.)
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· SCÈNE II

JULIE (avec étonnement)

Ah !… Quoi ! Madame ; c’est vous !

CIDALISE

Oui, ma chère enfant, c’est moi.

JULIE

Je ne vous avais, en vérité, pas vue, Madame !

CIDALISE

Je le crois bien ! Vous rêviez si profondément ; et je gagerais bien que ce 

n’était pas votre livre qui vous faisait rêver !

JULIE

Mon livre ?… Je ne l’ai pas ouvert… J’étais pourtant descendue au jardin 

dans le dessein d’y lire.

CIDALISE

Eh ! Bien, ma chère Julie, sans savoir quel livre c’est, je vous dirais bien, 

moi, de quoi il vous aurait entretenue, si vous l’aviez ouvert.

JULIE

Eh ! De quoi donc, Madame ?

CIDALISE

Oh ! De quoi ?… De la seule chose qui occupe les filles de votre âge. 

L’on ne voit, l’on n’entend qu’elle. On ne lit qu’elle : on l’a dans le 

coeur, dans les yeux, dans la bouche ; ou, si l’on n’ose en parler, on se 

dédommage en y pensant et en y rêvant sans cesse.
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JULIE

Je ne vous entends pas, madame.

CIDALISE

De bonne foi, vous ne m’entendez pas ?

JULIE

Eh ! Mais… Tenez, madame… C’est que… C’est que… Vous 

m’embarrassez… Vous avez un certain regard malin !

CIDALISE

Et vous un certain regard tendre !… Et je lis dans ce regard.

JULIE (vivement)

Mais qu’y lisez-vous donc, Madame ?

CIDALISE

J’y lis, Mademoiselle, j’y lis le nom de l’objet qui vous fait rêver.

JULIE

Je rêvais au Marquis, Madame.

CIDALISE (vivement)

Au Marquis ?… Vous plairait-il, Mademoiselle ?

JULIE

Oh ! Non… Il se plaît tant à lui-même ; mais ma tante m’a beaucoup 

parlé de lui. « C’est, m’a-t-elle dit, un homme qui n’épousera point sa 
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· SCÈNE II

femme pour l’aimer, et qui lui laissera toute la liberté qui convient… » 

Je ne sais ce que ma tante veut dire. Qu’est-ce qu’épouser pour ne point 

aimer ? Je n’entends point cela. Ma tante et moi nous nous servons de la 

même langue, et la plupart du temps je ne l’entends pas. D’où vient ce

la, madame ? J’ai compris cependant qu’elle avait dessein de me faire 

épouser ce Monsieur le Marquis ; et voilà ce qui me faisait rêver quand 

je ne vous ai pas vue.

(Haut.)

CIDALISE (à part)

Mes soupçons étaient fondés… Eh ! Quel est votre dessein ?

JULIE

Mais, vous-même, Madame, vous êtes mon amie ; que me conseillez-

vous ?

CIDALISE

Mais, Mademoiselle, c’est selon. Si, par exemple, vous vouliez suivre la 

mode ?

JULIE

La mode ?… Je sais bien qu’il y en a une pour se coiffer, pour s’habiller ; 

mais est-ce qu’il y en a une pour s’aimer ? Est-ce que le coeur suit la 

mode ?

CIDALISE

Non, le coeur ne suit pas la mode ; mais la mode est de se passer du 

coeur.
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JULIE

Oh ! Bien, cette mode-là ne me vaut rien. Je sens que j’ai un coeur, moi !

CIDALISE

Oui, fort bien !… Mais c’est toujours un autre coeur qui nous fait sentir 

le nôtre… Hein ?… Cet autre coeur ne serait-il pas celui de Dorante ?… 

Allons, parlez-moi franchement, l’aimez-vous ?

JULIE

Je ne sais, madame ; mais quand je le vois… Je sens un trouble secret… 

Je ne puis entendre prononcer son nom sans rougir… J’ai du plaisir à le 

voir… Et si je n’ose le regarder… Est-on comme cela quand on aime ? 

Oh ! Madame, pour celui-là, s’il m’épouse, je suis bien sûre que ce ne se

ra pas comme le Marquis pour ne pas m’aimer !

S C È N E  I I I

Dorante, Cidalise, Julie.

DORAN TE (à Julie, en se jetant à ses pieds)

Non, belle Julie ; ce sera pour vous adorer toute ma vie : je le jure à vos 

pieds !

(À Dorante.)

(À Cidalise.)

JULIE (à part)

Ah ! Ciel !… Quoi ! Vous nous écoutiez, Dorante ?… Quoi ! Madame, 

c’est vous ?…
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· SCÈNE III

(À Dorante.)

(Elle sort, et Dorante se relève.)

CIDALISE (ironiquement et gaîment)

Je vous ai joué là un tour bien sanglant !… Faites ma paix avec made

moiselle, Dorante.

S C È N E  I V

Dorante, Julie.

DORAN TE

Pardonnez, mademoiselle, si j’ai voulu connaître vos sentiments. Le vé

ritable amour est toujours rempli de crainte. Le mien n’a jamais osé 

s’expliquer qu’il n’ait été certain de ne vous pas déplaire… Ah ! Belle Ju

lie, vous me voyez transporté d’amour et de reconnaissance !

(Dorante, se jetant de nouveau à ses pieds.)

JULIE

De la reconnaissance ? Vous ne m’en devez point, Dorante. Si je vous 

aime, je n’y ai point eu de part ; cela s’est fait tout seul. Ah ! Cette ten

dresse ingénue et naïve augmente encore mon amour et mon bonheur.
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S C È N E  V

Le Marquis, Dorante, Julie.

LE MARQUIS (à Dorante)

Courage ! Mon petit parent, il me semble que tes affaires ne vont pas 

mal ?

JULIE (faisant un cri, et se retirant)

Ah !…

S C È N E  V I

Dorante, Le Marquis.

DORAN TE

Vous voyez, Marquis, le plus heureux et le plus désespéré de tous les 

hommes. J’ai le bonheur de ne pas déplaire à Julie ; mais son père m’a 

parlé ce matin d’une façon tout-à-fait propre à m’alarmer. D’où naît ce 

changement ? La Comtesse n’a rien de caché pour vous : elle a tout 

pouvoir sur son frère ; vous avez tout crédit sur elle, et vous m’avez 

promis de me servir. D’où peut naître, encore un coup, ce changement, 

qui me désespère ?

LE MARQUIS

Oh ! Oh ! Baron, tu prends un ton bien sérieux ! Il faut que tu sois fu

rieusement épris de la petite personne !
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· SCÈNE VI

DORAN TE

Mille fois plus que je ne puis vous l’exprimer. Julie est à mes yeux un 

trésor inestimable ; et prétendre me la ravir, c’est vouloir m’arracher la 

vie.

LE MARQUIS

« Trésor inestimable ! T’arracher la vie ! » Voilà de grands mots ! Et ce 

ton pathétique que tu y joins… Sais-tu qu’avec le titre suranné de Baron 

tu as rapporté de ton vieux château une façon de penser tout-à-fait go

thique, et qu’il n’y a pas jusqu’aux « espèces » qui te trouveront très ri

dicule ? Je te le dis, en ami, mon pauvre Baron, très ridicule !

DORAN TE

Eh ! Par quelle raison, je vous prie ? Quoi donc, l’amour…

LE MARQUIS (l'interrompant)

« L’amour ! L’amour ! » Ce mot ne signifie plus rien. Apprends donc, 

une fois pour toutes, mon petit parent de province, apprends donc les 

usages de ce pays-ci. On épouse une femme, on vit avec une autre, et 

l’on n’aime que soi.

DORAN TE

Apprenez, vous-même, Monsieur, qu’on ne doit point appeler usage ce 

que pratiquent peut-être une douzaine de folles et autant de prétendus 

agréables, dont Molière, s’il revenait au monde, nous donnerait de bons 

portraits.

LE MARQUIS

Eh ! Mais, ton vieux Molière, si, comme tu dis, il revenait au monde, 

crois-tu que les gens comme il faut iraient à ses pièces ?
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DORAN TE

Oh ! Non ; car du bon, du vrai comique, la mode en est passée. Le rire 

est devenu bourgeois. On raille, on persifle ; mais on ne rit point.

LE MARQUIS

Mais, parbleu ! Mon petit cousin, j’aime à te voir arriver du fond de ta 

triste baronnie pour nous montrer à vivre ! Je t’avertis pourtant, en bon 

parent, que ce n’est pas là le moyen de réussir, surtout auprès de la 

Comtesse. Voilà ce qui s’appelle une femme de la meilleure compagnie, 

par exemple ; c’est qu’elle est délicieuse !

DORAN TE

Oh ! Oui, c’est une femme qui se pique de tous les bons airs, et qui mé

dit éternellement de tout le monde.

LE MARQUIS

C’est ce que je te dis : une femme charmante !

DORAN TE

À la bonne heure, Marquis ; mais je serais bien fâché que Julie le fût 

ainsi, et qu’elle eût, surtout, comme sa tante, le bon air de veiller pour 

veiller. Hier un grand Cavagnol ; aujourd’hui un bal masqué.

LE MARQUIS

Eh ! Que t’importe, mon triste Baron ?

DORAN TE

Comment ! Que m’importe ?
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· SCÈNE VI

LE MARQUIS

Eh ! Mais, oui ? On ne s’en gêne point. La femme aime à veiller ? Eh ! 

Bien, le mari va se coucher. Il se trouve toujours quelqu’un de poli, qui 

empêche la femme d’être seule et de s’ennuyer.

DORAN TE

Vous pouvez vivre ainsi avec votre femme, Marquis ; vous êtes à la 

Cour, et vous avez le ton excellent. Pour moi, qui renonce à l’un et à 

l’autre, j’espère que si ma femme avait ce travers, je saurais lui faire en

tendre raison.

LE MARQUIS

Faire entendre raison à sa femme !… Eh ! Bien, voilà encore de ces idées 

auxquelles on ne s’attend point !

DORAN TE

Laissons ce persiflage, et revenons à quelque chose de plus intéressant, 

dont nous nous sommes écartés ; car avec vous autres gens légers et 

brillants, qui vous en piquez, du moins, on ne peut rien suivre. Répon

dez-moi nettement. Voulez-vous me servir ? Dois-je compter sur vous ?

LE MARQUIS

Eh ! Mais… Assurément… Sans doute.

DORAN TE

Vous dites cela d’un air…

LE MARQUIS (l'interrompant)

Veux-tu que je me donne au diable ?
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(Il sort.)

DORAN TE

Non… Mais on prétend que j’ai un rival… Si vous le connaissez, faites-

moi le plaisir de lui bien dire, de ma part, qu’on ne m’ôtera pas impuné

ment ce que j’aime ; et qu’avant de posséder Julie… Vous m’entendez, 

Monsieur Le Marquis… Sans adieu.

S C È N E  V I I

(Apercevant Monsieur Dumont.)

LE MARQUIS (seul)

À la bonne heure, Baron !… Mais je commencerai toujours par épouser, 

moi… Ils sont excellents, ces messieurs de province ! Parbleu ! Mon pe

tit cousin, si tu as de l’amour, moi, j’ai des dettes… Si je l’avais oublié, 

voilà un homme qui m’en ferait souvenir. Monsieur Dumont, mon in

tendant : un fripon qui me vend, au poids de l’or, mon propre argent, et 

qui n’en a pas moins la rage de m’assassiner de mes propres affaires ! 

J’aimerais presque autant avoir un honnête homme !

S C È N E  V I I I

Monsieur Dumont, Le Marquis.

LE MARQUIS

Eh ! Bien, monsieur aurai-je de l’argent ?

MONSIEUR DUMON T

Oui, Monsieur Le Marquis, vous en aurez ; mais…
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· SCÈNE VIII

LE MARQUIS (l'interrompant)

Ah ! Vous êtes un homme charmant, adorable !

(tirant de sa poche un papier, et le lui présentant)

MONSIEUR DUMON T (tirant de sa poche un papier, et le lui présentant)

Il faut auparavant signer ce papier. C’est une délégation sur…

LE MARQUIS (l'interrompant, en prenant le papier, et en allant sur un bureau le si­

gner, sans le lire)

Fort bien, fort bien !

MONSIEUR DUMON T

Mais je ne puis, en honnête homme, m’empêcher de dire à Monsieur le 

Marquis qu’il se ruine, et que, s’il ne met ordre à ses affaires…

LE MARQUIS (l'interrompant)

Ah ! Monsieur l’honnête-homme, volez-moi, pillez-moi : cela est dans 

l’ordre ; mais ne m’ennuyez pas de vos remontrances. Je ne vous en fais 

pas, moi ; et je crois, cependant, que de nous deux celui qui a le plus 

droit de me ruiner, ce n’est pas vous, Monsieur Dumont ?

MONSIEUR DUMON T

Monsieur Le Marquis plaisante ; mais on a une conscience, et…

LE MARQUIS (l'interrompant)

Une conscience ? Là, regardez-moi, sans rire, si vous le pouvez, Mon

sieur Dumont. La conscience d’un intendant !
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MONSIEUR DUMON T

Eh ! Mais… Chacun a la sienne.

LE MARQUIS

Oh ! Çà, Monsieur l’intendant, mettez la main sur la vôtre… Puisque 

vous en avez une, et convenez, franchement, que vous seriez bien fâché 

que je prisse plus garde à mes affaires ?… Mais, parbleu ! Laissez-moi, 

du moins, la satisfaction de me ruiner gaiement, et sans y penser !

MONSIEUR DUMON T

Ma foi ! Monsieur, il n’est point agréable de se voir continuellement 

aboyé par une meute de créanciers !

LE MARQUIS

Ne m’avez-vous pas fait arrêter leurs mémoires ?

MONSIEUR DUMON T

Il est vrai.

LE MARQUIS

De quoi se plaignent donc ces marauds-là ?

MONSIEUR DUMON T

S’ils ne faisaient que se plaindre, patience : ce seraient des plaintes per

dues ; mais ils refusent, tout net, de rien fournir davantage.

LE MARQUIS

Ils ne savent donc pas que je me sacrifie pour eux, que je me marie !… Il 

me semble que c’est assez bien s’exécuter ?
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· SCÈNE VIII

MONSIEUR DUMON T

J’avoue que votre mariage avec Cidalise…

LE MARQUIS (l'interrompant)

Et si j’épousais la fille de ce logis, la petite Julie. Hein ?

MONSIEUR DUMON T

Quoi ! Monsieur le Marquis ?…

(Il tire sa montre.)

(Monsieur Dumont sort.)

LE MARQUIS (l'interrompant)

Motus ! La chose n’est pas encore sûre ; et, jusqu’à ce qu’elle soit faite, 

le secret est nécessaire… Je veux, à tout événement, ménager Cida

lise !… Il est près de cinq heures : il doit être jour chez la Comtesse… 

Bonjour, Monsieur Dumont. Dites à mes créanciers que s’ils me fâchent, 

je resterai garçon.

S C È N E  I X

La Comtesse, en peignoir, suivie de trois Laquais, Le Marquis.

(À deux de ses laquais.)

(Au troisième laquais.)

(Les trois laquais sortent.)

305

310

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 25

https://www.replique.pro


Les Moeurs du Temps — SAURIN, Bernard-Joseph

LA COMTESSE (au Marquis)

Ah ! Vous voilà, Marquis !… Tenez, vous autres, apportez ici ma toi

lette… Et vous, Comtois, faites descendre mes femmes. Il fait dans ma 

chambre une fumée odieuse ; et je vais me coiffer ici pour le bal. Enfin, 

cet éternel Baron, en sommes-nous défaits ?

(Les deux laquais placent la toilette, et puis se retirent.)

LE MARQUIS

Ma foi ! Madame, je n’en sais trop rien ! Ces petits provinciaux ont un 

amour bien tenace ! Il m’a tenu tantôt des propos, que l’on n’entend 

plus, auxquels on n’est plus fait.

LA COMTESSE

Franchement, Marquis, il a furieusement le goût du terroir, votre petit-

cousin ! Ma nièce eût été très malheureuse avec lui ! C’est un homme 

qui aimera sa femme, à la désespérer !

LE MARQUIS

Ce n’est pas là le pis encore : c’est qu’il aura le vertige d’en vouloir être 

adoré !

LA COMTESSE

Ma nièce ne voudrait-elle pas aussi avoir un mari qui l’adorât ? C’est un 

enfant ; cela ne sait pas encore les usages. Vous les lui apprendrez, Mar

quis… N’allez pas l’aimer, au moins ?

LE MARQUIS

Quelle folie !
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· SCÈNE IX

LA COMTESSE

Oh ! Je sais bien à qui je la donne ! Le bonhomme de père fait des diffi

cultés ; mais on saura le réduire… Avouez, Marquis, que ce mariage va 

faire bien du dépit à Cidalise ? J’en suis comblée !… À propos, elle nous 

quitte, la divine Cidalise. Elle part, dans un moment, pour Paris… Mais 

dites-donc, qui peut avoir mis cette femme à la mode ? Qu’y trouviez-

vous donc, tous, de si ravissant ?

LE MARQUIS

Comtesse, quand on vous a vu, on ne se souvient plus de ses charmes !

LA COMTESSE

Elle croit avoir des grâces : ce ne sont que des mines ; je vous en aver

tis !

LE MARQUIS

Il est vrai.

LA COMTESSE

Une femme qui joue le sentiment, comme si l’on y croyait encore ; qui, à 

titre de bégueule respectable, ennuie tout le monde de ses tristes mora

lités, et fait un étalage de vertu… dont on n’est point la dupe ! Ah ! Pour 

cet article, comtesse…

LA COMTESSE (l'interrompant)

Mais vous la défendez cruellement, monsieur !
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S C È N E  X

Cidalise, la Comtesse, le Marquis.

LA COMTESSE (à Cidalise)

Bonjour, Reine ! Tenez, nous parlions de vous, le Marquis et moi, et 

nous en disions bien du mal !

LE MARQUIS (à Cidalise)

Oui, beaucoup !

CIDALISE (d'un ton à demi sérieux)

Écoutez, je vous en crois, tous deux, fort capables !

LE MARQUIS (se récriant)

Ah !

LA COMTESSE (à Cidalise)

Quelle folie !

(Elle jette les yeux sur le domino étalé près de la toilette qu’on a apporté.)

CIDALISE

Oh ! Oui, très capables ! Vous avez là un joli domino !

LA COMTESSE

Trouvez-vous ?
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· SCÈNE X

CIDALISE

Charmant !… Oh ! Çà, je vous demande pardon, madame ; mais je ne 

puis m’arrêter. Mes chevaux sont mis, et il faut que je parte à l’instant.

LA COMTESSE

Quoi ! Sans s’asseoir ?… Nous quitter si vite… Mais j’en suis furieuse !

CIDALISE

Vous aurez la bonté de m’excuser, mais…

LA COMTESSE (l'interrompant)

Et ce pauvre marquis, que voulez-vous qu’il devienne ?

CIDALISE

Je le laisse avec vous, Madame ; il n’est pas à plaindre !

LA COMTESSE

Oh ! De la jalousie !… Moi qui suis votre amie ?

CIDALISE

Je reconnais votre amitié, Madame !

LA COMTESSE

Vous devez y compter, au moins, vous le devez !

CIDALISE

J’y compte aussi, comme je le dois, madame… Laissez-moi aller, de 

grâce !
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LA COMTESSE

Vous l’ordonnez ?

(À part.)

(Elle sort.)

CIDALISE

Je vous en prie… Les voilà bien dans l’erreur. Allons vite nous habiller 

pour le bal.

S C È N E  X I

La Comtesse, le Marquis, Finette, une autre femme de la Comtesse.

LA COMTESSE (au marquis)

Voilà une petite personne bien complètement ridicule !… Vous êtes tout 

honteux de ce bel attachement, Marquis ?

LE MARQUIS

Moi, point !… Elle a eu son moment de vogue, et vous savez…

(Voyant entrer Géronte.)

(Le Marquis sort, et salue Géronte, qui entre.)

LA COMTESSE (l'interrompant)

Cela vous excuse ; j’en conviens… Mais, voici le père de Julie. Laissez-

moi avec lui ; je vais le mettre à la raison. Vous rentrerez dans quelques 

instants.
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· SCÈNE XI

S C E N E  X I I

Géronte, la comtesse, Finette, une autre femme de la Comtesse.

LA COMTESSE (à Géronte, en se mettant à sa toilette)

Eh ! Bien, monsieur, tout est-il prêt pour le bal ?

GÉRON TE

J’ai moi-même fait ajuster la salle, et avec goût, j’ose m’en vanter. Je ne 

vous parle point de la dépense ; mais, en vérité, ma soeur, je voudrais 

bien que, pour l’intérêt de votre santé, vous prissiez des plaisirs moins 

fatigants ! Dites-moi donc quel charme vous trouvez à veiller toute la 

nuit, pour dormir tout le jour ? Est-ce que le plaisir d’un beau soleil…

LA COMTESSE (l'interrompant)

Eh ! Fi, Monsieur, c’est un plaisir ignoble ! Le soleil n’est fait que pour le 

peuple.

GÉRON TE

Ma soeur, j’ai lu, quelque part, qu’il n’y a de vrais plaisirs que ceux du 

peuple, qu’ils sont l’ouvrage de la nature, que les autres sont les enfants 

de la vanité, et que sous leur masque on ne trouve que l’ennui.

LA COMTESSE

Mais voilà qui est bien écrit, au moins ! Vous lisez donc quelquefois, 

monsieur ? Vraiment, j’en suis ravie ! Je croyais votre bibliothèque un 

meuble de parade… Oh ! Vous feriez mieux de consulter les gens de 

goût. Le Marquis, par exemple. Il vous dira que le soleil éteint tout autre 

éclat ; qu’il faut à la beauté un jour plus doux, qu’une jolie femme l’est 

surtout aux lumières : et qu’elle doit, comme les étoiles, disparaître au 

lever du soleil.
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GÉRON TE

Mais je connais des femmes qui…

LA COMTESSE (l'interrompant)

Oui, des espèces. La petite Bélise, par exemple ; chez qui nous soupâmes 

dernièrement. Je fus obligée d’en sortir à minuit, et d’aller, avec le Mar

quis, chercher quelque endroit où passer la soirée.

GÉRON TE

Oh ! Il a, comme vous, la fureur de veiller, le Marquis… Je vous avoue, 

ma soeur, que plus j’y pense et moins je puis me déterminer à le préfé

rer à Dorante.

LA COMTESSE (ironiquement)

Dorante ?

GÉRON TE

Je sais, comme vous, qu’il a des façons de penser très extraordinaires, et 

qu’il soutient des thèses…

LA COMTESSE (l'interrompant, plus ironiquement, encore)

Dorante, Monsieur ?

GÉRON TE

Mais il joint un bien considérable à une grande naissance.

LA COMTESSE (en haussant les épaules)

Dorante !
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· SCENE XII

GÉRON TE

J’avoue…

LA COMTESSE (l'interrompant, d'un ton imposant)

Allez, allez, monsieur, vous n’y pensez pas.

GÉRON TE

Votre marquis n’a rien, et croit encore nous honorer beaucoup.

LA COMTESSE

Il a un beau nom et un régiment ; bien venu partout. Appelez-vous cela 

rien ?

GÉRON TE

À peu près. Tout cela, bien additionné, ne fait souvent, en somme, que 

de la fatuité et des dettes.

LA COMTESSE

Encore, Monsieur, le mérite de la naissance…

GÉRON TE (l'interrompant)

L’argent, morbleu ! L’argent ; voilà ce que j’appelle du mérite, moi. Je 

veux un mérite qui rapporte. Dites-moi ce qu’un homme a, je vous dirai 

ce qu’il vaut. Il n’y a que cela de réel. Esprit, naissance, qu’est-ce que ce

la produit par an ?

LA COMTESSE

Ah ! Fi, l’horreur !
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GÉRON TE

Mon Dieu, ma soeur, parce que vous êtes de qualité, vous vous piquez 

de grands sentiments ! Je m’attache au solide, moi.

LA COMTESSE

On voit, cependant, qu’au milieu de vos richesses, la qualité en impose à 

vous et à vos semblables.

GÉRON TE

Parce que nous sommes des sots. Cela est plus fort que nous, il est vrai.

LA COMTESSE (d'un air imposant)

Laissons cela, Monsieur, et revenons au Marquis. C’est un homme qui 

vous convient pour gendre.

GÉRON TE

Mais…

LA COMTESSE (l'interrompant, en bâillant)

Oh ! Ça, monsieur, allez-vous me donner mes vapeurs ? Vous êtes d’une 

contradiction…

GÉRON TE (l'interrompant, à son tour)

Non, non, ma soeur, non.

LA COMTESSE

Ah ! Vous savez que j’ai une délicatesse de nerfs, une sensibilité… Ce 

sont des cheveux que mes nerfs, et vous avez la cruauté…
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· SCENE XII

GÉRON TE (l'interrompant)

Pardon, ma soeur ! Voilà qui est fait ; le marquis sera mon gendre… Il 

faudrait pourtant savoir si ma fille…

LA COMTESSE (l'interrompant)

Votre fille, Monsieur, est d’un âge où l’on ne connaît ni soi, ni les autres.

GÉRON TE

On pourrait…

LA COMTESSE (l'interrompant)

Le Marquis est en passe de tout. Il y a même un duché dans sa maison, 

et qui pourrait lui tomber un jour. Ne serait-il pas bien flatteur, pour 

vous, que votre fille eût le tabouret ?

GÉRON TE

Le grand avantage d’avoir un tabouret ailleurs quand on peut avoir un 

bon fauteuil chez soi !

LA COMTESSE

Ailleurs !… En vérité, Monsieur, vous vous servez de termes…

GÉRON TE (l'interrompant)

Bon ! N’allez-vous pas me chicaner sur un mot ?

LA COMTESSE

Que ce soit donc une chose finie.
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S C È N E  X I I I

Le Marquis, la Comtesse, Géronte, Finette, une autre femme de la Comtesse.

LA COMTESSE (au Marquis, en l'apercevant rentrer)

Ah ! Monsieur le Marquis, vous venez à propos. Voici le père de Julie, 

qui agrée votre recherche, et s’en tient fort honoré !

GÉRON TE (au Marquis)

Oui, monsieur.

LE MARQUIS

C’est moi, monsieur, qui…

(À Géronte.)

(Géronte sort, et emmène le Marquis.)

LA COMTESSE (l'interrompant)

Oh ! Des compliments ! De l’ennui… Allez, Monsieur, allez présenter 

Monsieur Le Marquis à Julie ; cela vaudra mieux que tous les compli

ments du monde.

S C È N E  X I V

La Comtesse, Finette, une autre femme de la Comtesse.

LA COMTESSE (à Finette)

Ces petits bourgeois ont des idées bien étranges !… Mais, parlons de 

quelque chose qui soit plus agréable… Ne le trouves-tu pas charmant, 

Finette ?
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· SCÈNE XIV

FINET TE

Qui, madame ?

LA COMTESSE

Le Marquis… Mais c’est un homme unique !

FINET TE

Je vois, Madame, qu’il a fort le bonheur de vous plaire !

LA COMTESSE

Assurément !… Tout en causant, la toilette va son train. Voilà une 

boucle qui tombe. Relevez-la… Son air m’enchante, son ton, ses ma

nières. C’est qu’il est de ces gens dont une femme se fait honneur !

FINET TE

Ma foi ! Madame, je n’entends rien à cet honneur-là. Il n’est apparem

ment qu’à l’usage des grandes dames. Quant au marquis, je n’oserais 

vous répéter ce qu’on en dit. Il vous plaît ; et je me tais.

LA COMTESSE

Quelle gaucherie ! Comme vous mettez cette plume !… Eh ! Qu’en dit-

on, je vous prie, Mademoiselle ? Parlez ; je vous l’ordonne.

FINET TE

Puisque vous le voulez, Madame ; on dit que ce n’est qu’un fat, mis à la 

mode par deux ou trois coquettes.
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LA COMTESSE

N’en dit-on que cela ?… Vous m’assommez la tête… Va, ma pauvre en

fant, les mots de fat et de coquette ont été inventés par l’envie, pour dé

nigrer les hommes aimables et les jolies femmes. Apprends de moi que 

tout homme est fat quand il a de quoi l’être, et que, de son côté, avec de 

l’esprit et des grâces, toute femme est coquette.

FINET TE

Quoi ! Madame ?…

LA COMTESSE (l'interrompant, en minaudant devant son miroir)

Est-il rien de plus flatteur que de plaire, que d’être entourée d’une foule 

d’adorateurs, dont on fait le sort avec un souris, un mot, un regard ? 

Une coquette est la reine du monde ! D’un coup d’oeil elle encourage le 

timide, glace le téméraire, échauffe l’indifférent, donne la loi à tous, et 

ne la reçoit que d’elle seule.

FINET TE

Tout cela n’est que le triomphe de la vanité, et sans le coeur, madame…

LA COMTESSE (l'interrompant)

Tu lis de vieux romans, ma pauvre Finette ?

FINET TE

Mais vous aimez le Marquis ?

LA COMTESSE

Dis que je l’enlève à la divine Cidalise !
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· SCÈNE XIV

FINET TE

Et pour cela vous lui faites épouser Julie ? Mais si elle vengeait Cida

lise ; si Julie allait plaire au Marquis ?

LA COMTESSE (en se donnant des graces)

Julie ? Un enfant novice au monde, qui n’entend rien à l’art de plaire, 

qui ne se doute pas même qu’il y en ait un ?

FINET TE

Oui, mais la nature s’y entend pour elle. Sans songer à plaire, Julie se 

montre et plaît. On ne peut disconvenir qu’elle soit charmante ?

LA COMTESSE (en haussant les épaules)

Charmante ?… Donnez-moi d’autre rouge : celui-là est pâle comme la 

mort.

FINET TE

Elle a les plus beaux yeux du monde !

LA COMTESSE (en mettant du rouge)

De grands yeux qui ne disent mot.

FINET TE

La bouche ?

LA COMTESSE

Trop petite.
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FINET TE

Le teint ?

LA COMTESSE

D’une blancheur fade.

FINET TE

Tous les traits ? Sont bien si l’on veut ; mais l’ensemble !

FINET TE

Un caractère naïf et vrai !

LA COMTESSE

Voilà comme on donne de beaux noms à tout !

S C È N E  X V

Julie, en habit de bal ; la Comtesse, Finette, une autre femme de la Comtesse.

(À part.)

LA COMTESSE (à Julie)

Ah ! Vous voilà, Julie ? Vous venez me faire voir votre habit de bal ?… 

Fort bien !… Il vous sied à merveille !… Quel air gauche ?

JULIE

Oh ! Je vous assure, ma tante, que ce n’est point du tout là ce qui 

m’occupe !
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· SCÈNE XV

(À Julie.)

LA COMTESSE (à part)

Sa tante !… Eh ! Qu’y a-t-il, Mademoiselle, de plus digne de vous occu

per ? La parure met nos charmes en valeur. On n’y peut employer trop 

d’art et de soins !

JULIE

Pour qui voudrais-je me parer ? On veut que je renonce à Dorante. Mon 

père me donne au Marquis. Il vient de me le déclarer et de me présenter 

à ce marquis, qui m’a parlé d’un ton… d’un air !… En vérité, ma tante, il 

croit en m’épousant faire beaucoup de grâce à mon père et à moi !

LA COMTESSE

Au moins, Mademoiselle, est-il sûr qu’il vous fait honneur ! Avec des 

gens de sa sorte il ne faut pas que ceux de la vôtre y regardent de si 

près.

JULIE

Les gens de sa sorte doivent avoir des sentiments ; et c’est bien en man

quer que de dédaigner, par orgueil, des gens à qui on s’allie par avarice.

LA COMTESSE

Petites idées, Mademoiselle, ignorance des choses du monde. C’est la 

convenance qui fait les mariages. Vous mettez le Marquis en état de fi

gurer suivant son rang. Il vous met, lui, à portée de briller dans une 

sphère, qui n’était pas faite pour vous. Vous serez présentée ; vous irez à 

la Cour. Voilà l’essentiel.
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JULIE

L’essentiel c’est de s’aimer, ma tante.

(À Finette, en se levant de sa toilette.)

(Elle sort, avec Finette et son autre femme.)

LA COMTESSE

Fi donc, mademoiselle ! Pensez au plaisir que vous allez avoir d’être 

femme de qualité, et de vivre à la Cour. Est-ce qu’en y songeant seule

ment le coeur ne vous bat pas de joie ?… Allons, Finette, venez me pas

ser mon domino.

S C È N E  X V I

(À part.)

JULIE (seule)

Ma tante a beau dire ! Être femme de qualité, vivre à la cour, cela n’est 

point le bonheur !… Est-ce que le coeur ne vous bat pas de joie, dit-

elle ? Comme s’il y avait là quelque chose pour le coeur !… Mais qui est 

ce masque ?…. Ah ! C’est vous Dorante … C’est à présent que le coeur 

ma bat.

S C È N E  X V I I

Dorante, en domino, et masqué, Julie.

JULIE (à part, en voyant entrer un masque qu'elle ne reconnaît pas d'abord)

Qui cherchez-vous donc, avec cet air furieux ?
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DORAN TE

Qui je cherche, mademoiselle ?… On vous donne au marquis, et j’ai un 

compliment à lui faire !… Ah ! Julie, je n’espère qu’en vous ! Je meurs si 

vous m’abandonnez !

JULIE

Calmez-vous, Dorante ; vous me faites trembler !

DORAN TE

Ah ! Mademoiselle, ce n’est pas mon intérêt qui m’anime ; c’est le vôtre. 

Si ce mariage faisait votre bonheur, je saurais vous perdre et mourir ; 

mais vous voir indignement sacrifiée ?… Non !

JULIE

Tranquillisez-vous, encore une fois, et soyez sûr qu’il n’y a point de par

ti que je ne prenne plutôt que d’être au Marquis. Je me jetterai aux 

pieds de mon père. Il m’aime… Mais on vient, modérez-vous de grâce, et 

rentrons dans la salle du bal concerter ensemble nos mesures.

S C È N E  X V I I I

(Il se jette, dans un coin, sur un sofa.)

GÉRON TE (seul)

Ce marquis ne plaît pas à ma fille… Je crains bien que ma soeur ne m’ait 

fait faire une sottise !… C’est une chose singulière que les femmes, et cet 

ascendant qu’elles prennent sur nous ! N’ont-elles rien de bon à nous 

répondre ? Elles se mettent à pleurer. On tient bon ; elles sanglotent… Si 

on ne se rend pas, ce sont des évanouissements, des vapeurs ! On a beau 

avoir raison, et le leur prouver, il faut toujours finir par avoir tort, et 
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faire ce qu’elles ont résolu… Après tout, le Marquis est un homme de la 

cour ; ma fille sera présentée : elle peut avoir un jour le tabouret… Cela 

est bien flatteur !… Oui ; la Comtesse le dit, et il faut bien que cela soit ; 

puisque la plupart de mes confrères marient ainsi leurs filles… J’entends 

les violons… Actuellement le bal est en train… Ma foi ! C’est un plaisir 

bien fou… Mettons-nous dans un coin, et dormons, de notre mieux, sur 

ce sofa.

S C È N E  X I X

Cidalise, en domino, et tenant son masque à la main ; Géronte, sur le sofa.

(Elle met son masque.)

CIDALISE (à part)

Le marquis me suit. Il me croit à Paris. J’ai le même domino que la com

tesse. Il me prend pour elle. Sachons s’il me trahit.

S C È N E  X X

le marquis, Cidalise, Géronte, sur le sopha.

LE MARQUIS (à Cidalise, qu'il prend pour la Comtesse)

Je vous cherchais, comtesse. Je viens de voir Julie, avec un masque qui 

ressemble fort à Dorante. J’ai peur que la petite personne n’en soit entê

tée !

CIDALISE (contrefaisant la voix de la Comtesse)

Que vous importe ?
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LE MARQUIS

J’avoue que je ne vise pas au coeur de Julie. C’est ici un mariage 

d’argent. En échange d’une grosse dot, je lui donne mon nom et ma li

vrée ; car vous jugez bien qu’il n’y aura que cela de commun entre elle 

et moi ? Quant au beau-père, c’est un intendant que je prends, et un in

tendant d’espèce nouvelle.

(Il feint de dormir, et écoute.)

GÉRON TE (à part, sur le sofa)

Un intendant ?… Oui-dà ! Écoutons.

LE MARQUIS (à Cidalise, qu'il prend toujours pour la Comtesse)

D’ordinaire, nos intendants nous ruinent ; et je compte bien que ce sera 

moi qui ruinerai celui-ci… Mais…

CIDALISE (à part)

Ne me voilà que trop bien éclaircie ! Le traître !

LE MARQUIS

Que dites-vous ?

CIDALISE

Eh ! Bien, mais ?…

LE MARQUIS

Le mariage n’est pas fait. Géronte n’a consenti qu’avec peine ; et je 

crains que Dorante et Julie ne fassent naître des obstacles.
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CIDALISE

N’est-ce point que vous sentez, vous-même, quelque chose qui vous ar

rête ; et que Cidalise vous tient encore au coeur ?

LE MARQUIS

Cidalise !… Ah ! Vous plaisantez, Comtesse ?

CIDALISE

Non. Toute sa rivale que je suis, je l’estime, et…

LE MARQUIS (l'interrompant)

Oh ! Parbleu ! Comtesse, encore un coup, vous voulez rire ? Une petite 

minaudière, qui a la prétention du sentiment ; de l’affectation, au lieu de 

grâces ; du jargon, au lieu d’esprit. Vous avez donc oublié ce que nous 

en avons dit tantôt ; et combien vous et moi l’avons chamarrée de ridi

cules ?

CIDALISE (à part)

L’abominable homme !… Contraignons-nous encore.

LE MARQUIS (à part, reconnaissant Cidalise)

C’est la voix de Cidalise, ô ciel !… Tâchons de nous retourner.

CIDALISE

Mais, cependant, elle s’attendait à recevoir votre main ; et vous devez, 

du moins, vous faire quelque reproche de l’avoir trompée ?
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LE MARQUIS

Je m’en ferais un de l’inquiéter plus longtemps… Belle Cidalise, cessez 

de feindre ; je vous ai reconnue d’abord.

CIDALISE

Quoi ! Monsieur Le Marquis ?…

(En ce moment la Comtesse arrive, masquée, et avec un domino pareil à celui 

de Cidalise, et elle s’approche doucement d’elle et du Marquis.)

LE MARQUIS (l'interrompant)

Oui, madame. Pour vous punir de votre méfiance, j’ai feint de vous 

prendre pour la comtesse ; mais quelle différence ! Elle a bien quelque 

chose de votre taille et de votre voix, mais cette grâce, toute particu

lière, mais cette façon noble de se présenter !…

S C È N E  X X I

La comtesse, Cidalise, le Marquis, Géronte, sur le sofa.

(Au marquis.)

CIDALISE (à part, en apercevant entrer la Comtesse)

Bon ! Voilà la comtesse… Le hasard est heureux !… On ne peut nier, 

Monsieur le Marquis, que la Comtesse n’ait des charmes ?

LE MARQUIS

Je crois qu’on peut, tout au plus, se souvenir qu’elle en a eu.

595

600

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 47

https://www.replique.pro


Les Moeurs du Temps — SAURIN, Bernard-Joseph

LA COMTESSE (à part)

Est-ce de moi qu’il parle ?

(Le Marquis regarde au fond du théâtre, et, pendant ce temps-là, Cidalise sub­

stitue la Comtesse à sa place, puis elle se cache derrière le Marquis.)

CIDALISE (au Marquis, en le faisant regarder du côté opposé à celui par lequel la Com­

tesse est entrée)

N’ai-je pas entendu quelque bruit ?…

CIDALISE (bas, à la Comtesse)

À vous le dé, comtesse !

LE MARQUIS (se retournant, à la Comtesse, qu'il prend pour Cidalise)

Il n’y a personne… Que disiez-vous de la comtesse ?

LA COMTESSE (contrefaisant la voix de Cidalise)

Mais je disais qu’elle n’a point encore passé l’âge de la jeunesse.

LE MARQUIS

Dites qu’elle s’y croit toujours, parce qu’elle en a tous les travers.

LA COMTESSE

On vante son esprit ?

LE MARQUIS

On vante donc ce qu’on ne connaît pas ? Pour moi, je n’ai vu à la com

tesse que des airs et des prétentions. Joignez-y le ridicule de traiter Gé

ronte de petit bourgeois, comme si elle n’était plus la parente de son 

605

610

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 48

https://www.replique.pro


· SCÈNE XXI

frère, et ses vapeurs de commande, que ce benêt de frère prend pour 

bonnes !

LA COMTESSE (se démasquant)

Je n’y puis plus tenir !

LE MARQUIS (à part, et étonné)

Que vois-je ?

LA COMTESSE

Celle dont vous faites un si beau portrait, monstre que vous êtes !

CIDALISE (au Marquis, en passant de l'autre côté, et le tirant par la manche)

Vous mériteriez bien aussi quelque épithète de ma part ; mais je m’en 

tiens au mépris.

GÉRON TE (se levant de dessus le sofa, et s'avançant, au Marquis)

Et moi, qui étais dans ce coin, d’où j’ai tout entendu, trouvez bon, Mon

sieur Le Marquis, que je me joigne à ces dames, et que je vous conseille 

de vous pourvoir d’un autre intendant. Je ne me sens pas digne de 

l’honneur d’être ruiné par vous !

S C È N E  X X I I

Julie, Dorante, la Comtesse, Cidalise, le marquis, Géronte.

JULIE (à Géronte, en se jetant à ses pieds, avec Dorante)

Souffrez, mon père, que Dorante et moi nous embrassions vos genoux !
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(À Dorante.)

GÉRON TE (la relevant, ainsi que Dorante)

Levez-vous, ma fille… Embrassez-moi, Dorante. Vous serez demain mon 

gendre.

(Il sort.)

LE MARQUIS (en se retirant)

Monsieur… je vous baise les mains !

S C È N E  X X I I I

la Comtesse, Cidalise, Géronte, Julie, Dorante.

DORAN TE (à Géronte)

Ah ! Monsieur, quelles grâces !…

JULIE (à Géronte)

Ah ! Mon père, quels remerciements !…

GÉRON TE (à La Comtesse)

Eh ! Bien, ma soeur, vous voyez que j’avais raison ?

LA COMTESSE

Oui, monsieur ; mariez votre fille avec Dorante ! J’abjure, à jamais, le 

Marquis et ses semblables !

(À Julie et à Dorante.)
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GÉRON TE

C’est bien dit… Continuons le bal… Je n’aime pas la danse ; mais je suis 

si content d’être défait de ce vaurien de Marquis que jamais fête ne 

m’aura tant diverti !… Et vous, mes enfants, donnez-vous la main, et ai

mez-vous bien, tous deux, en dépit de la mode, et des moeurs du temps !

D I V E R T I S S E M E N T

(Au public.)

TOUS

Ce temps, dont nous peignons les moeurs, N’abonde que trop en cen

seurs : Aux nouveautés ils font la guerre. Mais, moins sévères 

qu’indulgents, Vous encouragez les talents ; Ce sont là les moeurs du 

parterre. Ce temps, dont nous peignons les moeurs,
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