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ACTEI - SCENE I

LES PLAISIRS DU DIMANCHE

SCENE 1

LARCADIER (tirant sa montre)

Je vous demande pardon si je regarde ’heure, mais je m’embéte énor-

mément.

LARCADIER

Cet homme grossier me parait d’ailleurs exprimer le sentiment général.

COMMERCY

Tout ca ne me dit pas ’heure qu’il est, ma montre est arrétée...

TONY (regardant a son poignet)

1l est une heure et demie.

LARCADIER

II n’est qu’une heure vingt-huit, mais je ne veux pas provoquer

d’incident.
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MADAME COMMERCY (a son mari)

Je trouve absurde, le dimanche, de demander qu'on déjeune de bonne
heure sous prétexte qu’il faut faire quelque chose I’apres-midi.

LARCADIER

Alors qu’on n’a rien a faire cet aprés-midi la.

COMMERCY

Si on va au théatre en matinée, comme j’ai horreur de sortir tout de
suite aprés mon déjeuner, je veux avoir une heure devant moi pour faire

ma petite partie de billard, qui m’est absolument nécessaire.

MADAME COMMERCY (aux autres)

Oui, il s’est mis dans la téte de jouer au billard le dimanche aprés déjeu-
ner. Il dit que c’est une culture physique nécessaire et que ¢a remplace
la marche qu’il fait en semaine pour aller jusqu’a son bureau.

COMMERCY

Le fait irrécusable est que c’est excellent de tourner autour du billard
apres le déjeuner.

LARCADIER

Il y a combien de temps que tu as découvert cela ?

COMMERCY

C’est vieux comme le monde.

(Téléphone.)
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(Allant au téléphone.)
(Silence.)

(Raccrochant le téléphone avec accablement.)

MADAME COMMERCY

Ca date de six mois... Parce qu’il y a six mois, quand nous avons emmé-
nagé dans cet appartement, nous avons été obligés d’acheter le mobilier
et le billard qui s “y trouvait. Alors comme on nous a vendu ce billard
trés cher, il fait du billard, bien que ¢a 1’ennuie et qu’il joue trés mal,
mais il en fait pour rentrer dans son argent. Qu’est-ce que c’est ? Allb...
Ah'! C’est vous ?... Ah ! Bien... Comment ¢a va ?... Bien, je vous remer-
cie... Vous étes tout a fait gentil. Nous vous remercions tous... C’est An-
dré Colfin qui nous téléphone pour nous dire qu’il avait loué une loge a
ce nouveau théatre, prés de la Madeleine, pour cet apres-midi. Ils ne
peuvent y aller. Alors il nous donne la loge.

COMMERCY

C’est bien, cette piéce ?

TONY

On le dit, il parait que c’est un gros succes. J’ai des amis qui ont voulu y

aller jeudi dernier, ils n’ont pas trouvé de places au bureau.

COMMERCY

Mais a quelle heure ¢ca commence-t-il?

TONY

Oh ! La piéce est courte, dit-on. Elle doit commencer a trois heures.
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(A Tony.)

COMMERCY

Ca va tres bien, alors ! Mais étes-vous bien siir que ¢a commence si
tard ? Ou est le journal ?

MADAME COMMERCY
Tu I’as pris ce matin dans ton bureau.

(Il sort par le fond.)

COMMERCY

Je vais voir.

MADAME COMMERCY (a Larcadier qui se léve)

Vous cherchez les cigares, Monsieur Larcadier ?

LARCADIER

Oh ! Non, j’en ai déja fumé un ; ca me suffit. Je voudrais une cigarette.

Mais vous n’en avez pas de celles qu’il me faut.

MADAME COMMERCY

Il y a des Maryland et des Egyptiennes.

LARCADIER

Jaime mieux le Caporal. J’en ai dans mon pardessus.

MADAME COMMERCY

On va vous chercher votre pardessus. Les domestiques sont encore la.
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(1l se léve et sort par la gauche.)

LARCADIER

Pensez-vous !

TONY (a Madame Commercy)

Eh bien ! C’est gai, ce qui m’arrive !

MADAME COMMERCY

Qu’est-ce qui vous arrive ?

TONY

Voyons, chérie... Il y avait toutes les chances pour qu’on passe I’apres-
midi ensemble. Je ne t’ai pas vue toute la semaine. J’attendais ce di-

manche avec une impatience...

MADAME COMMERCY

Enfin, nous ne savions pas si nous serions libres.

TONY

C’est entendu. Nous ne le savions pas. Mais j'espérais qu’on serait libres
vers le milieu de I'aprés-midi. Il aurait fini par s’ennuyer, il aurait été au
cercle, nous aurions été tranquilles.

MADAME COMMERCY

Mais, mon ami, que voulez-vous ? C’est votre faute, et a vous seul.

TONY

Comment c’est ma faute ?
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MADAME COMMERCY

Certainement. Vous vous fiez toujours au hasard pour organiser les
choses.

(Elle lui fait signe de faire attention.)

(Elle lui fait de nouveau signe de se taire. Commercy entre.)

TONY

Mais comment veux-tu... Mais comment voulez-vous tout de méme que
jorganise quelque chose ? Je ne suis pas maitre des actes de votre mari,
et ne sais pas s’il nous fichera la paix !

(Larcadier entre avec une cigarette d la bouche et un paquet de cigarettes d la
main.)

COMMERCY

Eh bien ! C’est a trois heures ! J’ai eu de la peine a trouver le journal.
Hubert I'avait déja flanqué dans le panier a papiers. Il avait fait mon bu-
reau a la six-quatre-deux. C’était son jour de sortie, tu comprends...

COMMERCY (il prend une espéce de petit vase en onyx sur la cheminée)

Il y a la-dedans quatre numéros, c’est pour les poules.

LARCADIER

Comment pour les poules ?
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COMMERCY

Oui, pour les poules au billard. Le un et le deux jouent ensemble. Puis le
vainqueur avec le numéro 3. Puis le vainqueur du second match avec le
numéro 4, en tout trois parties en dix points ; ce n’est pas long.

TONY

C’est proportionné a notre force.

COMMERCY

Allons, tirez !

LARCADIER (tirant)

Quatre !

MADAME COMMERCY

Deux !

TONY

Un'!

COMMERCY

Tout porte a croire que j’ai le numéro trois. Allons, commencez, vous
deux.

TONY (¢ Madame Commercy)

Venez ?

(Ils sortent. Larcadier et Commercy restent seuls.)
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MADAME COMMERCY (résignée)

Ah ! Comme c’est amusant !

COMMERCY (ironique)

Eh bien ! Qu’est-ce que tu dis de cette loge ? Ca te fait plaisir d’aller au
théatre ?

LARCADIER

Te fous pas de moi! T’en as de bonnes ! J’avais une partie de bridge or-
ganisée au cercle. Tu me dis : « Viens déjeuner avec moi ; comme ca, je
pourrai aller au cercle avec toi vers trois heures et demie. On ne saura
que faire a la maison et ma femme finira elle-méme par me le propo-

Ser. »

COMMERCY

Tout se serait passé ainsi, si on n’avait pas recu cette loge ! C’est insup-
portable ! Elle me fait déja une vie du diable, tous les soirs, parce que je
vais faire mon bridge avant le diner. Je I'entends d’ici : « Méme le di-
manche ! Méme le dimanche... » A moins que ce soit elle qui ait I'idée.
Voila déja en plusieurs dimanches qu’il lui arrive de me dire vers les
trois heures : « Allons, va faire ton bridge... » et puis elle, elle s’en va

dans un concert avec cet imbécile de Tony.

LARCADIER

En tous cas, trés peu pour moi du théatre.

COMMERCY

Tu ne vas pas me lacher ?...
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LARCADIER

Je ne te lacherai pas avant trois heures, parce que je t’aime bien, et
parce qu’il n’y aurait pas de partie avant cette heure-1a. Je me demande
méme s’il va y avoir une partie... Nous étions cinq avec toi, et, pour peu

qu’il y en ait qui manquent, nous ne serons pas quatre. Ils vont tous aux

courses et ne s’amenent que vers cinq heures.

COMMERCY

Ah'! C’est empoisonnant...

LARCADIER

Je vais tacher d’avoir un cinquiéme. Il y a Crombez, qui doit venir. Je
vais lui dire d’amener son frere.

COMMERCY
Tu sais son numéro ?
(A Commercy.)
(Au téléphone.)

(A Commercy.)

LARCADIER

Mais oui, je sais son numéro. All... allo... Auteuil 62-63. All6... Le di-
manche est un jour de repos pour les demoiselles du téléphone... All6...
C’est vous, Crombez ? Dites donc, Crombez... vous ne pourriez pas

amener votre frére, tout a ’heure, au cercle ?... Comment, vous ne ve-
nez pas ?... Vous n’étes pas fou... Vous n’étes pas str de venir ?... Ah'!

Mon vieux, si, tout de méme, venez !... Je pensais que 1’on serait cing,
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maintenant on n’est plus que quatre, vous téléphonerez tout a ’heure si
vous pouvez venir ?... Il téléphonera tout a I’heure s’il peut venir... Dites
donc, je suis chez Commercy. Quel est ton numéro ?

COMMERCY
Elysées-20-02.

(1 raccroche U'appareil. A Commercy.)

(Un moment de silence morne.)

LARCADIER

Elysées-20-02... Tachez de venir, mon vieux, nous serions fichus si vous

ne veniez pas... Il faut que tu t’arranges... absolument.

COMMERCY

Je ne t’ai pas montré les deux Utrillo que j’ai achetés ? Deux petits ta-
bleaux épatants. Viens les voir dans la chambre de ma femme.

LARCADIER (gémissant)

Mais je m’en fous !

COMMERCY

Je croyais que tu t’intéressais a la peinture ?

(Nouveau silence.)

LARCADIER

De temps en temps, mais pas aujourd’hui.
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(A Commercy.)

TONY (ouvrant la porte)

Eh bien ! C’est Madame Commercy qui est la grande victorieuse ! Elle a
terminé ses dix, en me laissant a trois. C’est & vous maintenant de vous

mesurer avec elle.
COMMERCY
Je vais y aller. Le vainqueur matchera Larcadier.

(Sort Commercy.)

LARCADIER

Passionnant ! Passionnant !

LARCADIER

Encore une belle invention que son billard ! On pourrait ne pas
s’apercevoir qu’on s’embéte : le fait d étre obligé de jouer au billard
vous donne bien I'impression qu’on n’a rien d’autre a faire. Dites donc,
Tony ?...

TONY (qui a pris un journal et s'est mis a lire)

Qu’est-ce qu’ily a ?

LARCADIER

Vous avez de I'influence sur Madame Commercy ?

TONY (troublé)

Mais pourquoi me dites-vous cela ?
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LARCADIER

Je ne fais aucune insinuation. Je ne dis pas que vous étes son amant. Ce
serait bien possible. Mais ce n’est pas mes oignons et je m’en balance
completement. Ce que je veux dire, c’est que vous devriez bien vous or-
ganiser pour aller la promener au Bois, n’importe ou, et la faire renon-
cer a cet embétement de théatre. Comme ca, vous comprenez,

j'emmeénerai Commercy au cercle et la partie ne sera pas compromise.

TONY

Mais pourquoi n’a-t-il pas dit qu’il voulait faire sa partie ?

LARCADIER

Vous étes jeune. Il ne I’a pas dit a sa femme, parce qu’il faut que ¢a soit
elle qui le lui propose, mais il n’attend qu’une chose, c’est qu’elle le lui

dise. Vous n’avez jamais été marié, vous ?

TONY

Pas encore.

LARCADIER

Moi, j’ai été marié, je ne le suis plus. Ma femme l’est encore.

TONY

Comment cela ?

LARCADIER

C’est-a-dire qu elle s’est remariée. Ce n’est pas plus compliqué que ca.
Les femmes n’ont pas de mémoire. Quand il a été question de divorcer,
nous nous sommes précipités avec ivresse dans le célibat. Seulement,

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 16


https://www.replique.pro

LES PLAISIRS DU DIMANCHE - SCENE 1

moi, j’y suis resté, parce que je n’avais pas oublié ce que c’était que le
mariage. Tandis qu’elle, frivole, elle a recommencé. Enfin, la question
n’est pas 1a ; il y a quinze ans que c¢a s’est passé. Elle m’a trompé avec
un grand nombre d’amis a moi, dont cet imbécile de Commercy qui
était garcon alors... Je ne vous dis pas cela pour vous inciter a lui rendre
la pareille... I ne sait pas que je le sais ; autrement, ca me génerait pour
le fréquenter. Si j’avais eu I'air de savoir, je me serais fermé un certain
nombre de portes. Mais, hélas ! Je le savais toujours. Ma femme ne man-
quait pas de me le dire elle-méme chaque fois. Elle avait une rage de
confidences, et, comme elle n’avait pas d’amis intimes, et que j’étais,
somme toute, la personne avec laquelle elle était le plus liée, c’était a
moi qu’elle venait raconter tout ¢a ! Chaque fois qu’elle était en retard
pour diner, je me disais : « Qu’est-ce qu’elle va encore me raconter ? »
En dehors du récit de ses prouesses, elle n’avait d’ailleurs aucune es-
péce de conversation. C’est pour cela que j’ai divorcé. Pour pouvoir en-
fin parler d’autre chose !... Alors, écoutez, mon vieux, voila ce que vous
allez faire. Vous allez ticher de dire & Madame... Machinchouette, enfin
a Madame Commercy qu’elle propose a son mari d’aller faire un bridge,
vous irez au théatre avec elle. Vous trouverez bien deux malheureux qui

vous accompagneront.

TONY

Moi, je veux bien lui demander...

LARCADIER (prétant l'oreille)

Vous avez entendu ?

TONY

Quoi ?
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LARCADIER

Un cri de triomphe. C’est le cri de I'animal Commercy qui vient de ga-
gner une partie de billard... Eh bien ! C’est tres bien comme c¢a, c’est
moi qui vais jouer avec lui ! Pendant ce temps-la, vous travaillerez Ma-

dame Commercy, et j’aurai mon bridge.

COMMERCY (ouvrant la porte)

Quel est le vainqueur ?

LARCADIER

C’est toi, imbécile.

MADAME COMMERCY (entrant)

Oh ! Il m’a battu avec deux ou trois raccrocs. Jamais il n’aurait di ga-
gner.

COMMERCY (4 Larcadier)

Tu me donnes gagné pour notre match ?

LARCADIER

Non, non... Je ne te donne pas gagné... Je veux le jouer.

COMMERCY

Ah ! Je savais bien que tu aimais jouer au billard...

(A Tony, en partant.)

(Commercy sort, Larcadier le suit dans la salle de billard.)
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LARCADIER

Oui, oui... Je suis un fanatique du billard. Allez-y pour ce que je vous ai
dit !

TONY (a Madame Commercy)

Eh bien ! Tu sais, ¢a s’arrange tres bien.

MADAME COMMERCY

Qu’est-ce qui s’arrange bien ?

TONY

Tu ne tiens pas absolument a aller a ce théatre ?

MADAME COMMERCY

Non, pourquoi?

TONY

Parce que ton mari n’y tient pas du tout.

MADAME COMMERCY

Pourquoi n’y tient-il pas du tout ?

TONY

Parce qu’il veut aller faire un bridge au cercle. Il n’ose pas te le dire.

MADAME COMMERCY

Qui est-ce qui t’a raconté ¢a ?
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TONY

Larcadier. C’était organisé avec lui. Ton mari n’attendait qu’une chose,
c’est que tu lui dises : « Va faire ton bridge. » Alors, tu comprends,
quand ce ballot de Larcadier m’a dit : « Tachez d’influencer Madame

Commercy », tu penses si j’ai rigolé intérieurement.

MADAME COMMERCY

Pourquoi ¢a ? Vous trouviez ¢a drole ?

TONY (déconcerté)

Mais oui, voyons ! Nous désirons tous les deux qu’il nous laisse tran-
quilles, et il n’a qu’une idée, c’est de nous laisser tranquilles ! Il n’osait
pas nous le proposer.

MADAME COMMERCY

Alors, vous vous figurez comme c¢a, paisiblement, que je vais lui dire :
« Va faire ta partie », a cette espéce de jésuite ? Il avait arrangé ca avec
I'ignoble Larcadier. C’était organisé depuis trois ou quatre jours, je suis
siire.

TONY

Eh bien ! Tout va pour le mieux, puisque ¢a nous arrange aussi.

MADAME COMMERCY

Vous vous figurez que je n’ai aucune espéce de dignité, que je vais me
laisser rouler par ces gens-la ? Nous irons au théatre tous les quatre.

Meémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro 20


https://www.replique.pro

LES PLAISIRS DU DIMANCHE - SCENE 1

TONY

Mais c’est insensé, puisque nous n’attendions que I'instant d’étre
libres !

MADAME COMMERCY

Parlez pour vous ! Parbleu !... Ca vous est égal que mon mari aille faire
sa partie ou non ! Vous n’étes pas marié avec lui ! Qu’il se laisse aller &
son vice et a son hypocrisie, ¢ca vous laisse froid. Je comprends ¢a
d’ailleurs. Si vous voulez mon avis, vous étes immonde d’avoir accepté
cette commission de la part de Larcadier.

TONY

Mais je ne peux pas saisir, ma chére amie...

MADAME COMMERCY (allant du coté de la porte)

Je vais commencer par lui dire ma facon de penser, a mon mari !

TONY (la retenant)

Mais non, ma chére amie, ce n’est pas possible, voyons !

MADAME COMMERCY

Pourquoi n’est-ce pas possible ?

TONY

Mais saisissez donc un peu. S’il sait que c’est moi qui vous ai révélé leur
machination, il se demandera pourquoi j’ai pu vous le dire. Il se dira :
« Ils sont donc bien intimes ? »
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MADAME COMMERCY

Vous avez raison. Je ne vais pas lui faire de scéne, mais je vais 'embéter

autrement.

TONY

Et moi, j’en suis pour mes espoirs détruits. Je me dis qu’avec

Pentétement que vous y mettez...

MADAME COMMERCY

Des insolences, maintenant !

TONY

Mais en quoi suis-je insolent ? Si le mot d’entétement vous choque,
cette espéce de fausse dignité...

MADAME COMMERCY

De mieux en mieux...

TONY

Ecoutez, je ferais mieux de ne plus parler. Parce que tout ce que je vous

dirai sera mal accueilli.

MADAME COMMERCY

Oui, vous ferez mieux de vous taire. Nous allons tous aller au théatre...

Ah ! Tu voulais faire ton bridge ! Eh bien ! Tu ne le feras pas...

TONY

Ce qui me désespere la-dedans, c’est que ¢a vous soit égal de ne pas
passer la journée avec moi !
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MADAME COMMERCY

Alors rien n’existe pour vous... rien n’existe en dehors de ces histoires-
la ? Les questions de dignité vous échappent. Je peux tromper mon ma-
ri, c’est entendu, mais cela mis a part, est-ce que vous croyez que je ne

tiens pas a la tenue de ma vie ? Enfin, vous ne sentez pas ca, vous ?...

TONY
Je ne sens qu une chose, c’est le désir violent j’avais que de passer
I’apreés-midi avec vous...

MADAME COMMERCY

Eh bien ! Ce sera pour une autre fois... Pour aujourd hui, je me condui-
rais comme la derniére des derniéres si je me laissais manoeuvrer par
mon mari. Vous parlez de le tromper, mais il me tromperait bien davan-
tage, lui...

TONY

Bien davantage ?

MADAME COMMERCY

Vous ne saisissez pas cela ? Il y a en dehors de ce qu’on appelle adultére
- Oh! le vilain mot ! - d’autres facons de se tromper quand on est ma-
riés. Il ne me trompera pas avec une maitresse, ¢a j'en suis stre ! Ce
n’est pas ’envie qui lui en manquerait — ou plutét si, malheureusement,
c’est 'envie qui lui en manque — mais il me trompera en allant jouer au
cercle... C’est une facon honteuse de me mentir et de me bafouer.

TONY (vivement)

Les voila qui reviennent!
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COMMERCY (entrant)

Larcadier aplati... et Commercy grand vainqueur.

LARCADIER

Je supporte trés bien cette défaite. La seule chose qui m’ennuie, c’est
que tu aies été si long a me vaincre... Il n’arrivait pas a faire ses dix

points...

COMMERCY

Oui, oui... je te connais... Tu veux avoir I’air de ne t’étre pas défendu,

mais tu as fait ce que tu as pu.

LARCADIER (en passant prés de Tony, ¢ mi-voix)

Ehbien! Cava?

TONY (de méme)

Non, ca ne va pas...

LARCADIER (de méme)

Zut ! Vous ne savez pas y faire !

MADAME COMMERCY

Eh bien ! Mon ami, il ne nous reste plus qu’a aller au théatre.

(A Larcadier.)

COMMERCY

Eh bien ! On va aller au théatre. On va aller au théatre...
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LARCADIER
Quica,on?
MADAME COMMERCY
Nous quatre.

(A Madame Commercy.)

LARCADIER

Je ne crois pas... Vous m’excuserez, Madame, si je vous fausse compa-

gnie, mais je ne m’en ressens pas du tout pour le théatre, aujourd’hui.

COMMERCY

Eh bien ! On ira sans toi.

MADAME COMMERCY

Je vais m’habiller.

COMMERCY

Tu sais qu’il est trois heures moins le quart ?

MADAME COMMERCY

Qu’est-ce que tu veux que j'y fasse ? Il est trois heures moins le quart.

Tu veux jouer au billard pendant des heures !

COMMERCY

Si on va au théatre, il faut arriver pour le commencement.
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MADAME COMMERCY

Eh bien ! Vas-y pour le commencement. J’ai horreur : qu'on me presse
et qu’on m’ennuie. Tu vas prendre un taxi et y aller avec Tony et Larca-
dier.

LARCADIER

Je descends avec vous, mais je ne vous accompagne pas !

TONY

Mais je puis vous attendre, Madame !

MADAME COMMERCY

Non, non, non... Allez avec mon mari, je ne veux pas qu’on m’attende,
ca m’est insupportable. J’arriverai quand j arriverai, mais je ne veux pas
qu’on m’attende.

TONY

Pourtant, Madame...

MADAME COMMERCY

Vous avez entendu ce que je vous ai dit ? Si vous ne voulez pas aller au

théatre, n’y allez pas.

TONY

Mais si, Madame, je veux bien y aller avec vous...

MADAME COMMERCY

Eh bien ! Partez avec mon mari.
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COMMERCY

On va descendre.

LARCADIER

Je descends aussi.

(Elle sort.)

MADAME COMMERCY

Je vais m’habiller.

LARCADIER

Je descends avec vous... Au fait, non, je ne descends pas avec vous, je
vais attendre quelques minutes... Crombez, en effet, doit me téléphoner,
et si vous partez tout de suite...

COMMERCY

Oh ! Du moment qu’on y va, partons...

LARCADIER

Je vais encore attendre un instant. S’il ne me rappelle pas, je le deman-

derai.

COMMERCY

Eh bien ! Alors, au revoir !

LARCADIER

On te verra a la fin de la journée au cercle ?
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COMMERCY

Si je peux, ce n’est pas sir. Si elle n “a pas 1”idée d’aller voir une tante a

nous, pour m’embéter...
TONY
Au revoir, Monsieur Larcadier.

(Bas.)

LARCADIER

Au revoir, Tony ! Vous étes encore un joli diplomate !

(Sortent Tony et Commercy.)

TONY
Jai fait ce que j’ai pu.

(Entre Madame Commercy. Elle porte une espéce de kimono.)

LARCADIER (seul)

Bon Dieu ! Que ces gens-1a sont embétants !... Enfin Crombez va peut-

étre se décider a venir au cercle.

MADAME COMMERCY

Vous n’étes pas parti, Monsieur Larcadier ?

LARCADIER

Je vous demande pardon, Madame ; j’attends un coup de téléphone ; ca

ne vous géne pas, que je reste encore quelques minutes ?
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(Elle va jusqu’a un tiroir de commode.)

(Elle est un peu penchée en avant, tournant le dos a Larcadier qui regarde sa
croupe. Un moment de silence.)

MADAME COMMERCY

Ca ne me géne pas du tout. Ma femme de chambre est sortie, elle n’a
rien préparé de ce qu’il me fallait.

LARCADIER

Voulez-vous que je vous aide a chercher ?
MADAME COMMERCY
Oh ! Vous ne trouveriez pas !

(Silence. Au bout d’un instant.)

LARCADIER

Je pourrais vous servir de femme de chambre ? D’abord, vous n’étes pas

pressée, du moment que vous n’arrivez pas pour le commencement.

(Se tournant vers Larcadier.)

MADAME COMMERCY

C’est pour ¢a que je ne tenais pas a ce qu’ils m’attendent. Je déteste
qu’on me bouscule... Alors vous étes bien décu, Monsieur Larcadier ?

LARCADIER

De quoi ?
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MADAME COMMERCY

Je vous prive de mon mari pour votre bridge... Tout était bien organisé,
hein ?

LARCADIER

Organisé ? C’est-a-dire que c’était organisé, mais sans moi ou sans lui. Il
y a toujours de quoi faire un bridge, la-bas, le dimanche. Quelquefois,
cependant, il manque du monde, parce qu’ils vont aux courses, ils ne
sont la qu’a cinq heures.

MADAME COMMERCY

Alors, jusqu’a cing heures, c’est le marasme ?

LARCADIER

Oh ! Le marasme ! Il ne faut pas croire que je ne pense qu’au bridge,
dans la vie, tout de méme...

MADAME COMMERCY

Vous me faites pourtant I’effet de ne penser qu’a cela.

LARCADIER

Pourquoi est-ce que je vous fais cet effet-la ?

MADAME COMMERCY

Parce que vous étes joueur et que le monde n’existe pas pour vous en
dehors du jeu.

(Silence.)
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LARCADIER

Je vois que vous avez une bonne opinion de moi... Par exemple ! Per-
mettez-moi de vous dire que vous vous trompez du tout au tout. Non, il
y a des choses qui m’intéressent beaucoup plus que le bridge, dans la
vie.

MADAME COMMERCY

Les jolies femmes ?

LARCADIER

Mais oui, les jolies femmes... Seulement j’ai tort de dire les jolies
femmes : pas toutes les jolies femmes. Je suis arrivé a un adge ou 'on ne
s’intéresse pas a toutes les femmes, mais a certaines femmes seulement.
Qu’est-ce que vous voulez ? C’est la vie, les femmes a qui on pourrait

s’intéresser ne pensent pas a vous...

MADAME COMMERCY

Vous avez des déceptions de ce coté-1a, monsieur Larcadier ?

LARCADIER (apres un silence)

Ne parlons pas de ¢a, Madame.

MADAME COMMERCY

Vous ne voulez pas me prendre comme confidente, je vois bien...

LARCADIER

Ca me serait difficile, Madame...
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MADAME COMMERCY (sans comprendre)

Ca vous serait difficile ?

LARCADIER

Vous tenez absolument a ce que je vous fasse des confidences ?

MADAME COMMERCY (4 peu prés indifférente)

Oh ! J’y tiens... j’y tiens...

LARCADIER

Si vous y tenez, vous savez, je peux vous en faire... Ce n’est pas moi qui

vous 'aurai demandé.

MADAME COMMERCY (déa plus intéressée)

Vous étes curieux, Monsieur Larcadier, je ne vous voyais pas sous ce
jour-la.

(Elle le regarde.)

LARCADIER

Vous étes extraordinaire, Madame ! Pour vous, j'étais simplement un
étre dépourvu de sensibilité, qui allait au cercle ou au bridge et pour qui
rien n’existait dans la vie en dehors de ¢a. Vous n’avez jamais pensé a
vous demander si le bridge n’était pas pour moi... une facon de
m’étourdir ?... Vous ne me connaissez pas, Madame. Le jeu, pour moi, ce
n’est qu’un pis-aller. J’ai toujours été un passionné... Oui, ¢a a 'air béte
de vous dire ¢a comme ¢a... Jamais je ne le dis a personne, parce que je
n’aime pas faire de confidences. Ma vie a été complétement loupée. J’ai
été marié a une petite femme quelconque, qui ne m’intéressait pas du

tout, au point de vue intellectuel, ni d’ailleurs a aucun autre point de
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vue. Je I’ai laissée faire tout ce qu’elle voulait. Elle en a profité, jusqu’au
moment ou nous nous sommes séparés... Alors, qu’est-ce que vous vou-
lez, c’est le renoncement...

MADAME COMMERCY

Vous étes pourtant encore jeune ?

LARCADIER

Je me sens plus jeune que jamais... Quand j’y pense... Mais j’essaie de
ne pas y penser... C’est curieux, que je vous dise tout cela, ou plutot ce
n’est pas curieux, car plusieurs fois j’aurais voulu vous le dire, et

Poccasion ne s’est pas présentée...

MADAME COMMERCY

Vous auriez voulu me le dire ?

LARCADIER

Mais oui, c’est étrange et mystérieux ! C’est a peine si nous avons
échangé quelques paroles... Je pensais bien que vous ne feriez pas atten-
tion a moi, vous ne me connaissez pas en réalité, vous me méconnais-
sez... Vous ne pouvez pas vous imaginer la joie que j’ai a vous parler
ainsi. Qu’est-ce que vous voulez ? Je suis seul dans la vie, n’est-ce pas ?
Je n’ai pas de soucis matériels, je n’ai méme pas cette distraction. Alors,
je vais jouer... Oh ! Que c’est béte de vous avoir dit tout ¢a !

MADAME COMMERCY

Pourquoi ?
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LARCADIER

Mais oui, c’est béte de vous avoir dit tout ca, parce que j’étais tran-
quille... C’est une facon de parler... Je menais une vie monotone, mais je
ne pensais pas trop a tout ce dont je suis privé... Je vais y penser, je le
sens bien... Ah ! Que la vie est mal faite... Vous étes mariée a ce Com-

mercy qui ne vous comprend pas...

MADAME COMMERCY

Il a des qualités...

LARCADIER

Bien sir, je ne vous dirai pas de mal de votre mari... D’ailleurs, nous
sommes fixés, vous aussi bien que moi, sur I'intérét qu’il peut présenter
pour une femme comme vous... Ah ! Que la vie est stupide... Tenez, je
suis certain que, vous et moi, nous avons Jes mémes gouts... Nous
n’avons pas besoin de nous le dire, ce sont des choses qui se sentent...
Votre mari, évidemment, il a air de s’intéresser a des choses... A la
peinture, par exemple. Il me disait qu’il avait acheté deux Utrillo. Il vou-
lait me les faire voir, je n’ai pas voulu, parce que ca m’embéte de parler
d’art avec lui. Je sens que, lui, c’est par une espéce de snobisme. Il ne
peut pas du tout y avoir entre lui et moi la méme communion de pen-
sée.

MADAME COMMERCY

Si ce n’est pour jouer au bridge.

LARCADIER

Oui, pour jouer au bridge, mais en dehors de ca... Ah ! Madame Com-
mercy, quelle funeste idée j’ai eue de ne pas les accompagner au
théatre !
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MADAME COMMERCY

Il est encore temps.

(Il lui prend la main, elle fait le geste de la retirer.)

LARCADIER

Non, non... Le mal est fait maintenant, non. Je vais rester pres de vous.
On n’a pas le droit, quand la vie est si mauvaise, quand on peut avoir
une heure heureuse a passer, on n’a pas le droit d’y renoncer... Non,
non... Ne retirez pas votre main, voyons, je vous assure que c’est une
bonne action que vous faites en me la laissant. C’est cette petite main-1a
qui me rattache a la vie en me faisant croire qu’il y a encore du bonheur
en ce monde.

MADAME COMMERCY

Il faut pourtant que j’aille les rejoindre au théatre.

LARCADIER

Eh bien ! vous irez plus tard. Du moment que vous avez manqué le
commencement, ¢a n’a aucune importance... Faites-moi voir vos deux
petits Utrillo... Vous aimez Utrillo ... J’aimerais vous dire tout ce que je
ressens devant la peinture. Je suis siir que nous avons les mémes senti-
ments... Et puis, je vous parlerai encore d’autre chose... De vous avoir
dit tout ¢a, c’est comme une renaissance en moi ! C’est comme un prin-
temps nouveau qui entre dans mon ame... Il me semble que vous étes
Pamie dont je ne saurais me passer... Ce n’est pas un sentiment qui est
venu subitement, vous savez... Ces sentiments-la couvent... Il y a deux
ou trois signes avertisseurs... J’ai révé plusieurs fois de vous... J’ai révé a
des choses... On n’est pas responsable de ses réves... Des choses qui
m’avaient enfiévré... Je vous assure que c’est une belle oeuvre que vous

faites. C’est un homme que vous sauvez d’une vie imbécile.
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MADAME COMMERCY

Une vie imbécile a laquelle vous tenez...

(Silence.)

LARCADIER

Qui me fait horreur maintenant. Je ne pense plus qu’aux heures, aux
journées, que vous voudrez bien me donner, que vous ne me donnerez

jamais assez... Venez me faire voir les deux petits Utrillo...

(Elle se dirige vers la porte. A ce moment, sonnerie du téléphone.)

MADAME COMMERCY

Vous y tenez ?... Je vais vous les montrer...
LARCADIER (agacé)

Ah!..

(Elle se dirige Vers le téléphone.)

MADAME COMMERCY

Qu’est-ce que c’est ? Allg, allo !... Monsieur Larcadier, c’est vous qu’on
demande...

LARCADIER

Ah ! Oui, je sais ce que c’est... des embéteurs... Oh ! Vous pouvez res-
ter...

(Elle sort.)
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MADAME COMMERCY

Non... Non... Téléphonez...

(Au téléphone.)

LARCADIER

Je vous rejoins... C’est vous, Crombez ?... Qu’est-ce que vous dites ?
Que votre frére vient ?... Eh bien ! Maintenant, c’est moi qui ne suis
plus libre... Oh ! Vous trouverez toujours bien un quatriéme pour la par-
tie... Non, non... Je ne peux pas venir. Absolument impossible... Je suis
engagé ailleurs... Enfin pas avant une heure ou deux...
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