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ACTEI - SCENE I

LES REVANCHES DE
L’ESCALIER

SCENE PREMIERE

(Elle sort a reculons par la porte de droite, en disant d’un air trés pincé :)

(Puis elle se dirige vers I’escalier, au fond ; mais, au moment de mettre le pied
sur la premiére marche, pour descendre, elle s’arréte, se retourne et semble ré-
fléchir. Elle se frappe le front, en murmurant :)

(Tout a coup, prenant une résolution, elle revient vivement du coté de la porte

de droite, en disant :)

(Elle revient brusquement a ’escalier, et, aprés une nouvelle seconde de consul-
tation muette avec elle-méme, elle se décide a s’en aller pour tout de bon. Elle
disparait.)

MADAME D'ALLERAY (seule)

Adieu, mon oncle ! Adieu ! Voila ce que j’aurais di lui dire ! Ouli, c’est
cela ! On ne pense jamais a ces choses-la que dans P'escalier. 1l est bien
temps alors ! J’ai bien envie de rentrer lui dire ?.. Bah ! Non : ce n’est
pas la peine... - Cependant ?.. - Ma foi ! Non ! - Allons-nous-en !
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SCENE II

(Il sort a recalons par la porte de gauche, salue profondément et dit :)
(La porte se referme sur son nez. - Il se retourne et dit avec violence :)

(Il s’en va résolument, d’un pas raide, du coté de 'escalier. Arrivé d la premiére

marche, il s’arréte, réfléchit et s’écrie :)
(Il revient du coté de la porte de gauche.)

(Il se dispose a s’en aller sérieusement. Pendant qu’il hésite encore, Madame
d’Alleray reparait sur le palier. Serval la croise. I lui tire un grand coup de

chapeau, et disparait d son tour.))

SERVAL (seul)

Adieu, Madame, adieu ! - Soyez heureuse! Eh bien ! Tant mieux ! -
Apres tout, j’aime mieux ¢a. C’est net ! Mais ?... Ah ! C’est toujours la
méme chose ! Voici maintenant que les bonnes raisons me reviennent
en foule. Oui, c’est bien cela. C’est clair ! C’est parfait ! Elle me disait ce-
ci, j’aurais da lui répondre cela ! Et dire que c’est toujours dans
Pescalier qu’on trouve ces phrases-la ! - Oui, oui, c’est évident ! - Quand
Archimeéde trouva la loi de la pesanteur spécifique des corps, on dit que
c’est dans un bain qu’il s’écria : Euréka ! Eh bien ! Moi, je suis stir que
c’est dans un escalier ! J’ai bien envie de solliciter un nouvel instant
d’entretien ? Oui. - Mais ? - Bah ! A quoi bon ? - Ce que femme ne veut
pas, Dieu est bien trop poli pour le lui faire vouloir. - C’en est fait. Le
sort en est jeté. - Allons-nous-en !

SCENE III

(Elle s’assied sur un coin de la banquette, tournant le dos a 'escalier.)
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LES REVANCHES DE L’ESCALIER - SCENE Il

MADAME D'ALLERAY (seule)

Il est trés poli, ce monsieur ; trés poli. - Ah ! c’est qu’a présent on ne sa-
lue plus beaucoup dans un escalier les femmes devant lesquelles on
passe, et dame, on le remarque. - Tout s’en va ! - Mais il ne s’agit pas de
cela. Je suis remontée ici pour dire son fait a mon oncle. Oui, je m’en al-
lais, comme cela, toute penaude, comme une petite fille avec sa tartine a
Penvers. - Mais, puisque tartine il y a, c’est a mon cher oncle que je vais
la servir. Oui, mon oncle, oui, je reviens pour vous dire ce que je n’ai
pas eu la présence d’esprit, tout a I’heure, de vous répliquer. Je me suis
tue, comme une sotte. Mais cela ne peut pas se passer comme cela ! Ah !
mais, non ! c’est impossible. Vous n’aurez pas le dernier ! - J’ai eu mon
petit paquet, mais je vous en rapporte un, de méme calibre. Oui, mon
oncle, oui, 'escalier porte conseil. Ce n’est pas sur le chemin de Damas
que saint-Paul a d étre frappé de la lumiére, c’est dans un escalier.
Dans l'escalier, on retombe toujours, moralement, sur ses pieds. - Al-
lons, c’est décidé ! Je vais sonner. - Mais voyons ? Réfléchissons encore
une minute. Groupons bien, en bataillon carré, les petites amabilités que
je viens de trouver et que je vais avoir ’honneur d’offrir a mon cher
oncle !

SCENE IV

Madame d’Alleray, Serval.

(Il cherche une carte dans son carnet.)

SERVAL (reparait sur le palier. Il salue profondément la dame qui lui tourne le dos, et, en

allant a la porte de gauche, il dit @ mi-voix :)

Tiens ! encore cette dame ? - Fort distinguée ! Jolie taille ! mais i! ne
s’agit pas d’étre galant avec les dames, pour le moment. Oh ! Non ! -
Pour le moment, jai les femmes en horreur, principalement Madame

veuve des Thérébinthes, une créature ravissante, dont le mari n’est plus
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qu’un souvenir extrémement effacé, et qui demeure ici derriere cette
porte ! - Oui, je la déteste ! - Ah ! Elle m’a bien donné mon congé, et
moi je m’en suis allé piteusement, comme un valet qu’on batonne et
qu’on chasse ! mais, entre cet étage et U'entresol, marche a marche, j’ai
réfléchi, et je me suis dit : ¢ca ne peut pas se passer comme cela ! Tout a
Iheure je suis demeuré trés sot, sans voix, comme le bocage, non,
comme le rossignol du poéte ; mais dans 'escalier j’ai retrouvé toute
mon éloquence ! Je suis redevenu moi-méme ! Oui, j’ai maintenant dans
le coeur une mitrailleuse chargée d’arguments irrésistibles. Je vais tour-
ner la manivelle et rrran ! Madame des Thérébinthes, vous serez vain-
cue ! Oui, Madame des Thérébinthes, oui, vous vous repentirez d’avoir
traité un galant homme comme on traite un fruitier qui vous a vendu
un melon qui n’est pas mir ! - Sonnons ! - Oh ! voyons, une carte pour

lui faire passer mon nom...

(Elle se léve et prend en main le cordon de la sonnette de la porte de droite.)

MADAME D'ALLERAY

Bon ! Je suis préte ! - Je me suis suffisamment armée. - Sonnons !
(Méme jeu a gauche.)
SERVAL
Je suis prét. - Sonnons !

(Elle lache le cordon de la sonnette.)

MADAME D'ALLERAY

Au fait, pourquoi ? - Je suis bien bonne de me faire de la bile ! A quoi
cela m’avancera-t-il de convaincre mon oncle ?

(Il laisse retomber le cordon de la sonnette.)
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LES REVANCHES DE L’ESCALIER - SCENE IV

SERVAL

Au fait, pourquoi pousser plus loin cette aventure ? Je n’aime pas Ma-
dame des Thérébinthes ?

(Elle reprend le cordon.)

MADAME D'ALLERAY

Mais, alors, je m’avoue vaincue ! - Alors, je quitte la place honteuse-

ment, sans les honneurs de la guerre !

(Il reprend le cordon.)

(Il lache le cordon et fait un pas du coté de I’escalier.)

SERVAL

Si je ne sonne pas, alors, c’est que je suis réellement un nigaud. - Son-
nons ! - Ah ! Ma foi, tant pis, non ! non ! non ! Au diable les veuves !

(Elle lache le cordon de sonnette et se dirige vers I’escalier.)

MADAME D'ALLERAY

Bah ! - Qu’est-ce que cela peut me faire ! - Au diable les oncles !

(Haut.)

SERVAL (saluant, a part)

Ah ! Encore cette dame ? Madame...

(Haut.)
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MADAME D'ALLERAY (apart, avec une petite inclinaison de téte)

Tiens ! Toujours ce monsieur ? Monsieutr...

SERVAL

Je vous demande bien pardon, Madame, j’ai déja eu I’honneur de vous
croiser dans cet escalier, ce me semble ? - Vous vous étonnez peut-étre
de m’y trouver encore, madame... Oh ! Je vous en prie, n’allez pas pen-
ser... Ne croyez pas a un dessein prémédité. - Je ne suis pas un de ces ef-
frontés poursuivants qui secrétent de vilaines choses dans l'oreille des

dames. - Non : j’étais remonté tout simplement pour dire...

MADAME D'ALLERAY

Mais, monsieur... Je ne vous comprends pas ?.. - L’escalier est ciré : il
luit pour tout le monde...

SERVAL (poliment)

Parfaitement raisonné. - Oui, ’escalier... J’avoue pourtant qu’il est rare
d’y saluer des personnes aussi...

MADAME D'ALLERAY @ivement)

Oh ! monsieur, point de compliments. Je ne les déteste pas, mais je ne
suis point d’humeur aujourd’hui, surtout en ce moment, a les essuyer

de sang-froid. - Car, si vous me voyez ici, c’est que j étais remontée pour
quereller...

SERVAL (lui coupant la parole)

Si vous croyez que je suis plus calme que vous en ce moment, vous vous
méprenez abondamment, Madame ! Je suis fort en colére, madame, fort
en colére !
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LES REVANCHES DE L’ESCALIER - SCENE IV

MADAME D'ALLERAY

Et moi aussi, Monsieur !

SERVAL

Je viens d’avoir une explication fort vive, Madame, fort vive !

MADAME D'ALLERAY

Et moi aussi, monsieur !

SERVAL

Et j’étais parti sans avoir trouvé rien de bien triomphant a répondre.

MADAME D'ALLERAY

Tiens ! c’est toujours exactement ce qui m’est arrivé, Monsieur.

SERVAL

Vous m’étonnez, madame ? - Donc, Madame, je m’en allais battu et pas
content; mais, a peine hors de I'appartement ol avait eu lieu la scéne
orageuse dont je vous passe les détails, a peine enfin dans cet escalier,
j’ai repris mon sang-froid, j’ai retrouvé ma présence d’esprit. Les mots
vainqueurs me sont revenus en foule. Des flots de raisons péremptoires
ont inondé ma cervelle, et alors je suis revenu, décidé a lutter de nou-

veau, avec des armes fraichement émoulues.

MADAME D'ALLERAY

Mais, Monsieur, c¢’est ma propre histoire, mot pour mot, que vous me
racontez la.
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SERVAL

Bah ! Quoi ! vous veniez de vous disputer... de différer d’avis, veux-je
dire, avec une personne depuis longtemps engagée dans la carriere du

veuvage ?

MADAME D'ALLERAY

Oui, monsieur. Vous 'avez dit ! - Avec mon oncle, 13, la porte a droite.

SERVAL

Ah ! Permettez, madame, permettez ! - Ici, il y a un changement
d’aiguille a opérer. Une bifurcation se présente, en ce qui me concerne
du moins. Je viens, moi, de me disputer avec une veuve, Madame des
Thérébinthes, 14, la porte a gauche.

MADAME D'ALLERAY

Avec une veuve ?

(Il rit.)

SERVAL

Oui, Madame, et, je puis le dire sans fatuité, c’est méme la premiere fois
que cela m’arrive... avec une veuve. Ordinairement, avec les veuves, on
s’entend généralement assez bien... Quand on n’est pas marié avec elles,

bien entendu !

MADAME D'ALLERAY (vivement)

Monsieur !
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LES REVANCHES DE L’ESCALIER - SCENE IV

SERVAL (comprenant qu'il a une veuve devant lui)

Ah ! pardonnez-moi ma distraction, madame ! - Ah ! Je suis bien cou-
pable. - Jaurais di deviner, en voyant tant de charmes, que... que
quelqu’un, en effet, avait dit mourir d’amour pour vous... et que vous en
étiez veuve ! - Mais, devant cette toilette - qui n’est pas garnie de larmes
- j’ai cru pouvoir penser...

MADAME D'ALLERAY (trés gravement)

Plus un mot, Monsieur ! - Oui, je suis veuve, je suis Madame veuve d
Alleray, - et le noir uni que vous vous étonnez de ne pas trouver dans

ma toilette, c’est dans I’ame que je le porte...

SERVAL (gravement)

Ah ! Oui, je comprends, madame, dans I’ame, a I’abri des changements
de la mode, cette sans coeur ! - Mais encore un mot, madame... Il y a

veuves et veuves, et...
MADAME D'ALLERAY (séchement)
C’est bien, Monsieur, - ne cherchez pas a vous excuser. - Brisons la.

(1L dit la nuance des cheveux de Madame d’Alleray.)

SERVAL

Oh ! Comme vous me pardonneriez ma légereté, Madame, si vous saviez
a quelle diablesse je viens d’avoir affaire ! - D’abord, c’est une blonde et

je n’aime que les brunes.

(Elle fait mine de s’en aller.)
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MADAME D'ALLERAY

Monsieur, je ne vous demande pas vos gotits... - Permettez...

SERVAL (la retenant)

De grace, madame, restez ! Encore un mot ! - Laissez- moi reprendre le
fil de mon histoire. - Je vous dois des explications, je vous les apporte.
D’ailleurs, nous ne sommes plus étrangers 'un a 'autre. Cet escalier a
créé entre nous un lien. Nous le gravimes ensemble, a plusieurs re-
prises, nous allons le redescendre de méme. Oh ! Madame, et ce sera
pour jamais ! Ainsi, c’est donc un entretien supréme qui a lieu en pré-
sence de cette rampe. Laissez-moi le savourer. - Eh bien! Madame... -
Mais prenons place sur cette banquette, je vous en conjure ! - Eh bien !
Madame, forcé par des parents barbares, que mon célibat indispose, a
choisir sans délai une compagne pour le restant de mes jours, je suis ve-
nu ce matin dans cette maison, sur ce palier, au second, la porte a
gauche. La porte a gauche, c6té du coeur, du moins je I'espérais ! Or, sur
ce palier, derriére cette porte, au fond du corridor, vit une dame d’un
certain ge, Madame des Thérébinthes, une veuve dans toute la force du
terme. Charmante, d’ailleurs ! Moins que vous, cependant. Avec des
yeux !.. Beaucoup plus petits que les votres, je I’avoue, et une main,
comme la votre, madame, non... Au fait, non, beaucoup plus grande que
la votre... Oui, car vous gantez du six et quart, n’est-ce pas ?

MADAME D'ALLERAY (apart)

C’est un jeune gantier.

(Confidentiel. - A oreille de Madame d’Alleray.)

SERVAL

Quelle main exquise vous avez, Madame ! Cette veuve, je ne aimais
pas. Je ne la connaissais méme pas. On me I’avait indiquée, voila tout.
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LES REVANCHES DE L’ESCALIER - SCENE IV

Mais un seul mot d’espoir sorti de sa bouche gracieuse, - beaucoup
moins séduisante que la votre, entre parenthéses - m’aurait disposé, je
Patteste, a 'adorer indéfiniment. - Car madame, je puis bien vous le
dire, je suis bon, sensible, tendre, et mon coeur est vide. Je ne demande
qu’a trouver une femme a mon goiit pour jeter a ses pieds mon nom,
mes rentes et les terres que je posséde dans le Vexin. Oui, j’aurais été
trés heureux de trouver ici, la porte a gauche, le « doux nenni » avec le
« doux sourire » dont parle le poéte. Mais il parait que je m’y suis pris
avec l'intelligence d’une huitre armoricaine, car j’ai essuyé ici le plus
dur des nennis avec le plus dur des sourires. - Je n’ai pas su me faire
comprendre. - Oh ! c’est que voyez-vous, madame, je suis timide, je suis
lache devant les femmes. On croit, on dit de moi le contraire dans le
monde. Je passe pour un bourreau des coeurs. Erreur, Madame, erreur !
Calomnie ! Bref, on m’a carrément mis a la porte, et ce n’est que dans
Pescalier, oui, madame, dans l'escalier, que je suis redevenu moi-méme,
et que...

MADAME D'ALLERAY

Je vous comprends, monsieur. Car, moi aussi, ce n’est que dans cet esca-
lier que j’ai repris courage, et c’est ce qui fait que je compatis un instant
a vos ennuis. Oui, monsieur, - est-ce assez bizarre que cela arrive
presque toujours ainsi ? - c’est dans cet escalier que j’ai retrouvé les
phrases acerbes et virulentes que jaurais di décocher a mon oncle, - la
porte a droite - tout a I’heure. Ah ! Monsieur, mon oncle pourrait bien
donner la main a vos parents barbares. Lui aussi, il veut me forcer a
quitter brusquement un veuvage dont personne, jusqu’a présent du
moins, ne m’a inspiré le dégott, et il veut me faire épouser je ne sais
qui, un de ses amis, laid comme un ancien marteau de porte, un viveur,
un coureur de coulisses...

SERVAL

Exécrable mari, en effet. Oh ! Fi ! Un coureur de coulisses !
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MADAME D'ALLERAY

C’est ce que j’ai essayé de faire comprendre a mon oncle ; mais je n’ai
pas trouvé, sur le moment, les expressions concluantes, les arguments
irréfutables. Je suis, comme vous, tres timide, un peu lache, et alors, au
lieu de continuer le combat avec énergie, j’ai déserté, oui, déserté ! J’ai
pris la fuite, tout a fait fachée contre lui. Mais, dans I’escalier, j’ai repris
mon aplomb, et, comme je ne voulais pas cependant m’avouer battue a

plate couture, je suis remontée pour lui dire que...

SERVAL

Oui, vous avez bien raison. Ce retour offensif pourrait étre couronné de
succes. - Je me suis dit cela aussi. - Mais en somme, a quoi bon? - Le dé-
dain a bien son charme aussi. - Dédaignons. - C’est pourquoi, tout a
I’heure, j’ai renoncé a sonner une seconde fois a la porte a gauche.

MADAME D'ALLERAY

Votre raisonnement a du bon. Oui, j’ai pensé comme vous, tout a
Iheure, qu’il fallait en rester la. Aussi, au moment de sonner pour la se-
conde fois a la porte de mon oncle, j’ai hésité. - Maintenant, je n’hésite
plus, je m’abstiens. Je quitte la place, et que mon oncle aille se promener

avec son Henri Serval !

SERVAL

Pardon, Madame. - Vous dites : avec son Henri Serval ?

MADAME D'ALLERAY

Eh bien, oui.
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SERVAL

Oh ! C’est que, madame, ¢a fait double emploi. Je viens déja d’étre en-
voyé... a la promenade par la porte a gauche.

MADAME D'ALLERAY

Vous! - vous étes donc cet Henri Serval ?...

SERVAL

Le coureur de coulisses, oui, Madame, et laid comme un ancien marteau

de porte, selon vos propres expressions.

MADAME D'ALLERAY

Ah ! Monsieur ! n’abusez pas, je vous avais pris pour un gantier.

SERVAL

Non, madame, je suis un jeune astronome.

MADAME D'ALLERAY

Je suis d’une confusion...

SERVAL

Et moi, je suis d’une joie extréme, et j’en remercie mes bonnes étoiles. -
Vous m’avez insulté, madame, vous me devez une réparation, et j’ai le
choix des armes. - Nous nous battrons au mariage, madame : votre

heure !...

MADAME D'ALLERAY

Vous connaissez donc Monsieur Beaumourou, mon oncle Beaumourou ?
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(Il tire un crayon de sa poche, déchire une feuille de son carnet et écrit, puis il
tend la feuille a Madame d’Alleray en lui disant :)

SERVAL

Certainement ! - Il m’a souvent mené voir la lune dans le télescope de la
Place de la Concorde. De 13, ma profession. - Ce cher Beaumourou !
Jignorais qu’il habitat cette maison. Mais je bénis le bail qui I'y attache,
puisqu’il me fournit 'occasion de vous dire... de vous supplier de... - Al-
lons, bon ! Voila que je ne trouve plus mes mots ! - Je n’ai jamais vu un
escalier pareil ! Tout a ’heure, il m’inspirait; a présent, il me rend sot,
comme un mouton de Panurge. - Ah ! je vous en prie, 6 niéce char-
mante de 'oncle Beaumourou, permettez-moi de vous écrire, a I'instant,
ce que je me sens compleétement incapable de vous exprimer de vive
voix... Voyez-vous, la plume aux doigts, ¢a va tres bien, ca coule, ca
coule, mais je suis béte comme tout, la langue a la main... Lisez.

MADAME D'ALLERAY

Quelle folie !

SERVAL

Lisez, au nom du ciel !

(Parlé.)

MADAME D'ALLERAY (elle lit)

Monsieur Henri Serval, propriétaire, a ’honneur de supplier madame
veuve d Alleray de lui accorder sa main dans les délais de rigueur. Son
amour est, comme on dit dans ce monde de magasins de nouveautés,
bon teint et grande largeur. N'hésiter pas a répondre. En fait de noces, il
n’y a que le premier repas qui cotite. Agréez... Allons, Monsieur Serval,
cessons ce jeu ! - Quittons-nous bons amis.
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SERVAL

Ah ! Madame ! Quittons-nous mieux que bons amis ! - Il est impossible
que nos coeurs ne restent pas pris dans la cage de cet escalier ! Pour
moi, Madame, je passerais volontiers le restant de ma vie sur ces
marches, a la condition d’y rester nuit et jour a vos pieds, méme sans
paillassons, et de vous dire que vous étes la femme de mes réves,
I’épouse honnéte, spirituelle et tendre que j’ai cherchée en vain ! Oui,
Madame, je ne puis plus longtemps vous le dissimuler : je vous aime
trés sérieusement et, maintenant, j’obéis avec délices aux ordres de la
porte a gauche, et vous, madame, ne vous résignerez-vous pas a écouter
les conseils de la porte a droite ?...

MADAME D'ALLERAY

Cela serait un peu bien brusque, Monsieur.

SERVAL

Oui, mais ce serait charmant. Ah ! Madame, je suis un astronome et je
sais que, dans ce bas monde, sans flamme et sans idéal, on a coutume de
ne marcher que pas a pas, par degrés ; mais, dans un escalier, le coeur

doit s’élancer quatre a quatre...

MADAME D'ALLERAY

Voyons, soyez raisonnable !

SERVAL

Non, madame, non. - Mais je vous aime ! - Et, - avez-vous une de vos
cartes sur vous ?

(Elle lui en donne une.)
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MADAME D'ALLERAY

Oui. Mais pourquoi ?..

(Il écrit rapidement quelques mots sur la carte de Madame d’Alleray.)

(Il écrit quelques mots sur sa propre carte.)

SERVAL
Pour ceci... Tenez, madame, ceci est pour votre oncle. Et ceci est pour
Madame des Thérébinthes. - Lisons, pour voir s’il n’y a pas d’erreur.
MADAME D'ALLERAY (elle lit)
Monsieur Henri Serval a ’honneur de vous faire part de son trés pro-
chain mariage avec Madame veuve d Alleray.
SERVAL (il lit)

Madame veuve d Alleray a ’honneur de vous faire part de son trés pro-
chain mariage avec monsieur Henri Serval. - Pas d’erreur, n’est-ce pas,
Madame ? - Nous allons faire remettre ces cartes a leur adresse respec-

tive, par Pentremise du concierge de cette maison.

MADAME D'ALLERAY

Mais...
(1l préte Loreille.)

SERVAL

Pas une syllabe de plus !... Hein ? Du bruit ! Des clefs qui tournent dans
des serrures ! A droite ! A gauche ! Ciel ! Ce sont eux ! Ma veuve ! Votre
oncle !
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LES REVANCHES DE L’ESCALIER - SCENE IV

MADAME D'ALLERAY (vivement)

Fuyons ! Ils ont peut-étre changé d’avis !

(Il montre lescalier.)

SERVAL

Oh ! Que je vous adore pour ce mot ! - Mais il est trop tard pour eux,
maintenant ! - Fuyons ! Par ici, Madame. - Jacob n’avait qu’une échelle
pour arriver au séjour des bienheureux, moi, je m’y rends par un esca-

lier !
MADAME D'ALLERAY
Il est ciré ! - Prenez garde a la chute ?
(Le rideau baisse.)

SERVAL

A vos pieds ! Madame ! Ce serait la plus exquise des revanches de

Iescalier.
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