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ACTE I · SCÈNE I

L E S  R E VA N C H E S  D E  
L ’ E S C A L I E R

S C È N E  P R E M I È R E

(Elle sort à reculons par la porte de droite, en disant d’un air très pincé :)

(Puis elle se dirige vers l’escalier, au fond ; mais, au moment de mettre le pied 

sur la première marche, pour descendre, elle s’arrête, se retourne et semble ré­

fléchir. Elle se frappe le front, en murmurant :)

(Tout à coup, prenant une résolution, elle revient vivement du côté de la porte 

de droite, en disant :)

(Elle revient brusquement à l’escalier, et, après une nouvelle seconde de consul­

tation muette avec elle-même, elle se décide à s’en aller pour tout de bon. Elle 

disparaît.)

MADAME D'ALLERAY (seule)

Adieu, mon oncle ! Adieu ! Voilà ce que j’aurais dû lui dire ! Oui, c’est 

cela ! On ne pense jamais à ces choses-là que dans l’escalier. Il est bien 

temps alors ! J’ai bien envie de rentrer lui dire ?.. Bah ! Non : ce n’est 

pas la peine… - Cependant ?.. - Ma foi ! Non ! - Allons-nous-en !
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Les Revanches de L'Escalier — HERVILLY, Ernest d'

S C È N E  I I

(Il sort à recalons par la porte de gauche, salue profondément et dit :)

(La porte se referme sur son nez. - Il se retourne et dit avec violence :)

(Il s’en va résolument, d’un pas raide, du côté de l’escalier. Arrivé à la première 

marche, il s’arrête, réfléchit et s’écrie :)

(Il revient du côté de la porte de gauche.)

(Il se dispose à s’en aller sérieusement. Pendant qu’il hésite encore, Madame 

d’Alleray reparaît sur le palier. Serval la croise. Il lui tire un grand coup de 

chapeau, et disparaît à son tour.))

SERVAL (seul)

Adieu, Madame, adieu ! - Soyez heureuse! Eh bien ! Tant mieux ! - 

Après tout, j’aime mieux ça. C’est net ! Mais ?… Ah ! C’est toujours la 

même chose ! Voici maintenant que les bonnes raisons me reviennent 

en foule. Oui, c’est bien cela. C’est clair ! C’est parfait ! Elle me disait ce­

ci, j’aurais dû lui répondre cela ! Et dire que c’est toujours dans 

l’escalier qu’on trouve ces phrases-là ! - Oui, oui, c’est évident ! - Quand 

Archimède trouva la loi de la pesanteur spécifique des corps, on dit que 

c’est dans un bain qu’il s’écria : Eurêka ! Eh bien ! Moi, je suis sûr que 

c’est dans un escalier ! J’ai bien envie de solliciter un nouvel instant 

d’entretien ? Oui. - Mais ? - Bah ! À quoi bon ? - Ce que femme ne veut 

pas, Dieu est bien trop poli pour le lui faire vouloir. - C’en est fait. Le 

sort en est jeté. - Allons-nous-en !

S C È N E  I I I

(Elle s’assied sur un coin de la banquette, tournant le dos à l’escalier.)
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LES REVANCHES DE L’ESCALIER · SCÈNE III

MADAME D'ALLERAY (seule)

Il est très poli, ce monsieur ; très poli. - Ah ! c’est qu’à présent on ne sa­

lue plus beaucoup dans un escalier les femmes devant lesquelles on 

passe, et dame, on le remarque. - Tout s’en va ! - Mais il ne s’agit pas de 

cela. Je suis remontée ici pour dire son fait à mon oncle. Oui, je m’en al­

lais, comme cela, toute penaude, comme une petite fille avec sa tartine à 

l’envers. - Mais, puisque tartine il y a, c’est à mon cher oncle que je vais 

la servir. Oui, mon oncle, oui, je reviens pour vous dire ce que je n’ai 

pas eu la présence d’esprit, tout à l’heure, de vous répliquer. Je me suis 

tue, comme une sotte. Mais cela ne peut pas se passer comme cela ! Ah ! 

mais, non ! c’est impossible. Vous n’aurez pas le dernier ! - J’ai eu mon 

petit paquet, mais je vous en rapporte un, de même calibre. Oui, mon 

oncle, oui, l’escalier porte conseil. Ce n’est pas sur le chemin de Damas 

que saint-Paul a dû être frappé de la lumière, c’est dans un escalier. 

Dans l’escalier, on retombe toujours, moralement, sur ses pieds. - Al­

lons, c’est décidé ! Je vais sonner. - Mais voyons ? Réfléchissons encore 

une minute. Groupons bien, en bataillon carré, les petites amabilités que 

je viens de trouver et que je vais avoir l’honneur d’offrir à mon cher 

oncle !

S C È N E  I V

Madame d’Alleray, Serval.

(Il cherche une carte dans son carnet.)

SERVAL (reparaît sur le palier. Il salue profondément la dame qui lui tourne le dos, et, en 

allant à la porte de gauche, il dit à mi-voix :)

Tiens ! encore cette dame ? - Fort distinguée ! Jolie taille ! mais i! ne 

s’agit pas d’être galant avec les dames, pour le moment. Oh ! Non ! - 

Pour le moment, j’ai les femmes en horreur, principalement Madame 

veuve des Thérébinthes, une créature ravissante, dont le mari n’est plus 
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qu’un souvenir extrêmement effacé, et qui demeure ici derrière cette 

porte ! - Oui, je la déteste ! - Ah ! Elle m’a bien donné mon congé, et 

moi je m’en suis allé piteusement, comme un valet qu’on bâtonne et 

qu’on chasse ! mais, entre cet étage et l’entresol, marche à marche, j’ai 

réfléchi, et je me suis dit : ça ne peut pas se passer comme cela ! Tout à 

l’heure je suis demeuré très sot, sans voix, comme le bocage, non, 

comme le rossignol du poète ; mais dans l’escalier j’ai retrouvé toute 

mon éloquence ! Je suis redevenu moi-même ! Oui, j’ai maintenant dans 

le coeur une mitrailleuse chargée d’arguments irrésistibles. Je vais tour­

ner la manivelle et rrran ! Madame des Thérébinthes, vous serez vain­

cue ! Oui, Madame des Thérébinthes, oui, vous vous repentirez d’avoir 

traité un galant homme comme on traite un fruitier qui vous a vendu 

un melon qui n’est pas mûr ! - Sonnons ! - Oh ! voyons, une carte pour 

lui faire passer mon nom…

(Elle se lève et prend en main le cordon de la sonnette de la porte de droite.)

MADAME D'ALLERAY

Bon ! Je suis prête ! - Je me suis suffisamment armée. - Sonnons !

(Même jeu à gauche.)

SERVAL

Je suis prêt. - Sonnons !

(Elle lâche le cordon de la sonnette.)

MADAME D'ALLERAY

Au fait, pourquoi ? - Je suis bien bonne de me faire de la bile ! À quoi 

cela m’avancera-t-il de convaincre mon oncle ?

(Il laisse retomber le cordon de la sonnette.)
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LES REVANCHES DE L’ESCALIER · SCÈNE IV

SERVAL

Au fait, pourquoi pousser plus loin cette aventure ? Je n’aime pas Ma­

dame des Thérébinthes ?

(Elle reprend le cordon.)

MADAME D'ALLERAY

Mais, alors, je m’avoue vaincue ! - Alors, je quitte la place honteuse­

ment, sans les honneurs de la guerre !

(Il reprend le cordon.)

(Il lâche le cordon et fait un pas du côté de l’escalier.)

SERVAL

Si je ne sonne pas, alors, c’est que je suis réellement un nigaud. - Son­

nons ! - Ah ! Ma foi, tant pis, non ! non ! non ! Au diable les veuves !

(Elle lâche le cordon de sonnette et se dirige vers l’escalier.)

MADAME D'ALLERAY

Bah ! - Qu’est-ce que cela peut me faire ! - Au diable les oncles !

(Haut.)

SERVAL (saluant, à part)

Ah ! Encore cette dame ? Madame…

(Haut.)
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MADAME D'ALLERAY (à part, avec une petite inclinaison de tête)

Tiens ! Toujours ce monsieur ? Monsieur…

SERVAL

Je vous demande bien pardon, Madame, j’ai déjà eu l’honneur de vous 

croiser dans cet escalier, ce me semble ? - Vous vous étonnez peut-être 

de m’y trouver encore, madame… Oh ! Je vous en prie, n’allez pas pen­

ser… Ne croyez pas à un dessein prémédité. - Je ne suis pas un de ces ef­

frontés poursuivants qui secrètent de vilaines choses dans l’oreille des 

dames. - Non : j’étais remonté tout simplement pour dire…

MADAME D'ALLERAY

Mais, monsieur… Je ne vous comprends pas ?.. - L’escalier est ciré : il 

luit pour tout le monde…

SERVAL (poliment)

Parfaitement raisonné. - Oui, l’escalier… J’avoue pourtant qu’il est rare 

d’y saluer des personnes aussi…

MADAME D'ALLERAY (vivement)

Oh ! monsieur, point de compliments. Je ne les déteste pas, mais je ne 

suis point d’humeur aujourd’hui, surtout en ce moment, à les essuyer 

de sang-froid. - Car, si vous me voyez ici, c’est que j’étais remontée pour 

quereller…

SERVAL (lui coupant la parole)

Si vous croyez que je suis plus calme que vous en ce moment, vous vous 

méprenez abondamment, Madame ! Je suis fort en colère, madame, fort 

en colère !
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LES REVANCHES DE L’ESCALIER · SCÈNE IV

MADAME D'ALLERAY

Et moi aussi, Monsieur !

SERVAL

Je viens d’avoir une explication fort vive, Madame, fort vive !

MADAME D'ALLERAY

Et moi aussi, monsieur !

SERVAL

Et j’étais parti sans avoir trouvé rien de bien triomphant à répondre.

MADAME D'ALLERAY

Tiens ! c’est toujours exactement ce qui m’est arrivé, Monsieur.

SERVAL

Vous m’étonnez, madame ? - Donc, Madame, je m’en allais battu et pas 

content; mais, à peine hors de l’appartement où avait eu lieu la scène 

orageuse dont je vous passe les détails, à peine enfin dans cet escalier, 

j’ai repris mon sang-froid, j’ai retrouvé ma présence d’esprit. Les mots 

vainqueurs me sont revenus en foule. Des flots de raisons péremptoires 

ont inondé ma cervelle, et alors je suis revenu, décidé à lutter de nou­

veau, avec des armes fraîchement émoulues.

MADAME D'ALLERAY

Mais, Monsieur, c’est ma propre histoire, mot pour mot, que vous me 

racontez là.
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SERVAL

Bah ! Quoi ! vous veniez de vous disputer… de différer d’avis, veux-je 

dire, avec une personne depuis longtemps engagée dans la carrière du 

veuvage ?

MADAME D'ALLERAY

Oui, monsieur. Vous l’avez dit ! - Avec mon oncle, là, la porte à droite.

SERVAL

Ah ! Permettez, madame, permettez ! - Ici, il y a un changement 

d’aiguille à opérer. Une bifurcation se présente, en ce qui me concerne 

du moins. Je viens, moi, de me disputer avec une veuve, Madame des 

Thérébinthes, là, la porte à gauche.

MADAME D'ALLERAY

Avec une veuve ?

(Il rit.)

SERVAL

Oui, Madame, et, je puis le dire sans fatuité, c’est même la première fois 

que cela m’arrive… avec une veuve. Ordinairement, avec les veuves, on 

s’entend généralement assez bien… Quand on n’est pas marié avec elles, 

bien entendu !

MADAME D'ALLERAY (vivement)

Monsieur !
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LES REVANCHES DE L’ESCALIER · SCÈNE IV

SERVAL (comprenant qu'il a une veuve devant lui)

Ah ! pardonnez-moi ma distraction, madame ! - Ah ! Je suis bien cou­

pable. - J’aurais dû deviner, en voyant tant de charmes, que… que 

quelqu’un, en effet, avait dû mourir d’amour pour vous… et que vous en 

étiez veuve ! - Mais, devant cette toilette - qui n’est pas garnie de larmes 

- j’ai cru pouvoir penser…

MADAME D'ALLERAY (très gravement)

Plus un mot, Monsieur ! - Oui, je suis veuve, je suis Madame veuve d 

Alleray, - et le noir uni que vous vous étonnez de ne pas trouver dans 

ma toilette, c’est dans l’âme que je le porte…

SERVAL (gravement)

Ah ! Oui, je comprends, madame, dans l’âme, à l’abri des changements 

de la mode, cette sans coeur ! - Mais encore un mot, madame… Il y a 

veuves et veuves, et…

MADAME D'ALLERAY (sèchement)

C’est bien, Monsieur, - ne cherchez pas à vous excuser. - Brisons là.

(Il dit la nuance des cheveux de Madame d’Alleray.)

SERVAL

Oh ! Comme vous me pardonneriez ma légèreté, Madame, si vous saviez 

à quelle diablesse je viens d’avoir affaire ! - D’abord, c’est une blonde et 

je n’aime que les brunes.

(Elle fait mine de s’en aller.)
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Les Revanches de L'Escalier — HERVILLY, Ernest d'

MADAME D'ALLERAY

Monsieur, je ne vous demande pas vos goûts… - Permettez…

SERVAL (la retenant)

De grâce, madame, restez ! Encore un mot ! - Laissez- moi reprendre le 

fil de mon histoire. - Je vous dois des explications, je vous les apporte. 

D’ailleurs, nous ne sommes plus étrangers l’un à l’autre. Cet escalier a 

créé entre nous un lien. Nous le gravîmes ensemble, à plusieurs re­

prises, nous allons le redescendre de même. Oh ! Madame, et ce sera 

pour jamais ! Ainsi, c’est donc un entretien suprême qui a lieu en pré­

sence de cette rampe. Laissez-moi le savourer. - Eh bien! Madame… - 

Mais prenons place sur cette banquette, je vous en conjure ! - Eh bien ! 

Madame, forcé par des parents barbares, que mon célibat indispose, à 

choisir sans délai une compagne pour le restant de mes jours, je suis ve­

nu ce matin dans cette maison, sur ce palier, au second, la porte à 

gauche. La porte à gauche, côté du coeur, du moins je l’espérais ! Or, sur 

ce palier, derrière cette porte, au fond du corridor, vit une dame d’un 

certain âge, Madame des Thérébinthes, une veuve dans toute la force du 

terme. Charmante, d’ailleurs ! Moins que vous, cependant. Avec des 

yeux !.. Beaucoup plus petits que les vôtres, je l’avoue, et une main, 

comme la vôtre, madame, non… Au fait, non, beaucoup plus grande que 

la vôtre… Oui, car vous gantez du six et quart, n’est-ce pas ?

MADAME D'ALLERAY (à part)

C’est un jeune gantier.

(Confidentiel. - À l’oreille de Madame d’Alleray.)

SERVAL

Quelle main exquise vous avez, Madame ! Cette veuve, je ne l’aimais 

pas. Je ne la connaissais même pas. On me l’avait indiquée, voilà tout. 
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LES REVANCHES DE L’ESCALIER · SCÈNE IV

Mais un seul mot d’espoir sorti de sa bouche gracieuse, - beaucoup 

moins séduisante que la vôtre, entre parenthèses - m’aurait disposé, je 

l’atteste, à l’adorer indéfiniment. - Car madame, je puis bien vous le 

dire, je suis bon, sensible, tendre, et mon coeur est vide. Je ne demande 

qu’à trouver une femme à mon goût pour jeter à ses pieds mon nom, 

mes rentes et les terres que je possède dans le Vexin. Oui, j’aurais été 

très heureux de trouver ici, la porte à gauche, le « doux nenni » avec le 

« doux sourire » dont parle le poète. Mais il paraît que je m’y suis pris 

avec l’intelligence d’une huître armoricaine, car j’ai essuyé ici le plus 

dur des nennis avec le plus dur des sourires. - Je n’ai pas su me faire 

comprendre. - Oh ! c’est que voyez-vous, madame, je suis timide, je suis 

lâche devant les femmes. On croit, on dit de moi le contraire dans le 

monde. Je passe pour un bourreau des coeurs. Erreur, Madame, erreur ! 

Calomnie ! Bref, on m’a carrément mis à la porte, et ce n’est que dans 

l’escalier, oui, madame, dans l’escalier, que je suis redevenu moi-même, 

et que…

MADAME D'ALLERAY

Je vous comprends, monsieur. Car, moi aussi, ce n’est que dans cet esca­

lier que j’ai repris courage, et c’est ce qui fait que je compatis un instant 

à vos ennuis. Oui, monsieur, - est-ce assez bizarre que cela arrive 

presque toujours ainsi ? - c’est dans cet escalier que j’ai retrouvé les 

phrases acerbes et virulentes que j’aurais dû décocher à mon oncle, - la 

porte à droite - tout à l’heure. Ah ! Monsieur, mon oncle pourrait bien 

donner la main à vos parents barbares. Lui aussi, il veut me forcer à 

quitter brusquement un veuvage dont personne, jusqu’à présent du 

moins, ne m’a inspiré le dégoût, et il veut me faire épouser je ne sais 

qui, un de ses amis, laid comme un ancien marteau de porte, un viveur, 

un coureur de coulisses…

SERVAL

Exécrable mari, en effet. Oh ! Fi ! Un coureur de coulisses !
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MADAME D'ALLERAY

C’est ce que j’ai essayé de faire comprendre à mon oncle ; mais je n’ai 

pas trouvé, sur le moment, les expressions concluantes, les arguments 

irréfutables. Je suis, comme vous, très timide, un peu lâche, et alors, au 

lieu de continuer le combat avec énergie, j’ai déserté, oui, déserté ! J’ai 

pris la fuite, tout à fait fâchée contre lui. Mais, dans l’escalier, j’ai repris 

mon aplomb, et, comme je ne voulais pas cependant m’avouer battue à 

plate couture, je suis remontée pour lui dire que…

SERVAL

Oui, vous avez bien raison. Ce retour offensif pourrait être couronné de 

succès. - Je me suis dit cela aussi. - Mais en somme, à quoi bon? - Le dé­

dain a bien son charme aussi. - Dédaignons. - C’est pourquoi, tout à 

l’heure, j’ai renoncé à sonner une seconde fois à la porte à gauche.

MADAME D'ALLERAY

Votre raisonnement a du bon. Oui, j’ai pensé comme vous, tout à 

l’heure, qu’il fallait en rester là. Aussi, au moment de sonner pour la se­

conde fois à la porte de mon oncle, j’ai hésité. - Maintenant, je n’hésite 

plus, je m’abstiens. Je quitte la place, et que mon oncle aille se promener 

avec son Henri Serval !

SERVAL

Pardon, Madame. - Vous dites : avec son Henri Serval ?

MADAME D'ALLERAY

Eh bien, oui.
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LES REVANCHES DE L’ESCALIER · SCÈNE IV

SERVAL

Oh ! C’est que, madame, ça fait double emploi. Je viens déjà d’être en­

voyé… à la promenade par la porte à gauche.

MADAME D'ALLERAY

Vous! - vous êtes donc cet Henri Serval ?…

SERVAL

Le coureur de coulisses, oui, Madame, et laid comme un ancien marteau 

de porte, selon vos propres expressions.

MADAME D'ALLERAY

Ah ! Monsieur ! n’abusez pas, je vous avais pris pour un gantier.

SERVAL

Non, madame, je suis un jeune astronome.

MADAME D'ALLERAY

Je suis d’une confusion…

SERVAL

Et moi, je suis d’une joie extrême, et j’en remercie mes bonnes étoiles. - 

Vous m’avez insulté, madame, vous me devez une réparation, et j’ai le 

choix des armes. - Nous nous battrons au mariage, madame : votre 

heure !…

MADAME D'ALLERAY

Vous connaissez donc Monsieur Beaumourou, mon oncle Beaumourou ?
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(Il tire un crayon de sa poche, déchire une feuille de son carnet et écrit, puis il 

tend la feuille à Madame d’Alleray en lui disant :)

SERVAL

Certainement ! - Il m’a souvent mené voir la lune dans le télescope de la 

Place de la Concorde. De là, ma profession. - Ce cher Beaumourou ! 

J’ignorais qu’il habitât cette maison. Mais je bénis le bail qui l’y attache, 

puisqu’il me fournit l’occasion de vous dire… de vous supplier de… - Al­

lons, bon ! Voilà que je ne trouve plus mes mots ! - Je n’ai jamais vu un 

escalier pareil ! Tout à l’heure, il m’inspirait; à présent, il me rend sot, 

comme un mouton de Panurge. - Ah ! je vous en prie, ô nièce char­

mante de l’oncle Beaumourou, permettez-moi de vous écrire, à l’instant, 

ce que je me sens complètement incapable de vous exprimer de vive 

voix… Voyez-vous, la plume aux doigts, ça va très bien, ça coule, ça 

coule, mais je suis bête comme tout, la langue à la main… Lisez.

MADAME D'ALLERAY

Quelle folie !

SERVAL

Lisez, au nom du ciel !

(Parlé.)

MADAME D'ALLERAY (elle lit)

Monsieur Henri Serval, propriétaire, a l’honneur de supplier madame 

veuve d Alleray de lui accorder sa main dans les délais de rigueur. Son 

amour est, comme on dit dans ce monde de magasins de nouveautés, 

bon teint et grande largeur. N’hésiter pas à répondre. En fait de noces, il 

n’y a que le premier repas qui coûte. Agréez… Allons, Monsieur Serval, 

cessons ce jeu ! - Quittons-nous bons amis.
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SERVAL

Ah ! Madame ! Quittons-nous mieux que bons amis ! - Il est impossible 

que nos coeurs ne restent pas pris dans la cage de cet escalier ! Pour 

moi, Madame, je passerais volontiers le restant de ma vie sur ces 

marches, à la condition d’y rester nuit et jour à vos pieds, même sans 

paillassons, et de vous dire que vous êtes la femme de mes rêves, 

l’épouse honnête, spirituelle et tendre que j’ai cherchée en vain ! Oui, 

Madame, je ne puis plus longtemps vous le dissimuler : je vous aime 

très sérieusement et, maintenant, j’obéis avec délices aux ordres de la 

porte à gauche, et vous, madame, ne vous résignerez-vous pas à écouter 

les conseils de la porte à droite ?…

MADAME D'ALLERAY

Cela serait un peu bien brusque, Monsieur.

SERVAL

Oui, mais ce serait charmant. Ah ! Madame, je suis un astronome et je 

sais que, dans ce bas monde, sans flamme et sans idéal, on a coutume de 

ne marcher que pas à pas, par degrés ; mais, dans un escalier, le coeur 

doit s’élancer quatre à quatre…

MADAME D'ALLERAY

Voyons, soyez raisonnable !

SERVAL

Non, madame, non. - Mais je vous aime ! - Et, - avez-vous une de vos 

cartes sur vous ?

(Elle lui en donne une.)

230

235

240

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 19

https://www.replique.pro


Les Revanches de L'Escalier — HERVILLY, Ernest d'

MADAME D'ALLERAY

Oui. Mais pourquoi ?..

(Il écrit rapidement quelques mots sur la carte de Madame d’Alleray.)

(Il écrit quelques mots sur sa propre carte.)

SERVAL

Pour ceci… Tenez, madame, ceci est pour votre oncle. Et ceci est pour 

Madame des Thérébinthes. - Lisons, pour voir s’il n’y a pas d’erreur.

MADAME D'ALLERAY (elle lit)

Monsieur Henri Serval a l’honneur de vous faire part de son très pro­

chain mariage avec Madame veuve d Alleray.

SERVAL (il lit)

Madame veuve d Alleray a l’honneur de vous faire part de son très pro­

chain mariage avec monsieur Henri Serval. - Pas d’erreur, n’est-ce pas, 

Madame ? - Nous allons faire remettre ces cartes à leur adresse respec­

tive, par l’entremise du concierge de cette maison.

MADAME D'ALLERAY

Mais…

(Il prête l’oreille.)

SERVAL

Pas une syllabe de plus !… Hein ? Du bruit ! Des clefs qui tournent dans 

des serrures ! À droite ! À gauche ! Ciel ! Ce sont eux ! Ma veuve ! Votre 

oncle !
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MADAME D'ALLERAY (vivement)

Fuyons ! Ils ont peut-être changé d’avis !

(Il montre l’escalier.)

SERVAL

Oh ! Que je vous adore pour ce mot ! - Mais il est trop tard pour eux, 

maintenant ! - Fuyons ! Par ici, Madame. - Jacob n’avait qu’une échelle 

pour arriver au séjour des bienheureux, moi, je m’y rends par un esca­

lier !

MADAME D'ALLERAY

Il est ciré ! - Prenez garde à la chute ?

(Le rideau baisse.)

SERVAL

À vos pieds ! Madame ! Ce serait la plus exquise des revanches de 

l’escalier.
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