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ACTE I · SCÈNE I

L E S  R E V E N A N T S

S C È N E  P R E M I È R E

Les deux frères Delmas ; La Gouvernante.

L'AÎNÉ DELMAS (tenant une clef)

Ma Bonne, mon Papa vient de me donner la clef de l’armoire qui est 

dans le cabinet de la chambre de Maman, pour que je prenne mon habit 

d’été et celui de mon frère pour demain, parce que c’est la Pentecôte ; 

tenez, ma Bonne, la voilà, allez les prendre tous deux.

LA GOUVERNAN TE

Quoi ! Vous avez encore peur d’entrer dans la chambre de votre Maman, 

parce qu’elle y est morte ; mais il y a déjà plus de quinze jours, et je sais 

que votre Papa veut que vous y alliez vous-même ; ainsi obéissez-lui, 

Monsieur, allez chercher votre habit et celui de votre frère. Eh bien ! 

Irez-vous ?

(Au Cadet.)

L'AÎNÉ

Oh ! Ma Bonne, je n’ose pas y aller tout seul. Mon frère, veux-tu venir 

avec moi ?
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Les Revenants. — MOISSY, Alexandre-Guillaume de

LE CADET

Non, mon frère, à moins que ma Bonne ne vienne avec nous deux.

LA GOUVERNAN TE

Messieurs, il faut que vous vous enhardissiez, votre papa le veut : 

n’avez-vous pas peur que votre chère mère qui vous aimait tant, re

vienne de l’autre Monde pour vous faire du mal ? Allez quand on est 

mort, on est bien mort.

L'AÎNÉ

C’est vrai, ma Bonne, je vous crois bien, mais je n’ose pas… Je n’irai pas 

absolument tout seul, j’aime mieux ne pas mettre demain mon habit 

d’été.

LE CADET

Oh ! Moi, je veux avoir le mien, et puisque tu fais tant l’enfant, je n’ai 

pas si peur que toi, et je vais le chercher : donne -moi la clef.

L'AÎNÉ

Tiens, la voilà, mon Frère, en même temps apporte le mien, je t’en prie.

LE CADET

Oh ! Pour ça non ; mon Papa veut que tu l’ailles chercher toi-même, et 

tu iras si tu veux l’avoir ; tu vas bien voir qu’il n’y a rien à craindre ; 

tiens, j’y vais tout seul, ainsi… C’est l’armoire qui est dans le fond du 

petit cabinet, n’est-ce pas ?

(Le Cadet passe dans la chambre avec une lumière.)
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LES REVENANTS · SCÈNE PREMIÈRE

LA GOUVERNAN TE

Oui, à droite.

S C È N E  I I

La Gouvernante, Le Petit Delmas l’aîné.

LA GOUVERNAN TE

Je serais bien honteux à votre place de voir mon frère cadet avoir plus 

de courage que moi.

L'AÎNÉ DELMAS

Oh bien, ma Bonne, tant mieux pour lui ; mais c’est bien vilain à lui s’il 

n’apporte point mon habit avec le sien.

LA GOUVERNAN TE

S’il l’apporte, vous n’en ferez pas plus avancé, car je le lui serai reporter, 

pour que vous obéissiez à votre Papa, et que vous l’alliez cher cher 

vous-même.

L'AÎNÉ

Eh bien, ma Bonne, je dirai que vous êtes aussi méchante que mon frère.

LA GOUVERNAN TE

Et moi, je dirai que vous êtes un poltron ; et un petit nigaud qui avez 

peur des revenants ; tenez voilà votre frère qui est plus brave que vous.
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S C È N E  I I I

Les Acteurs précédents, Le Cadet Delmas.

LA GOUVERNAN TE

Eh bien ! Avez-vous vu quelque chose, mon ami ?

LE CADET

Rien du tout, ma Bonne, et mon frère a tort d’avoir peur.

L'AÎNÉ

Tu n’as donc apporté que ton habit ?…

(Il met l’habit sur des chaises.)

LE CADET

Non vraiment, je te l’avais promis ; tiens ; voilà la clef, vas chercher le 

tien si tu veux.

L'AÎNÉ

Oh ! Pour ça non, je m’en passerai plutôt.

S C È N E  I V

Les acteurs précédents, Monsieur Delmas père.

(Il examine l’habit.)
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LES REVENANTS · SCÈNE IV

MONSIEUR DELMAS

Eh bien ! Voilà donc les deux habits d’été qu’on a tirés de l’armoire si 

redoutable. Est-ce Delmas qui les a été cherchés ? Mais n’en voilà qu’un, 

pourquoi cela ?

LE CADET

C’est le mien, mon Papa, que j’ai été chercher moi-même tout seul ; 

mon frère n’ose pas entrer dans la chambre de Maman, et aller tout seul 

jusqu’à l’armoire.

MONSIEUR DELMAS (à L'Aîné)

Mais de quoi as-tu donc peur dans cet appartement, quand tu vois que 

ton frère en vient tout seul, sans avoir rien vu, ni entendus.

L'AÎNÉ

Oh dame ! Mon Papa, j’ai peur… Saint-Jean que vous avez renvoyé, 

parce qu’il me faisait des peurs terribles, m’a raconté tant d’histoires de 

morts qui reviennent, que je ne peux pas prendre sur moi de n’avoir pas 

peur.

MONSIEUR DELMAS

Il faut pourtant bien que je te guérisse de cette faiblesse-là, et je veux en 

venir à bout en te parlant raison ; mettez-vous là tous deux, et vous, la 

Bonne, allez faire vos affaires.

LA GOUVERNAN TE

Je m’en vais, Monsieur, mais je crois que toutes les belles raisons que 

vous allez employer, ne vaudront pas une bonne correction.
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Les Revenants. — MOISSY, Alexandre-Guillaume de

MONSIEUR DELMAS

Non, la Bonne, pour cette fois-ci permettez-moi de n’être pas de votre 

avis.

(Elle sort.)

LA GOUVERNAN TE

Vous êtes le maître.

S C È N E  V

Monsieur Delmas, Ses deux enfants ; tous assis.

MONSIEUR DELMAS (à l'Aîné)

Oh ça, mon Fils, écoute-moi bien.

L'AÎNÉ

Oui, mon Papa.

MONSIEUR DELMAS

Tu as peur d’entrer dans la chambre de ta mère, parce qu’il n’y a pas 

longtemps qu’elle y est morte. Te paraît-il raisonnable que les morts re

viennent tourmenter les vivants ? Si cela était, nous ne pourrions vivre 

tranquilLes dans ce monde-ci, ni jour, ni nuit ; car si un seul avoit la fa

culté d’y revenir, tous les autres l’auraient aussi, et il y a tant d’hommes 

qui sont morts, depuis que le Monde existe, que nous ne saurions où 

nous fourrer, si les Morts revenaient. D’abord entends-tu ce raisonne

ment-là ?
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LES REVENANTS · SCÈNE V

L'AÎNÉ

Oui, mon Papa.

LE CADET

Aussi c’est ce que je lui dis, mais il ne veut pas me croire.

L'AÎNÉ

J’entends bien cela, mais cependant il y a tant d’histoires que des gens 

raisonnables racontent de morts qui sont revenus… qui ont paru la nuit 

tout en blanc qui ont tiré les rideaux de ceux à qui ils en voulaient, et 

puis qui ont disparu ; dame, il faut bien qu’il y ait quelque chose de vrai 

dans tout cela.

MONSIEUR DELMAS

Je vais te dire ce qu’il y a de vrai dans toutes les histoires des revenants 

qu’on a pu te raconter. Dans chaque histoire, il y a de vrai un événe

ment naturel qui n’a rien de surprenant, quand on va jusqu’à en appro

fondir la cause, mais qui laisse des sentiments de crainte, quand on at

tribue cet événement à une cause qui n’est pas la véritable, et qu’on 

croit merveilleuse, miraculeuse même, quand on est prévenu, et qu’on 

n’approfondit rien. Par exemple, à ton âge à peu près, le lendemain de 

la mort de mon grand-père, la nuit que j’étais seul couché dans un 

grand lit, j’entendis ouvrir mes rideaux très brusquement, et puis les re

fermer de même, et cela à plusieurs fois…

L'AÎNÉ

Ah ! Mon Dieu ! Mon Papa, eh bien ? Vous voyez bien, vous eûtes bien 

peur sûrement.
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Les Revenants. — MOISSY, Alexandre-Guillaume de

MONSIEUR DELMAS

Oui, sans doute : j’appelai même, je criai ; mon père vint avec de la lu

mière, et il vit lui-même les rideaux faire le même manége.

L'AÎNÉ

Eh bien ?

MONSIEUR DELMAS

Mon père qui n’était point un enfant, et qui voulait m’éclairer l’esprit 

sur ma crainte mal fondée, comme je le fais sur la tienne, envoya cher

cher une échelle pour examiner la cause de cet événement qui paraissait 

extraordinaire ; il monta lui-même à l’échelle, et trouva sur l’impérial 

du lit un gros rat qui s’était pris la patte dans un des anneaux du rideau, 

et qui allant et venant pour se débarrasser, faisait jouer le rideau, en 

l’ouvrant et le fermant très fort.

L'AÎNÉ

Bon ! Un gros rat !

MONSIEUR DELMAS

Oui, un gros rat qu’il prit et qu’il me montra, car malgré ce qu’il m’en 

disait, je ne voulais pas le croire. Eh bien, si on n’avait point été à la 

cause de cette aventure, et qu’on ne m’eût pas mis au fait, j’aurois crû 

que c’était mon grand-père qui revenait, comme on dit, pour me de

mander des prières.

L'AÎNÉ

Sûrement.
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LES REVENANTS · SCÈNE V

MONSIEUR DELMAS

Oh ! Tu vois bien que j’avais tort d’avoir peur, et cette découverte m’a 

guéri depuis pour toujours de croire aux revenants ; sois certain qu’il en 

est de tout ce qu’on raconte sur cela, comme de cette histoire.

LE CADET

Eh ! Mon Papa, contez-lui aussi celle des papiers du jeune clerc de pro

cureur, qui se culbutaient tous dans sa chambre pendant la nuit, et sau

taient les uns sur les autres ; oh ! Elle est bien drôle celle-là ; vous me 

l’avez racontée à moi tout seul, et elle m’a bien guéri de la peur, moi.

MONSIEUR DELMAS

Ah ! Oui, encore. Eh bien, raconte-lui, puisque tu t’en souviens.

LE CADET

Qui, moi ? Dame, mon Papa, je ne sais pas si j’en pourrai venir à bout.

MONSIEUR DELMAS

Allons, raconte comme tu pourras.

LE CADET

Écoute bien, mon Frère, et tu vas voir s’il faut avoir peur des choses qui 

nous effrayent d’abord. Il y avait une fois un jeune clerc de Procureur…

MONSIEUR DELMAS

Il y avait une fois… Allons donc, tu commences ton récit comme le 

conte d’une vieille bonne femme. Commence par dire, un jeune clerc de 

procureur, et fois intelligible dans ton récit ; pour cela, ne te presse 

point.
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LE CADET

Non, mon Papa. Un jeune clerc de procureur travaillait dans sa chambre 

à ses moments de récréation à des procès pour son profit, et pour avoir 

de l’argent pour se divertir les fêtes et dimanches.

MONSIEUR DELMAS

Voilà bien des fois pour… pour… Il faut éviter tout cela quand on ra

conte.

LE CADET

Oui, mon Papa. Un de ses camarades qui voulut changer de chambre 

avec lui, parce que ja sienne n’était pas si jolie, s’avisa pour y parvenir, 

d’une bonne ruse.

MONSIEUR DELMAS

Fort bien. Raconte d’abord le fait, en le présentant du côté qui peut sur

prendre ; après cela, tu en développeras les causes naturelles ; voilà 

comme ta petite histoire intéressera et fera plaisir.

LE CADET

Oui, mon Papa. Le père du jeune Clerc qui travaillait dans sa chambre, 

venait de mourir il y avait deux jours. Ce jeune homme qui était rempli 

de l’idée de la mort de son père, et qui avait toujours craint les Reve

nants, s’imagina aisément que son père lui revenait, quand pendant 

deux nuits de suite il entendit tous ses papiers se remuer, se culbuter les 

uns sur les autres et se promener dans sa chambre ; il avait beau les re

mettre en ordre le jour, pareil tracas recommençait la nuit.

L'AÎNÉ

Oh ! Comme j’aurais eu peur ! Eh bien, a-t-il découvert d’où ça venait ?
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LES REVENANTS · SCÈNE V

LE CADET

Écoute donc. Prêt à changer de chambre avec son camarade, qui, pour le 

mieux attraper, lui promettait que si après avoir changé, il lui en arrivait 

autant dans la sienne, il ferait toujours le maître de reprendre la 

sienne…

MONSIEUR DELMAS

La sienne, la sienne. Cela forme ce qu’on appelle une amphibologie ; il 

faut mettre un autre mot distinctif, comme la première, ou bien encore 

celle qu’il avait d’abord.

LE CADET

Oui, j’entends. Il serait toujours le maître de reprendre la première. Le 

jeune Clerc dont le père était mort, chercha un beau matin à découvrir 

s’il n’y avait pas quelque cause naturelle dans le bouleversement de ses 

papiers, imaginée par la malice de son camarade, pour avoir sa 

chambre. Après avoir bien examiné, il s’aperçut qu’il y avait des fils at

tachés à certains papiers qui étaient sous beaucoup d’autres, dons les 

bouts passaient par les petits trous de la cloison de sa chambre qui la sé

parait de celle de son camarade. Ce camarade qui arrangeait tout cela, 

en passant par une planche qu’il ôtait de la cloison…

MONSIEUR DELMAS

En passant par une planche : on ne passe pas par une planche, mais par 

le trou pratiqué en ôtant la planche…

LE CADET

Oui, mon Papa. Ce camarade tirait ces fils à une certaine heure de nuit, 

et causait ainsi à l’autre une frayeur terrible.
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Les Revenants. — MOISSY, Alexandre-Guillaume de

L'AÎNÉ

Voyez la malice, je n’aurais jamais deviné cela. Eh bien, après il n’eut 

plus peur sans doute.

LE CADET

Non sûrement, mais il fit bien peur à son tour au malin camarade ; car 

une nuit que de sa chambre, ce dernier faisait jouer ses fils, en les tirant 

pour promener les papiers, l’autre les tira aussi à lui, de son côté, assez 

brusquement pour qu’il fût obligé de les laisser échapper, ou de les lâ

cher. Celui qui voulait attraper l’autre, le croyait bien endormi, et eut 

peur à son tour que ce ne fût l’esprit du père qui était mort qui tirât ces 

fils ; il les laissa là, et n’osa plus en tirer aucun. Le lendemain ils 

s’expliquèrent ; la mèche fut ainsi découverte, et il ne fut plus question 

de troquer de chambre. Tu vois bien, mon frère, qu’il ne faut jamais 

croire aux Revenants, et que ce sont des contes qui ne doivent jamais 

nous faire peur.

MONSIEUR DELMAS

Allons, tu ne t’es pas trop mal tiré de ton histoire.

L'AÎNÉ. (Impromptu)

Eh bien, tenez, mon Papa, voilà qui est fini ; cette histoire-là me rassure, 

et je n’ai plus peur, plus du tout ; donnez moi la clef de l’armoire, et je 

m’en vais chercher mon habit tout seul.

MONSIEUR DELMAS

Soit. Mais ne promets-tu pas plus que tu ne peux ?
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LES REVENANTS · SCÈNE V

L'AÎNÉ

Non, vous verrez, il ne m’arrivera rien, pas plus qu’à mon Frère ; mais 

quelque chose qui m’arrive, je n’aurai pas peur, vous allez voir.

(L’Aîné prend un flambeau, et entre dans la chambre voisine.)

MONSIEUR DELMAS

Allons, prends cette lumière, et vas hardiment, tu verras qu’il ne 

t’arrivera rien ; je te le garantis.

S C È N E  V I

Monsieur Delmas, Son fils cadet.

MONSIEUR DELMAS

Ton histoire l’a rassuré, j’en suis charmé, car il est honteux à un garçon 

de son âge d’avoir peur des revenants.

(On entend dans la Chambre voisine, VAÎné qui appelle à lui en criant.)

LE CADET

Oh ! Pour moi, je n’en aurai plus peur de ma vie ; mais je crois qu’à 

mon frère actuellement le coeur lui bat bien fort.

L'AÎNÉ

Ah ! Mon Dieu ! Mon Papa, mon Frère, mon Papa !
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S C È N E  V I I

Monsieur Delmas, ses deux fils.

(L’Aîné revient dans le Salon tout effrayé, sa chandelle éteinte, et s’essuyant le 

visage.)

MONSIEUR DELMAS

Eh bien ! Qu’est-ce qu’il y a donc ? Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?

L'AÎNÉ

Ah ! Mon Papa, vous le croirez si vous voulez, mais cela est bien vrai, et 

je l’ai bien senti.

MONSIEUR DELMAS

Eh bien, qu’est-ce que tu as senti ?

L'AÎNÉ

J’ai senti qu’en ouvrant la porte du cabinet où est l’armoire, on m’a 

donné un grand coup tout au milieu du visage, et on a éteint ma lu

mière.

MONSIEUR DELMAS

Et quel coup peut-on t’avoir donné ? Cela n’est pas croyable.

L'AÎNÉ

Je ne sais pas si cela est croyable, mais cela est vrai toujours. Ah ! Mon 

Dieu, j’en tremble encore ; et tenez, voyez ma chandelle éteinte et la 

méche toute écrasée, vous voyez bien que je ne ments pas.

(Il entre dans la chambre.)
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LES REVENANTS · SCÈNE VII

MONSIEUR DELMAS

Il y a quelque chose là-dessous ; allons, je veux voir d’où cela peut venir, 

sûrement j’en découvrirai la cause naturelle. Rallumez ce flambeau… 

Restez ici tous les deux, je veux voir moi-même ce qui peut en être.

S C È N E  V I I I

Les deux petits Delmas.

LE CADET

On t’a donné un coup dans le visage, et on a éteint ta chandelle, cela est 

singulier. Est-ce que l’esprit de Maman t’en voudroit ? Et lui as-tu fait 

quelque chose ?

L'AÎNÉ

Oui, mon Frère, je me rappelle qu’elle voulait que j’étudiasse un matin 

mes Évangiles, et je ne l’ai pas voulu ; je l’ai impatientée bien sort, c’est 

peut-être cela qui a mis son esprit en colère contre moi.

LE CADET

Oh ! Dame, mon Frère, cela pourrait bien être ; pourquoi ne l’as-tu pas 

dit ? Moi, je ne l’ai pas chagrinée du tout, voilà pourquoi son esprit ne 

m’a rien fait.

L'AÎNÉ

Tu vois que j’avais bien raison de ne vouloir pas y aller tout seul dans 

ce cabinet ; oh ! Si j’y rentre jamais…
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S C È N E  I X

Monsieur Delmas, Ses deux fils.

LE CADET

Allez, mon Papa, nous savons d’où cela vient, ne vous mettez plus en 

peine.

MONSIEUR DELMAS

Je viens aussi de m’en apercevoir ; eh bien ! Qu’est-ce que vous savez ?

LE CADET

Mon frère vient de m’avouer qu’il a bien fort impatienté Maman, et 

sans doute que pour l’en punir…

(À l’Aîné.)

(Au Cadet.)

(À l’Aîné.)

(Au Cadet.)

MONSIEUR DELMAS

Bon, quoi ? Tu retombes encore dans ces misères-là ! Toi, que je croyais 

plus raisonnable que ton frère. Écoutez-moi. Je viens de découvrir la 

cause naturelle de ce qui t’a fait tant de peur. Près de la porte du cabinet 

dont il s’agit, il y a un rideau de fenêtre noué à une certaine hauteur ; la 

porte en s’ouvrant, prend par le haut ce rideau, et quand on la pousse 

jusqu’à l’ouvrir tout-à-fait, le noeud du rideau passe par-dessus cette 

porte. Et c’est ainsi qu’il a tombé précisément à la hauteur du visage de 

ton frère. Voilà comme il a éteint ta chandelle, et t’a donné un coup 
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LES REVENANTS · SCÈNE IX

dans le visage. Il n’en a pas fait de même à toi, parce que tu n’as pas ou

vert la porte autant que ton frère, et que le rideau est resté sur la porte. 

Mais ce n’est pas assez de vous le dire ; pour vous guérir de toutes vos 

idées, je veux vous le montrer de façon que vous ne puissiez plus en 

douter : venez tous deux avec moi.

L'AÎNÉ

Le maudit rideau ! Je n’aurais jamais imaginé cela. Allons donc voir et 

cela me guérira pour toujours. Mais aussi vous avouerez, mon Papa, que 

vous-même vous n’auriez pas imaginé cela, et que…

240

245

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 21

https://www.replique.pro

	LES REVENANTS
	SCÈNE PREMIÈRE
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V
	SCÈNE VI
	SCÈNE VII
	SCÈNE VIII
	SCÈNE IX


