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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  I

Zopire, Phanor.

ZOPIRE

Qui ? Moi, baisser les yeux devant ses faux prodiges !

Moi, de ce fanatique encenser les prestiges !

L’honorer dans la Mecque après l’avoir banni !

Non. Que des justes dieux Zopire soit puni

Si tu vois cette main, jusqu’ici libre et pure, 5

Caresser la révolte et flatter l’imposture !

PHANOR

Nous chérissons en vous ce zèle paternel

Du chef auguste et saint du sénat d’Ismaël ;

Mais ce zèle est funeste ; et tant de résistance,

Sans lasser Mahomet, irrite sa vengeance. 10

Contre ses attentats vous pouviez autrefois

Lever impunément le fer sacré des lois,

Et des embrasements d’une guerre immortelle

Étouffer sous vos pieds la première étincelle.

Mahomet citoyen ne parut à vos yeux 15

Qu’un novateur obscur, un vil séditieux :

Aujourd’hui, c’est un prince ; il triomphe, il domine ;
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Mahomet — Voltaire

Imposteur à la Mecque, et prophète à Médine,

Il sait faire adorer à trente nations

Tous ces mêmes forfaits qu’ici nous détestons. 20

Que dis-je ? En ces murs même une troupe égarée,

Des poisons de l’erreur avec zèle enivrée,

De ses miracles faux soutient l’illusion,

Répand le fanatisme et la sédition,

Appelle son armée, et croit qu’un dieu terrible 25

L’inspire, le conduit, et le rend invincible.

Tous nos vrais citoyens avec vous sont unis ;

Mais les meilleurs conseils sont-ils toujours suivis ?

L’amour des nouveautés, le faux zèle, la crainte,

De la Mecque alarmée ont désolé l’enceinte ; 30

Et ce peuple, en tout temps chargé de vos bienfaits,

Crie encore à son père, et demande la paix.

ZOPIRE

La paix avec ce traître ! Ah ! Peuple sans courage,

N’en attendez jamais qu’un horrible esclavage :

Allez, portez en pompe, et servez à genoux 35

L’idole dont le poids va vous écraser tous.

Moi, je garde à ce fourbe une haine éternelle ;

De mon coeur ulcéré la plaie est trop cruelle :

Lui-même a contre moi trop de ressentiments.

Le cruel fit périr ma femme et mes enfants : 40

Et moi, jusqu’en son camp j’ai porté le carnage ;

La mort de son fils même honora mon courage.

Les flambeaux de la haine entre nous allumés

Jamais des mains du temps ne seront consumés.

PHANOR

Ne les éteignez point, mais cachez-en la flamme ; 45

Immolez au public les douleurs de votre âme.
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ACTE I · SCÈNE I

Quand vous verrez ces lieux par ses mains ravagés,

Vos malheureux enfants seront-ils mieux vengés ?

Vous avez tout perdu, fils, frère, épouse, fille ;

Ne perdez point l’état : c’est là votre famille. 50

ZOPIRE

On ne perd les états que par timidité.

PHANOR

On périt quelquefois par trop de fermeté.

ZOPIRE

Périssons, s’il le faut.

PHANOR

Ah ! Quel triste courage,

Quand vous touchez au port, vous expose au naufrage ? 55

Le ciel, vous le voyez, a remis en vos mains

De quoi fléchir encor ce tyran des humains.

Cette jeune Palmire en ses camps élevée,

Dans vos derniers combats par vous-même enlevée,

Semble un ange de paix descendu parmi nous, 60

Qui peut de Mahomet apaiser le courroux.

Déjà par ses hérauts il l’a redemandée.

ZOPIRE

Tu veux qu’à ce barbare elle soit accordée ?

Tu veux que d’un si cher et si noble trésor

Ses criminelles mains s’enrichissent encor ? 65

Quoi ! Lorsqu’il nous apporte et la fraude et la guerre,

Lorsque son bras enchaîne et ravage la terre,
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Mahomet — Voltaire

Les plus tendres appas brigueront sa faveur,

Et la beauté sera le prix de la fureur !

Ce n’est pas qu’à mon âge, aux bornes de ma vie, 70

Je porte à Mahomet une honteuse envie ;

Ce coeur triste et flétri, que les ans ont glacé,

Ne peut sentir les feux d’un désir insensé.

Mais soit qu’en tous les temps un objet né pour plaire

Arrache de nos voeux l’hommage involontaire ; 75

Soit que, privé d’enfants, je cherche à dissiper

Cette nuit de douleurs qui vient m’envelopper ;

Je ne sais quel penchant pour cette infortunée

Remplit le vide affreux de mon âme étonnée.

Soit faiblesse ou raison, je ne puis sans horreur 80

La voir aux mains d’un monstre, artisan de l’erreur.

Je voudrais qu’à mes voeux heureusement docile,

Elle-même en secret pût chérir cet asile ;

Je voudrais que son coeur, sensible à mes bienfaits,

Détestât Mahomet autant que je le hais. 85

Elle veut me parler sous ces sacrés portiques,

Non loin de cet autel de nos dieux domestiques ;

Elle vient, et son front, siège de la candeur,

Annonce en rougissant les vertus de son coeur.

S C È N E  I I

Zopire, Palmire.

ZOPIRE

Jeune et charmant objet dont le sort de la guerre, 90

Propice à ma vieillesse, honora cette terre,

Vous n’êtes point tombée en de barbares mains ;

Tout respecte avec moi vos malheureux destins,

Votre âge, vos beautés, votre aimable innocence.
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ACTE I · SCÈNE II

Parlez ; et s’il me reste encor quelque puissance, 95

De vos justes désirs si je remplis les voeux,

Ces derniers de mes jours seront des jours heureux.

PALMIRE

Seigneur, depuis deux mois sous vos lois prisonnière,

Je dus à mes destins pardonner ma misère ;

Vos généreuses mains s’empressent d’effacer 100

Les larmes que le ciel me condamne à verser.

Par vous, par vos bienfaits, à parler enhardie,

C’est de vous que j’attends le bonheur de ma vie.

Aux voeux de Mahomet j’ose ajouter les miens :

Il vous a demandé de briser mes liens ; 105

Puissiez-vous l’écouter ! Et puissé-je lui dire

Qu’après le ciel et lui je dois tout à Zopire !

ZOPIRE

Ainsi de Mahomet vous regrettez les fers,

Ce tumulte des camps, ces horreurs des déserts,

Cette patrie errante, au trouble abandonnée ? 110

PALMIRE

La patrie est aux lieux où l’âme est enchaînée.

Mahomet a formé mes premiers sentiments,

Et ses femmes en paix guidaient mes faibles ans :

Leur demeure est un temple où ces femmes sacrées

Lèvent au ciel des mains de leur maître adorées. 115

Le jour de mon malheur, hélas ! Fut le seul jour

Où le sort des combats a troublé leur séjour :

Seigneur, ayez pitié d’une âme déchirée,

Toujours présente aux lieux dont je suis séparée.
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Mahomet — Voltaire

ZOPIRE

J’entends : vous espérez partager quelque jour 120

De ce maître orgueilleux et la main et l’amour.

PALMIRE

Seigneur, je le révère, et mon âme tremblante

Croit voir dans Mahomet un dieu qui m’épouvante.

Non, d’un si grand hymen mon coeur n’est point flatté ;

Tant d’éclat convient mal à tant d’obscurité. 125

ZOPIRE

Ah ! Qui que vous soyez, il n’est point né peut-être

Pour être votre époux, encor moins votre maître ;

Et vous semblez d’un sang fait pour donner des lois

À l’arabe insolent qui marche égal aux rois.

PALMIRE

Nous ne connaissons point l’orgueil de la naissance ; 130

Sans parents, sans patrie, esclaves dès l’enfance,

Dans notre égalité nous chérissons nos fers ;

Tout nous est étranger, hors le dieu que je sers.

ZOPIRE

Tout vous est étranger ! Cet état peut-il plaire ?

Quoi ! Vous servez un maître, et n’avez point de père ? 135

Dans mon triste palais, seul et privé d’enfants,

J’aurais pu voir en vous l’appui de mes vieux ans ;

Le soin de vous former des destins plus propices

Eût adouci des miens les longues injustices.

Mais non, vous abhorrez ma patrie et ma loi. 140
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ACTE I · SCÈNE II

PALMIRE

Comment puis-je être à vous ? Je ne suis point à moi.

Vous aurez mes regrets, votre bonté m’est chère ;

Mais enfin Mahomet m’a tenu lieu de père.

ZOPIRE

Quel père ! Justes dieux ! Lui ? Ce monstre imposteur !

PALMIRE

Ah ! Quels noms inouïs lui donnez-vous, seigneur ! 145

Lui, dans qui tant d’états adorent leur prophète !

Lui, l’envoyé du ciel, et son seul interprète !

ZOPIRE

Étrange aveuglement des malheureux mortels !

Tout m’abandonne ici pour dresser des autels

À ce coupable heureux qu’épargna ma justice, 150

Et qui courut au trône, échappé du supplice.

PALMIRE

Vous me faites frémir, seigneur ; et, de mes jours,

Je n’avais entendu ces horribles discours.

Mon penchant, je l’avoue, et ma reconnaissance,

Vous donnaient sur mon coeur une juste puissance ; 155

Vos blasphèmes affreux contre mon protecteur

À ce penchant si doux font succéder l’horreur.

ZOPIRE

Ô superstition ! Tes rigueurs inflexibles

Privent d’humanité les coeurs les plus sensibles.
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Mahomet — Voltaire

Que je vous plains, Palmire ! Et que sur vos erreurs 160

Ma pitié malgré moi me fait verser de pleurs !

PALMIRE

Et vous me refusez !

ZOPIRE

Oui. Je ne puis vous rendre

Au tyran qui trompa ce coeur flexible et tendre ;

Oui, je crois voir en vous un bien trop précieux, 165

Qui me rend Mahomet encor plus odieux.

S C È N E  I I I

Zopire, Palmire, Phanor.

ZOPIRE

Que voulez-vous, Phanor ?

PHANOR

Aux portes de la ville,

D’où l’on voit de Moad la campagne fertile,

Omar est arrivé. 170

ZOPIRE

Qui ? Ce farouche Omar,

Que l’erreur aujourd’hui conduit après son char,

Qui combattit longtemps le tyran qu’il adore,

Qui vengea son pays ?
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ACTE I · SCÈNE III

PHANOR

Peut-être il l’aime encore. 175

Moins terrible à nos yeux, cet insolent guerrier,

Portant entre ses mains le glaive et l’olivier,

De la paix à nos chefs a présenté le gage.

On lui parle ; il demande, il reçoit un otage.

Séide est avec lui. 180

PALMIRE

Grand dieu ! Destin plus doux !

Quoi ! Séide ?

PHANOR

Omar vient, il s’avance vers vous.

(Palmire sort.)

ZOPIRE

Il le faut écouter. Allez, jeune Palmire.

Omar devant mes yeux ! Qu’osera-t-il me dire ? 185

Ô dieux de mon pays, qui depuis trois mille ans

Protégiez d’Ismaël les généreux enfants !

Soleil, sacré flambeau, qui dans votre carrière,

Image de ces dieux, nous prêtez leur lumière,

Voyez et soutenez la juste fermeté 190

Que j’opposai toujours contre l’iniquité !
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Mahomet — Voltaire

S C È N E  I V

Zopire, Omar, Phanor, suite.

ZOPIRE

Eh bien ! Après six ans tu revois ta patrie,

Que ton bras défendit, que ton coeur a trahie.

Ces murs sont encor pleins de tes premiers exploits.

Déserteur de nos dieux, déserteur de nos lois, 195

Persécuteur nouveau de cette cité sainte,

D’où vient que ton audace en profane l’enceinte ?

Ministre d’un brigand qu’on dût exterminer,

Parle : que me veux-tu ?

OMAR

Je veux te pardonner. 200

Le prophète d’un dieu, par pitié pour ton âge,

Pour tes malheurs passés, surtout pour ton courage,

Te présente une main qui pourrait t’écraser ;

Et j’apporte la paix qu’il daigne proposer.

ZOPIRE

Un vil séditieux prétend avec audace 205

Nous accorder la paix, et non demander grâce !

Souffrirez-vous, grands dieux ! Qu’au gré de ses forfaits

Mahomet nous ravisse ou nous rende la paix ?

Et vous, qui vous chargez des volontés d’un traître,

Ne rougissez-vous point de servir un tel maître ? 210

Ne l’avez-vous pas vu, sans honneur et sans biens,

Ramper au dernier rang des derniers citoyens ?

Qu’alors il était loin de tant de renommée !
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ACTE I · SCÈNE IV

OMAR

À tes viles grandeurs ton âme accoutumée

Juge ainsi du mérite, et pèse les humains 215

Au poids que la fortune avait mis dans tes mains.

Ne sais-tu pas encore, homme faible et superbe,

Que l’insecte insensible enseveli sous l’herbe,

Et l’aigle impérieux qui plane au haut du ciel,

Rentrent dans le néant aux yeux de l’éternel ? 220

Les mortels sont égaux ; ce n’est point la naissance,

C’est la seule vertu qui fait leur différence.

Il est de ces esprits favorisés des cieux,

Qui sont tout par eux-même, et rien par leurs aïeux.

Tel est l’homme, en un mot, que j’ai choisi pour maître ; 225

Lui seul dans l’univers a mérité de l’être ;

Tout mortel à sa loi doit un jour obéir,

Et j’ai donné l’exemple aux siècles à venir.

ZOPIRE

Je te connais, Omar : en vain ta politique

Vient m’étaler ici ce tableau fanatique : 230

En vain tu peux ailleurs éblouir les esprits ;

Ce que ton peuple adore excite mes mépris.

Bannis toute imposture, et d’un coup d’oeil plus sage

Regarde ce prophète à qui tu rends hommage ;

Vois l’homme en Mahomet ; conçois par quel degré 235

Tu fais monter aux cieux ton fantôme adoré.

Enthousiaste ou fourbe, il faut cesser de l’être ;

Sers-toi de ta raison, juge avec moi ton maître :

Tu verras de chameaux un grossier conducteur,

Chez sa première épouse insolent imposteur, 240

Qui, sous le vain appât d’un songe ridicule,

Des plus vils des humains tente la foi crédule ;
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Mahomet — Voltaire

Comme un séditieux à mes pieds amené,

Par quarante vieillards à l’exil condamné :

Trop léger châtiment qui l’enhardit au crime. 245

De caverne en caverne il fuit avec Fatime.

Ses disciples errants de cités en déserts,

Proscrits, persécutés, bannis, chargés de fers,

Promènent leur fureur, qu’ils appellent divine ;

De leurs venins bientôt ils infectent Médine. 250

Toi-même alors, toi-même, écoutant la raison,

Tu voulus dans sa source arrêter le poison.

Je te vis plus heureux, et plus juste, et plus brave,

Attaquer le tyran dont je te vois l’esclave.

S’il est un vrai prophète, osas-tu le punir ? 255

S’il est un imposteur, oses-tu le servir ?

OMAR

Je voulus le punir quand mon peu de lumière

Méconnut ce grand homme entré dans la carrière :

Mais enfin, quand j’ai vu que Mahomet est né

Pour changer l’univers à ses pieds consterné ; 260

Quand mes yeux, éclairés du feu de son génie,

Le virent s’élever dans sa course infinie ;

Éloquent, intrépide, admirable en tout lieu,

Agir, parler, punir, ou pardonner en dieu ;

J’associai ma vie à ses travaux immenses : 265

Des trônes, des autels en sont les récompenses.

Je fus, je te l’avoue, aveugle comme toi.

Ouvre les yeux, Zopire, et change ainsi que moi ;

Et, sans plus me vanter les fureurs de ton zèle,

Ta persécution si vaine et si cruelle, 270

Nos frères gémissants, notre dieu blasphémé,

Tombe aux pieds d’un héros par toi-même opprimé.

Viens baiser cette main qui porte le tonnerre.
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ACTE I · SCÈNE IV

Tu me vois après lui le premier de la terre ;

Le poste qui te reste est encore assez beau 275

Pour fléchir noblement sous ce maître nouveau.

Vois ce que nous étions, et vois ce que nous sommes.

Le peuple, aveugle et faible, est né pour les grands hommes,

Pour admirer, pour croire, et pour nous obéir.

Viens régner avec nous, si tu crains de servir ; 280

Partage nos grandeurs au lieu de t’y soustraire ;

Et, las de l’imiter, fais trembler le vulgaire.

ZOPIRE

Ce n’est qu’à Mahomet, à ses pareils, à toi,

Que je prétends, Omar, inspirer quelque effroi.

Tu veux que du sénat le shérif infidèle 285

Encense un imposteur, et couronne un rebelle !

Je ne te nierai point que ce fier séducteur

N’ait beaucoup de prudence et beaucoup de valeur :

Je connais comme toi les talents de ton maître ;

S’il était vertueux, c’est un héros peut-être : 290

Mais ce héros, Omar, est un traître, un cruel,

Et de tous les tyrans c’est le plus criminel.

Cesse de m’annoncer sa trompeuse clémence ;

Le grand art qu’il possède est l’art de la vengeance.

Dans le coeur de la guerre un funeste destin 295

Le priva de son fils que fit périr ma main.

Mon bras perça le fils, ma voix bannit le père ;

Ma haine est inflexible, ainsi que sa colère ;

Pour rentrer dans la Mecque, il doit m’exterminer,

Et le juste aux méchants ne doit point pardonner. 300

OMAR

Eh bien ! Pour te montrer que Mahomet pardonne,

Pour te faire embrasser l’exemple qu’il te donne,
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Mahomet — Voltaire

Partage avec lui-même, et donne à tes tribus

Les dépouilles des rois que nous avons vaincus.

Mets un prix à la paix, mets un prix à Palmire ; 305

Nos trésors sont à toi.

ZOPIRE

Tu penses me séduire,

Me vendre ici ma honte, et marchander la paix

Par ses trésors honteux, le prix de ses forfaits ?

Tu veux que sous ses lois Palmire se remette ? 310

Elle a trop de vertus pour être sa sujette ;

Et je veux l’arracher aux tyrans imposteurs,

Qui renversent les lois et corrompent les moeurs.

OMAR

Tu me parles toujours comme un juge implacable,

Qui sur son tribunal intimide un coupable. 315

Pense et parle en ministre ; agis, traite avec moi

Comme avec l’envoyé d’un grand homme et d’un roi.

ZOPIRE

Qui l’a fait roi ? Qui l’a couronné ?

OMAR

La victoire.

Ménage sa puissance, et respecte sa gloire. 320

Aux noms de conquérant et de triomphateur,

Il veut joindre le nom de pacificateur,

Son armée est encore aux bords du Saïbare ;

Des murs où je suis né le siège se prépare ;

Sauvons, si tu m’en crois, le sang qui va couler : 325
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ACTE I · SCÈNE IV

Mahomet veut ici te voir et te parler.

ZOPIRE

Lui ? Mahomet ?

OMAR

Lui-même ; il t’en conjure.

ZOPIRE

Traître !

Si de ces lieux sacrés j’étais l’unique maître, 330

C’est en te punissant que j’aurais répondu.

OMAR

Zopire, j’ai pitié de ta fausse vertu.

Mais puisqu’un vil sénat insolemment partage

De ton gouvernement le fragile avantage,

Puisqu’il règne avec toi, je cours m’y présenter. 335

(À Phanor.)

ZOPIRE

Je t’y suis ; nous verrons qui l’on doit écouter.

Je défendrai mes lois, mes dieux, et ma patrie.

Viens-y contre ma voix prêter ta voix impie

Au dieu persécuteur, effroi du genre humain,

Qu’un fourbe ose annoncer les armes à la main. 340

Toi, viens m’aider, Phanor, à repousser un traître :

Le souffrir parmi nous, et l’épargner, c’est l’être.

Renversons ses desseins, confondons son orgueil ;

Préparons son supplice, ou creusons mon cercueil.
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Je vais, si le sénat m’écoute et me seconde, 345

Délivrer d’un tyran ma patrie et le monde.

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 20

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE IV

A C T E  I I

S C È N E  I

Séide, Palmire.

PALMIRE

Dans ma prison cruelle est-ce un dieu qui te guide ?

Mes maux sont-ils finis ? Te revois-je, Séide ?

SÉIDE

Ô charme de ma vie et de tous mes malheurs !

Palmire, unique objet qui m’a coûté des pleurs, 350

Depuis ce jour de sang qu’un ennemi barbare,

Près des camps du prophète, aux bords du Saïbare,

Vint arracher sa proie à mes bras tout sanglants ;

Qu’étendu loin de toi sur des corps expirants,

Mes cris mal entendus sur cette infâme rive 355

Invoquèrent la mort sourde à ma voix plaintive,

Ô ma chère Palmire, en quel gouffre d’horreur

Tes périls et ma perte ont abîmé mon coeur !

Que mes feux, que ma crainte, et mon impatience,

Accusaient la lenteur des jours de la vengeance ! 360

Que je hâtais l’assaut si longtemps différé,

Cette heure de carnage, où, de sang enivré,

Je devais de mes mains brûler la ville impie
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Où Palmire a pleuré sa liberté ravie !

Enfin de Mahomet les sublimes desseins, 365

Que n’ose approfondir l’humble esprit des humains,

Ont fait entrer Omar en ce lieu d’esclavage ;

Je l’apprends, et j’y vole. On demande un otage ;

J’entre, je me présente ; on accepte ma foi,

Et je me rends captif, ou je meurs avec toi. 370

PALMIRE

Séide, au moment même, avant que ta présence

Vînt de mon désespoir calmer la violence,

Je me jetais aux pieds de mon fier ravisseur.

Vous voyez, ai-je dit, les secrets de mon coeur :

Ma vie est dans les camps dont vous m’avez tirée ; 375

Rendez-moi le seul bien dont je suis séparée.

Mes pleurs, en lui parlant, ont arrosé ses pieds ;

Ses refus ont saisi mes esprits effrayés.

J’ai senti dans mes yeux la lumière obscurcie :

Mon coeur, sans mouvement, sans chaleur, et sans vie, 380

D’aucune ombre d’espoir n’était plus secouru ;

Tout finissait pour moi, quand Séide a paru.

SÉIDE

Quel est donc ce mortel insensible à tes larmes ?

PALMIRE

C’est Zopire : il semblait touché de mes alarmes ;

Mais le cruel enfin vient de me déclarer 385

Que des lieux où je suis rien ne peut me tirer.

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 22

https://www.replique.pro


ACTE II · SCÈNE I

SÉIDE

Le barbare se trompe ; et Mahomet mon maître,

Et l’invincible Omar, et moi-même peut-être

Car j’ose me nommer après ces noms fameux,

Pardonne à ton amant cet espoir orgueilleux), 390

Nous briserons ta chaîne, et tarirons tes larmes.

Le dieu de Mahomet, protecteur de nos armes,

Le dieu dont j’ai porté les sacrés étendards,

Le dieu qui de Médine a détruit les remparts,

Renversera la Mecque à nos pieds abattue. 395

Omar est dans la ville, et le peuple à sa vue

N’a point fait éclater ce trouble et cette horreur

Qu’inspire aux ennemis un ennemi vainqueur ;

Au nom de Mahomet un grand dessein l’amène.

PALMIRE

Mahomet nous chérit ; il briserait ma chaîne ; 400

Il unirait nos coeurs ; nos coeurs lui sont offerts :

Mais il est loin de nous, et nous sommes aux fers.

S C È N E  I I

Palmire, Séide, Omar.

OMAR

Vos fers seront brisés, soyez pleins d’espérance ;

Le ciel vous favorise, et Mahomet s’avance.

SÉIDE

Lui ? 405
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PALMIRE

Notre auguste père ?

OMAR

Au conseil assemblé

L’esprit de Mahomet par ma bouche a parlé.

«  Ce favori du dieu qui préside aux batailles,

Ce grand homme, ai-je dit, est né dans vos murailles. 410

Il s’est rendu des rois le maître et le soutien,

Et vous lui refusez le rang de citoyen !

Vient-il vous enchaîner, vous perdre, vous détruire ?

Il vient vous protéger, mais surtout vous instruire :

Il vient dans vos coeurs même établir son pouvoir. «  415

Plus d’un juge à ma voix a paru s’émouvoir ;

Les esprits s’ébranlaient : l’inflexible Zopire,

Qui craint de la raison l’inévitable empire,

Veut convoquer le peuple, et s’en faire un appui.

On l’assemble ; j’y cours, et j’arrive avec lui : 420

Je parle aux citoyens, j’intimide, j’exhorte ;

J’obtiens qu’à Mahomet on ouvre enfin la porte.

Après quinze ans d’exil, il revoit ses foyers ;

Il entre accompagné des plus braves guerriers,

D’Ali, d’Ammon, d’Hercide, et de sa noble élite ; 425

Il entre, et sur ses pas chacun se précipite ;

Chacun porte un regard, comme un coeur différent :

L’un croit voir un héros, l’autre voir un tyran.

Celui-ci le blasphème, et le menace encore ;

Cet autre est à ses pieds, les embrasse, et l’adore. 430

Nous faisons retentir à ce peuple agité

Les noms sacrés de dieu, de paix, de liberté.

De Zopire éperdu la cabale impuissante

Vomit en vain les feux de sa rage expirante.
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Au milieu de leurs cris, le front calme et serein, 435

Mahomet marche en maître, et l’olive à la main :

La trêve est publiée ; et le voici lui-même.

S C È N E  I I I

Mahomet, Omar, Ali, Hercide, Séide, Palmire, suite.

MAHOMET

Invincibles soutiens de mon pouvoir suprême,

Noble et sublime Ali, Morad, Hercide, Ammon,

Retournez vers ce peuple, instruisez-le en mon nom ; 440

Promettez, menacez ; que la vérité règne ;

Qu’on adore mon dieu, mais surtout qu’on le craigne.

Vous, Séide, en ces lieux !

SÉIDE

Ô mon père ! Ô mon roi !

Le dieu qui vous inspire a marché devant moi. 445

Prêt à mourir pour vous, prêt à tout entreprendre,

J’ai prévenu votre ordre.

MAHOMET

Il eût fallu l’attendre.

Qui fait plus qu’il ne doit ne sait point me servir.

J’obéis à mon dieu ; vous, sachez m’obéir. 450

PALMIRE

Ah ! Seigneur ! Pardonnez à son impatience.

Élevés près de vous dans notre tendre enfance,

Les mêmes sentiments nous animent tous deux :
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Hélas ! Mes tristes jours sont assez malheureux !

Loin de vous, loin de lui, j’ai langui prisonnière ; 455

Mes yeux de pleurs noyés s’ouvraient à la lumière :

Empoisonneriez-vous l’instant de mon bonheur ?

(À Séide.)

MAHOMET

Palmire, c’est assez ; je lis dans votre coeur :

Que rien ne vous alarme, et rien ne vous étonne.

Allez : malgré les soins de l’autel et du trône, 460

Mes yeux sur vos destins seront toujours ouverts ;

Je veillerai sur vous comme sur l’univers.

Vous, suivez mes guerriers ; et vous, jeune Palmire,

En servant votre dieu, ne craignez que Zopire.

S C È N E  I V

Mahomet, Omar.

MAHOMET

Toi, reste, brave Omar : il est temps que mon coeur 465

De ses derniers replis t’ouvre la profondeur.

D’un siège encor douteux la lenteur ordinaire

Peut retarder ma course, et borner ma carrière :

Ne donnons point le temps aux mortels détrompés

De rassurer leurs yeux de tant d’éclat frappés. 470

Les préjugés, ami, sont les rois du vulgaire.

Tu connais quel oracle et quel bruit populaire

Ont promis l’univers à l’envoyé d’un dieu,

Qui, reçu dans la Mecque, et vainqueur en tout lieu,

Entrerait dans ces murs en écartant la guerre : 475
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Je viens mettre à profit les erreurs de la terre.

Mais tandis que les miens, par de nouveaux efforts,

De ce peuple inconstant font mouvoir les ressorts,

De quel oeil revois-tu Palmire avec Séide ?

OMAR

Parmi tous ces enfants enlevés par Hercide, 480

Qui, formés sous ton joug, et nourris dans ta loi,

N’ont de dieu que le tien, n’ont de père que toi,

Aucun ne te servit avec moins de scrupule,

N’eut un coeur plus docile, un esprit plus crédule ;

De tous tes musulmans ce sont les plus soumis. 485

MAHOMET

Cher Omar, je n’ai point de plus grands ennemis.

Ils s’aiment, c’est assez.

OMAR

Blâmes-tu leurs tendresses ?

MAHOMET

Ah ! Connais mes fureurs et toutes mes faiblesses.

OMAR

Comment ? 490

MAHOMET

Tu sais assez quel sentiment vainqueur

Parmi mes passions règne au fond de mon coeur.

Chargé du soin du monde, environné d’alarmes,
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Je porte l’encensoir, et le sceptre, et les armes :

Ma vie est un combat, et ma frugalité 495

Asservit la nature à mon austérité :

J’ai banni loin de moi cette liqueur traîtresse

Qui nourrit des humains la brutale mollesse :

Dans des sables brûlants, sur des rochers déserts,

Je supporte avec toi l’inclémence des airs : 500

L’amour seul me console ; il est ma récompense,

L’objet de mes travaux, l’idole que j’encense,

Le dieu de Mahomet ; et cette passion

Est égale aux fureurs de mon ambition.

Je préfère en secret Palmire à mes épouses. 505

Conçois-tu bien l’excès de mes fureurs jalouses,

Quand Palmire à mes pieds, par un aveu fatal,

Insulte à Mahomet, et lui donne un rival ?

OMAR

Et tu n’es pas vengé ?

MAHOMET

Juge si je dois l’être. 510

Pour le mieux détester, apprends à le connaître.

De mes deux ennemis apprends tous les forfaits :

Tous deux sont nés ici du tyran que je hais.

OMAR

Quoi ! Zopire…

MAHOMET

Est leur père : Hercide en ma puissance 515

Remit depuis quinze ans leur malheureuse enfance.
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J’ai nourri dans mon sein ces serpents dangereux ;

Déjà sans se connaître ils m’outragent tous deux.

J’attisai de mes mains leurs feux illégitimes.

Le ciel voulut ici rassembler tous les crimes. 520

Je veux… leur père vient ; ses yeux lancent vers nous

Les regards de la haine, et les traits du courroux.

Observe tout, Omar, et qu’avec son escorte

Le vigilant Hercide assiège cette porte.

Reviens me rendre compte, et voir s’il faut hâter 525

Ou retenir les coups que je dois lui porter.

S C È N E  V

Zopire, Mahomet.

ZOPIRE

Ah ! Quel fardeau cruel à ma douleur profonde !

Moi, recevoir ici cet ennemi du monde !

MAHOMET

Approche, et puisque enfin le ciel veut nous unir,

Vois Mahomet sans crainte, et parle sans rougir. 530

ZOPIRE

Je rougis pour toi seul, pour toi dont l’artifice

A traîné ta patrie au bord du précipice ;

Pour toi de qui la main sème ici les forfaits,

Et fait naître la guerre au milieu de la paix.

Ton nom seul parmi nous divise les familles, 535

Les époux, les parents, les mères et les filles ;

Et la trêve pour toi n’est qu’un moyen nouveau
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Pour venir dans nos coeurs enfoncer le couteau.

La discorde civile est partout sur ta trace.

Assemblage inouï de mensonge et d’audace, 540

Tyran de ton pays, est-ce ainsi qu’en ce lieu

Tu viens donner la paix, et m’annoncer un dieu ?

MAHOMET

Si j’avais à répondre à d’autres qu’à Zopire,

Je ne ferais parler que le dieu qui m’inspire ;

Le glaive et l’alcoran, dans mes sanglantes mains, 545

Imposeraient silence au reste des humains ;

Ma voix ferait sur eux les effets du tonnerre,

Et je verrais leurs fronts attachés à la terre :

Mais je te parle en homme, et sans rien déguiser ;

Je me sens assez grand pour ne pas t’abuser. 550

Vois quel est Mahomet : nous sommes seuls ; écoute :

Je suis ambitieux ; tout homme l’est, sans doute ;

Mais jamais roi, pontife, ou chef, ou citoyen,

Ne conçut un projet aussi grand que le mien.

Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre, 555

Par les lois, par les arts, et surtout par la guerre ;

Le temps de l’Arabie est à la fin venu.

Ce peuple généreux, trop longtemps inconnu,

Laissait dans ses déserts ensevelir sa gloire ;

Voici les jours nouveaux marqués pour la victoire. 560

Vois du nord au midi l’univers désolé,

La Perse encor sanglante, et son trône ébranlé,

L’Inde esclave et timide, et l’Égypte abaissée,

Des murs de Constantin la splendeur éclipsée ;

Vois l’empire romain tombant de toutes parts, 565

Ce grand corps déchiré, dont les membres épars

Languissent dispersés sans honneur et sans vie :

Sur ces débris du monde élevons l’Arabie.
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Il faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers ;

Il faut un nouveau dieu pour l’aveugle univers. 570

En Égypte Osiris, Zoroastre en Asie,

Chez les crétois Minos, Numa dans l’Italie,

À des peuples sans moeurs, et sans culte, et sans rois,

Donnèrent aisément d’insuffisantes lois.

Je viens après mille ans changer ces lois grossières : 575

J’apporte un joug plus noble aux nations entières :

J’abolis les faux dieux ; et mon culte épuré

De ma grandeur naissante est le premier degré.

Ne me reproche point de tromper ma patrie ;

Je détruis sa faiblesse et son idolâtrie : 580

Sous un roi, sous un dieu, je viens la réunir ;

Et, pour la rendre illustre, il la faut asservir.

ZOPIRE

Voilà donc tes desseins ! C’est donc toi dont l’audace

De la terre à ton gré prétend changer la face !

Tu veux, en apportant le carnage et l’effroi, 585

Commander aux humains de penser comme toi :

Tu ravages le monde, et tu prétends l’instruire.

Ah ! Si par des erreurs il s’est laissé séduire,

Si la nuit du mensonge a pu nous égarer,

Par quels flambeaux affreux veux-tu nous éclairer ? 590

Quel droit as-tu reçu d’enseigner, de prédire,

De porter l’encensoir, et d’affecter l’empire ?

MAHOMET

Le droit qu’un esprit vaste, et ferme en ses desseins,

A sur l’esprit grossier des vulgaires humains.
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ZOPIRE

Eh quoi ! Tout factieux qui pense avec courage 595

Doit donner aux mortels un nouvel esclavage ?

Il a droit de tromper, s’il trompe avec grandeur ?

MAHOMET

Oui ; je connais ton peuple, il a besoin d’erreur ;

Ou véritable ou faux, mon culte est nécessaire.

Que t’ont produit tes dieux ? Quel bien t’ont-ils pu faire ? 600

Quels lauriers vois-tu croître au pied de leurs autels ?

Ta secte obscure et basse avilit les mortels,

Énerve le courage, et rend l’homme stupide ;

La mienne élève l’âme, et la rend intrépide :

Ma loi fait des héros. 605

ZOPIRE

Dis plutôt des brigands.

Porte ailleurs tes leçons, l’école des tyrans ;

Va vanter l’imposture à Médine où tu règnes,

Où tes maîtres séduits marchent sous tes enseignes,

Où tu vois tes égaux à tes pieds abattus. 610

MAHOMET

Des égaux ! Dès longtemps Mahomet n’en a plus.

Je fais trembler la Mecque, et je règne à Médine ;

Crois-moi, reçois la paix, si tu crains ta ruine.

ZOPIRE

La paix est dans ta bouche, et ton coeur en est loin :

Penses-tu me tromper ? 615
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MAHOMET

Je n’en ai pas besoin.

C’est le faible qui trompe, et le puissant commande.

Demain j’ordonnerai ce que je te demande ;

Demain je puis te voir à mon joug asservi :

Aujourd’hui Mahomet veut être ton ami. 620

ZOPIRE

Nous amis ! Nous, cruel ! Ah ! Quel nouveau prestige !

Connais-tu quelque dieu qui fasse un tel prodige ?

MAHOMET

J’en connais un puissant, et toujours écouté,

Qui te parle avec moi.

ZOPIRE

Qui ? 625

MAHOMET

La nécessité,

Ton intérêt.

ZOPIRE

Avant qu’un tel noeud nous rassemble,

Les enfers et les cieux seront unis ensemble.

L’intérêt est ton dieu, le mien est l’équité ; 630

Entre ces ennemis il n’est point de traité.

Quel serait le ciment, réponds-moi, si tu l’oses,

De l’horrible amitié qu’ici tu me proposes ?

Réponds ; est-ce ton fils que mon bras te ravit ?
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Est-ce le sang des miens que ta main répandit ? 635

MAHOMET

Oui, ce sont tes fils même. Oui, connais un mystère

Dont seul dans l’univers je suis dépositaire :

Tu pleures tes enfants, ils respirent tous deux.

ZOPIRE

Ils vivraient ! Qu’as-tu dit ? ô ciel ! ô jour heureux !

Ils vivraient ! C’est de toi qu’il faut que je l’apprenne ! 640

MAHOMET

Élevés dans mon camp, tous deux sont dans ma chaîne.

ZOPIRE

Mes enfants dans tes fers ! Ils pourraient te servir !

MAHOMET

Mes bienfaisantes mains ont daigné les nourrir.

ZOPIRE

Quoi ! Tu n’as point sur eux étendu ta colère ?

MAHOMET

Je ne les punis point des fautes de leur père. 645

ZOPIRE

Achève, éclaircis-moi, parle, quel est leur sort ?
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MAHOMET

Je tiens entre mes mains et leur vie et leur mort ;

Tu n’as qu’à dire un mot, et je t’en fais l’arbitre.

ZOPIRE

Moi, je puis les sauver ! à quel prix ? à quel titre ?

Faut-il donner mon sang ? Faut-il porter leurs fers ? 650

MAHOMET

Non, mais il faut m’aider à tromper l’univers ;

Il faut rendre la Mecque, abandonner ton temple,

De la crédulité donner à tous l’exemple,

Annoncer l’alcoran aux peuples effrayés,

Me servir en prophète, et tomber à mes pieds : 655

Je te rendrai ton fils, et je serai ton gendre.

ZOPIRE

Mahomet, je suis père, et je porte un coeur tendre.

Après quinze ans d’ennuis, retrouver mes enfants,

Les revoir, et mourir dans leurs embrassements,

C’est le premier des biens pour mon âme attendrie : 660

Mais s’il faut à ton culte asservir ma patrie,

Ou de ma propre main les immoler tous deux ;

Connais-moi, Mahomet, mon choix n’est pas douteux.

Adieu.

MAHOMET (seul)

Fier citoyen, vieillard inexorable, 665

Je serai plus que toi cruel, impitoyable.
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S C È N E  V I

Mahomet, Omar.

OMAR

Mahomet, il faut l’être, ou nous sommes perdus :

Les secrets des tyrans me sont déjà vendus.

Demain la trêve expire, et demain l’on t’arrête :

Demain Zopire est maître, et fait tomber ta tête. 670

La moitié du sénat vient de te condamner ;

N’osant pas te combattre, on t’ose assassiner.

Ce meurtre d’un héros, ils le nomment supplice ;

Et ce complot obscur, ils l’appellent justice.

MAHOMET

Ils sentiront la mienne ; ils verront ma fureur. 675

La persécution fit toujours ma grandeur :

Zopire périra.

OMAR

Cette tête funeste,

En tombant à tes pieds, fera fléchir le reste.

Mais ne perds point de temps. 680

MAHOMET

Mais, malgré mon courroux,

Je dois cacher la main qui va lancer les coups,

Et détourner de moi les soupçons du vulgaire.

OMAR

Il est trop méprisable.
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MAHOMET

Il faut pourtant lui plaire ; 685

Et j’ai besoin d’un bras qui, par ma voix conduit,

Soit seul chargé du meurtre et m’en laisse le fruit.

OMAR

Pour un tel attentat je réponds de Séide.

MAHOMET

De lui ?

OMAR

C’est l’instrument d’un pareil homicide. 690

Otage de Zopire, il peut seul aujourd’hui

L’aborder en secret, et te venger de lui.

Tes autres favoris, zélés avec prudence,

Pour s’exposer à tout ont trop d’expérience ;

Ils sont tous dans cet âge où la maturité 695

Fait tomber le bandeau de la crédulité ;

Il faut un coeur plus simple, aveugle avec courage,

Un esprit amoureux de son propre esclavage :

La jeunesse est le temps de ces illusions.

Séide est tout en proie aux superstitions ; 700

C’est un lion docile à la voix qui le guide.

MAHOMET

Le frère de Palmire ?

OMAR

Oui, lui-même, oui, Séide,
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De ton fier ennemi le fils audacieux,

De son maître offensé rival incestueux. 705

MAHOMET

Je déteste Séide, et son nom seul m’offense ;

La cendre de mon fils me crie encor vengeance :

Mais tu connais l’objet de mon fatal amour ;

Tu connais dans quel sang elle a puisé le jour.

Tu vois que dans ces lieux environnés d’abîmes 710

Je viens chercher un trône, un autel, des victimes ;

Qu’il faut d’un peuple fier enchanter les esprits,

Qu’il faut perdre Zopire, et perdre encor son fils.

Allons, consultons bien mon intérêt, ma haine,

L’amour, l’indigne amour, qui malgré moi m’entraîne, 715

Et la religion, à qui tout est soumis,

Et la nécessité, par qui tout est permis.
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A C T E  I I I

S C È N E  I

Séide, Palmire.

PALMIRE

Demeure. Quel est donc ce secret sacrifice ?

Quel sang a demandé l’éternelle justice ?

Ne m’abandonne pas. 720

SÉIDE

Dieu daigne m’appeler :

Mon bras doit le servir, mon coeur va lui parler.

Omar veut à l’instant, par un serment terrible,

M’attacher de plus près à ce maître invincible :

Je vais jurer à Dieu de mourir pour sa loi, 725

Et mes seconds serments ne seront que pour toi.

PALMIRE

D’où vient qu’à ce serment je ne suis point présente ?

Si je t’accompagnais, j’aurais moins d’épouvante.

Omar, ce même Omar, loin de me consoler,

Parle de trahison, de sang prêt à couler, 730

Des fureurs du sénat, des complots de Zopire.
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Les feux sont allumés, bientôt la trêve expire :

Le fer cruel est prêt ; on s’arme, on va frapper :

Le prophète l’a dit, il ne peut nous tromper.

Je crains tout de Zopire, et je crains pour Séide. 735

SÉIDE

Croirai-je que Zopire ait un coeur si perfide !

Ce matin, comme otage à ses yeux présenté,

J’admirais sa noblesse et son humanité ;

Je sentais qu’en secret une force inconnue

Enlevait jusqu’à lui mon âme prévenue : 740

Soit respect pour son nom, soit qu’un dehors heureux

Me cachât de son coeur les replis dangereux ;

Soit que, dans ces moments où je t’ai rencontrée,

Mon âme tout entière à son bonheur livrée,

Oubliant ses douleurs, et chassant tout effroi, 745

Ne connût, n’entendît, ne vît plus rien que toi ;

Je me trouvais heureux d’être auprès de Zopire.

Je le hais d’autant plus qu’il m’avait su séduire :

Mais malgré le courroux dont je dois m’animer,

Qu’il est dur de haïr ceux qu’on voulait aimer ! 750

PALMIRE

Ah ! Que le ciel en tout a joint nos destinées !

Qu’il a pris soin d’unir nos âmes enchaînées !

Hélas, sans mon amour, sans ce tendre lien,

Sans cet instinct charmant qui joint mon coeur au tien,

Sans la religion que Mahomet m’inspire, 755

J’aurais eu des remords en accusant Zopire.

SÉIDE

Laissons ces vains remords, et nous abandonnons
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À la voix de ce dieu qu’à l’envi nous servons.

Je sors. Il faut prêter ce serment redoutable ;

Le dieu qui m’entendra nous sera favorable ; 760

Et le pontife-roi, qui veille sur nos jours,

Bénira de ses mains de si chastes amours.

Adieu. Pour être à toi, je vais tout entreprendre.

S C È N E  I I

PALMIRE

D’un noir pressentiment je ne puis me défendre.

Cet amour dont l’idée avait fait mon bonheur, 765

Ce jour tant souhaité n’est qu’un jour de terreur.

Quel est donc ce serment qu’on attend de Séide ?

Tout m’est suspect ici ; Zopire m’intimide.

J’invoque Mahomet, et cependant mon coeur

Éprouve à son nom même une secrète horreur. 770

Dans les profonds respects que ce héros m’inspire,

Je sens que je le crains presque autant que Zopire.

Délivre-moi, grand dieu ! De ce trouble où je suis ?

Craintive je te sers, aveugle je te suis :

Hélas ! Daigne essuyer les pleurs où je me noie ! 775

S C È N E  I I I

Mahomet, Palmire.

PALMIRE

C’est vous qu’à mon secours un dieu propice envoie,

Seigneur, Séide…
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MAHOMET

Eh bien ! D’où vous vient cet effroi ?

Et que craint-on pour lui, quand on est près de moi ?

PALMIRE

Ô ciel ! Vous redoublez la douleur qui m’agite. 780

Quel prodige inouï ! Votre âme est interdite ;

Mahomet est troublé pour la première fois.

MAHOMET

Je devrais l’être au moins du trouble où je vous vois.

Est-ce ainsi qu’à mes yeux votre simple innocence

Ose avouer un feu qui peut-être m’offense ? 785

Votre coeur a-t-il pu, sans être épouvanté,

Avoir un sentiment que je n’ai pas dicté ?

Ce coeur que j’ai formé n’est-il plus qu’un rebelle,

Ingrat à mes bienfaits, à mes lois infidèle ?

PALMIRE

Que dites-vous ? Surprise et tremblante à vos pieds, 790

Je baisse en frémissant mes regards effrayés.

Eh quoi ! N’avez-vous pas daigné, dans ce lieu même,

Vous rendre à nos souhaits, et consentir qu’il m’aime ?

Ces noeuds, ces chastes noeuds, que dieu formait en nous,

Sont un lien de plus qui nous attache à vous. 795

MAHOMET

Redoutez des liens formés par l’imprudence.

Le crime quelquefois suit de près l’innocence.

Le coeur peut se tromper ; l’amour et ses douceurs
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Pourront coûter, Palmire, et du sang et des pleurs.

PALMIRE

N’en doutez pas, mon sang coulerait pour Séide. 800

MAHOMET

Vous l’aimez à ce point ?

PALMIRE

Depuis le jour qu’Hercide

Nous soumit l’un et l’autre à votre joug sacré,

Cet instinct tout-puissant, de nous-même ignoré,

Devançant la raison, croissant avec notre âge, 805

Du ciel, qui conduit tout, fut le secret ouvrage.

Nos penchants, dites-vous, ne viennent que de lui.

Dieu ne saurait changer : pourrait-il aujourd’hui

Réprouver un amour que lui-même il fit naître ?

Ce qui fut innocent peut-il cesser de l’être ? 810

Pourrais-je être coupable ?

MAHOMET

Oui. Vous devez trembler :

Attendez les secrets que je dois révéler ;

Attendez que ma voix veuille enfin vous apprendre

Ce qu’on peut approuver, ce qu’on doit se défendre. 815

Ne croyez que moi seul.

PALMIRE

Et qui croire que vous ?

Esclave de vos lois, soumise, à vos genoux,

Mon coeur d’un saint respect ne perd point l’habitude.
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MAHOMET

Trop de respect souvent mène à l’ingratitude. 820

PALMIRE

Non, si de vos bienfaits je perds le souvenir,

Que Séide à vos yeux s’empresse à m’en punir !

MAHOMET

Séide !

PALMIRE

Ah ! Quel courroux arme votre oeil sévère ?

MAHOMET

Allez, rassurez-vous, je n’ai point de colère. 825

C’est éprouver assez vos sentiments secrets ;

Reposez-vous sur moi de vos vrais intérêts :

Je suis digne du moins de votre confiance.

Vos destins dépendront de votre obéissance.

Si j’eus soin de vos jours, si vous m’appartenez, 830

Méritez des bienfaits qui vous sont destinés.

Quoi que la voix du ciel ordonne de Séide,

Affermissez ses pas où son devoir le guide :

Qu’il garde ses serments ; qu’il soit digne de vous.

PALMIRE

N’en doutez point, mon père, il les remplira tous : 835

Je réponds de son coeur, ainsi que de moi-même.

Séide vous adore encor plus qu’il ne m’aime ;

Il voit en vous son roi, son père, son appui :
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J’en atteste à vos pieds l’amour que j’ai pour lui.

Je cours à vous servir encourager son âme. 840

S C È N E  I V

MAHOMET

Quoi ! Je suis malgré moi confident de sa flamme !

Quoi ! Sa naïveté, confondant ma fureur,

Enfonce innocemment le poignard dans mon coeur !

Père, enfants, destinés au malheur de ma vie,

Race toujours funeste et toujours ennemie, 845

Vous allez éprouver, dans cet horrible jour,

Ce que peut à la fois ma haine et mon amour.

S C È N E  V

Mahomet, Omar.

OMAR

Enfin voici le temps et de ravir Palmire,

Et d’envahir la Mecque, et de punir Zopire :

Sa mort seule à tes pieds mettra nos citoyens ; 850

Tout est désespéré si tu ne le préviens.

Le seul Séide ici te peut servir, sans doute ;

Il voit souvent Zopire, il lui parle, il l’écoute.

Tu vois cette retraite, et cet obscur détour

Qui peut de ton palais conduire à son séjour ; 855

Là, cette nuit, Zopire à ses dieux fantastiques

Offre un encens frivole et des voeux chimériques.

Là, Séide, enivré du zèle de ta loi,

Va l’immoler au dieu qui lui parle par toi.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 45

https://www.replique.pro


Mahomet — Voltaire

MAHOMET

Qu’il l’immole, il le faut : il est né pour le crime : 860

Qu’il en soit l’instrument, qu’il en soit la victime.

Ma vengeance, mes feux, ma loi, ma sûreté,

L’irrévocable arrêt de la fatalité,

Tout le veut ; mais crois-tu que son jeune courage,

Nourri du fanatisme, en ait toute la rage ? 865

OMAR

Lui seul était formé pour remplir ton dessein.

Palmire à te servir excite encor sa main.

L’amour, le fanatisme, aveuglent sa jeunesse ;

Il sera furieux par excès de faiblesse.

MAHOMET

Par les noeuds des serments as-tu lié son coeur ? 870

OMAR

Du plus saint appareil la ténébreuse horreur,

Les autels, les serments, tout enchaîne Séide.

J’ai mis un fer sacré dans sa main parricide,

Et la religion le remplit de fureur.

Il vient. 875

S C È N E  V I

Mahomet, Omar, Séide.

MAHOMET

Enfant d’un dieu qui parle à votre coeur,
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Écoutez par ma voix sa volonté suprême :

Il faut venger son culte, il faut venger dieu même.

SÉIDE

Roi, pontife, et prophète, à qui je suis voué,

Maître des nations, par le ciel avoué, 880

Vous avez sur mon être une entière puissance ;

Éclairez seulement ma docile ignorance.

Un mortel venger dieu !

MAHOMET

C’est par vos faibles mains

Qu’il veut épouvanter les profanes humains. 885

SÉIDE

Ah ! Sans doute ce dieu, dont vous êtes l’image,

Va d’un combat illustre honorer mon courage.

MAHOMET

Faites ce qu’il ordonne, il n’est point d’autre honneur.

De ses décrets divins aveugle exécuteur,

Adorez et frappez ; vos mains seront armées 890

Par l’ange de la mort, et le dieu des armées.

SÉIDE

Parlez : quels ennemis vous faut-il immoler ?

Quel tyran faut-il perdre ? Et quel sang doit couler ?

MAHOMET

Le sang du meurtrier que Mahomet abhorre,
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Qui nous persécuta, qui nous poursuit encore, 895

Qui combattit mon dieu, qui massacra mon fils ;

Le sang du plus cruel de tous nos ennemis,

De Zopire.

SÉIDE

De lui ! Quoi ! Mon bras…

MAHOMET

Téméraire, 900

On devient sacrilège alors qu’on délibère.

Loin de moi les mortels assez audacieux

Pour juger par eux-mêmes, et pour voir par leurs yeux !

Quiconque ose penser n’est pas né pour me croire.

Obéir en silence est votre seule gloire. 905

Savez-vous qui je suis ? Savez-vous en quels lieux

Ma voix vous a chargé des volontés des cieux ?

Si malgré ses erreurs et son idolâtrie,

Des peuples d’orient la Mecque est la patrie ;

Si ce temple du monde est promis à ma loi ; 910

Si dieu m’en a créé le pontife et le roi ;

Si la Mecque est sacrée, en savez-vous la cause ?

Ibrahim y naquit, et sa cendre y repose :

Ibrahim, dont le bras, docile à l’éternel,

Traîna son fils unique aux marches de l’autel, 915

Étouffant pour son dieu les cris de la nature.

Et quand ce dieu par vous veut venger son injure,

Quand je demande un sang à lui seul adressé,

Quand dieu vous a choisi, vous avez balancé !

Allez, vil idolâtre, et né pour toujours l’être, 920

Indigne musulman, cherchez un autre maître.

Le prix était tout prêt ; Palmire était à vous :

Mais vous bravez Palmire et le ciel en courroux.
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Lâche et faible instrument des vengeances suprêmes,

Les traits que vous portez vont tomber sur vous-mêmes ; 925

Fuyez, servez, rampez, sous mes fiers ennemis.

SÉIDE

Je crois entendre dieu ; tu parles : j’obéis.

(À Omar.)

MAHOMET

Obéissez, frappez : teint du sang d’un impie,

Méritez par sa mort une éternelle vie.

Ne l’abandonne pas ; et, non loin de ces lieux, 930

Sur tous ses mouvements ouvre toujours les yeux.

S C È N E  V I I

SÉIDE

Immoler un vieillard de qui je suis l’otage,

Sans armes, sans défense, appesanti par l’âge !

N’importe ; une victime amenée à l’autel

Y tombe sans défense, et son sang plaît au ciel. 935

Enfin dieu m’a choisi pour ce grand sacrifice :

J’en ai fait le serment ; il faut qu’il s’accomplisse.

Venez à mon secours, ô vous, de qui le bras

Aux tyrans de la terre a donné le trépas !

Ajoutez vos fureurs à mon zèle intrépide ; 940

Affermissez ma main saintement homicide.

Ange de Mahomet, ange exterminateur,

Mets ta férocité dans le fond de mon coeur !

Ah ! Que vois-je ?
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S C È N E  V I I I

Zopire, Séide.

ZOPIRE

À mes yeux tu te troubles, Séide ! 945

Vois d’un oeil plus content le dessein qui me guide :

Otage infortuné, que le sort m’a remis,

Je te vois à regret parmi mes ennemis.

La trêve a suspendu le moment du carnage ;

Ce torrent retenu peut s’ouvrir un passage : 950

Je ne t’en dis pas plus : mais mon coeur, malgré moi,

A frémi des dangers assemblés près de toi.

Cher Séide, en un mot, dans cette horreur publique,

Souffre que ma maison soit ton asile unique.

Je réponds de tes jours ; ils me sont précieux ; 955

Ne me refuse pas.

SÉIDE

Ô mon devoir ! Ô cieux.

Ah, Zopire ! Est-ce vous qui n’avez d’autre envie

Que de me protéger, de veiller sur ma vie ?

Prêt à verser son sang, qu’ai-je ouï ? Qu’ai-je vu ? 960

Pardonne, Mahomet, tout mon coeur s’est ému.

ZOPIRE

De ma pitié pour toi tu t’étonnes peut-être ;

Mais enfin je suis homme, et c’est assez de l’être

Pour aimer à donner des soins compatissants

À des coeurs malheureux que l’on croit innocents. 965

Exterminez, grands dieux, de la terre où nous sommes,

Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes !
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SÉIDE

Que ce langage est cher à mon coeur combattu !

L’ennemi de mon dieu connaît donc la vertu !

ZOPIRE

Tu la connais bien peu, puisque tu t’en étonnes. 970

Mon fils, à quelle erreur, hélas ! Tu t’abandonnes !

Ton esprit, fasciné par les lois d’un tyran,

Pense que tout est crime hors d’être musulman.

Cruellement docile aux leçons de ton maître,

Tu m’avais en horreur avant de me connaître ; 975

Avec un joug de fer, un affreux préjugé

Tient ton coeur innocent dans le piège engagé.

Je pardonne aux erreurs où Mahomet t’entraîne ;

Mais peux-tu croire un dieu qui commande la haine ?

SÉIDE

Ah ! Je sens qu’à ce dieu je vais désobéir ; 980

Non, seigneur, non ; mon coeur ne saurait vous haïr.

(À Séide.)

ZOPIRE (à part)

Hélas ! Plus je lui parle, et plus il m’intéresse ?

Son âge, sa candeur, ont surpris ma tendresse.

Se peut-il qu’un soldat de ce monstre imposteur

Ait trouvé malgré lui le chemin de mon coeur ? 985

Quel es-tu ? De quel sang les dieux t’ont-ils fait naître ?
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SÉIDE

Je n’ai point de parents, seigneur, je n’ai qu’un maître,

Que jusqu’à ce moment j’avais toujours servi,

Mais qu’en vous écoutant ma faiblesse a trahi.

ZOPIRE

Quoi ! Tu ne connais point de qui tu tiens la vie ? 990

SÉIDE

Son camp fut mon berceau ; son temple est ma patrie :

Je n’en connais point d’autre ; et, parmi ces enfants

Qu’en tribut à mon maître on offre tous les ans,

Nul n’a plus que Séide éprouvé sa clémence.

ZOPIRE

Je ne puis le blâmer de sa reconnaissance. 995

Oui, les bienfaits, Séide, ont des droits sur un coeur.

Ciel ! Pourquoi Mahomet fut-il son bienfaiteur !

Il t’a servi de père, aussi bien qu’à Palmire :

D’où vient que tu frémis, et que ton coeur soupire ?

Tu détournes de moi ton regard égaré ; 1000

De quelque grand remords tu sembles déchiré.

SÉIDE

Eh ! Qui n’en aurait pas dans ce jour effroyable !

ZOPIRE

Si tes remords sont vrais, ton coeur n’est plus coupable.

Viens, le sang va couler ; je veux sauver le tien.
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SÉIDE

Juste ciel ! Et c’est moi qui répandrais le sien ! 1005

Ô serments ! Ô Palmire ! Ô vous, dieu des vengeances !

ZOPIRE

Remets-toi dans mes mains ; tremble, si tu balances ;

Pour la dernière fois, viens, ton sort en dépend.

S C È N E  I X

Zopire, Séide, Omar, suite.

OMAR (entrant avec précipitation)

Traître, que faites-vous ? Mahomet vous attend.

SÉIDE

Où suis-je ! Ô ciel ! Où suis-je ! Et que dois-je résoudre ? 1010

D’un et d’autre côté je vois tomber la foudre.

Où courir ? Où porter un trouble si cruel ?

Où fuir ?

OMAR

Aux pieds du roi qu’a choisi l’éternel.

SÉIDE

Oui, j’y cours abjurer un serment que j’abhorre. 1015
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S C È N E  X

ZOPIRE

Ah, Séide ! Où vas-tu ? Mais il me fuit encore ;

Il sort désespéré, frappé d’un sombre effroi,

Et mon coeur qui le suit s’échappe loin de moi.

Ses remords, ma pitié, son aspect, son absence,

À mes sens déchirés font trop de violence. 1020

Suivons ses pas.

S C È N E  X I

Zopire, Phanor.

PHANOR

Lisez ce billet important

Qu’un arabe en secret m’a donné dans l’instant.

ZOPIRE

Hercide ! Qu’ai-je lu ? Grands dieux ! Votre clémence

Répare-t-elle enfin soixante ans de souffrance ? 1025

Hercide veut me voir ! Lui, dont le bras cruel

Arracha mes enfants à ce sein paternel !

Ils vivent ! Mahomet les tient sous sa puissance,

Et Séide et Palmire ignorent leur naissance !

Mes enfants ! Tendre espoir, que je n’ose écouter ! 1030

Je suis trop malheureux, je crains de me flatter.

Pressentiment confus, faut-il que je vous croie ?

Ô mon sang ! Où porter mes larmes et ma joie ?

Mon coeur ne peut suffire à tant de mouvements ;

Je cours, et je suis prêt d’embrasser mes enfants. 1035

Je m’arrête, j’hésite, et ma douleur craintive

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 54

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE XI

Prête à la voix du sang une oreille attentive.

Allons. Voyons Hercide au milieu de la nuit ;

Qu’il soit sous cette voûte en secret introduit,

Au pied de cet autel, où les pleurs de ton maître 1040

Ont fatigué les dieux, qui s’apaisent peut-être.

Dieux, rendez-moi mes fils ! Dieux, rendez aux vertus

Deux coeurs nés généreux, qu’un traître a corrompus !

S’ils ne sont point à moi, si telle est ma misère,

Je les veux adopter, je veux être leur père. 1045
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A C T E  I V

S C È N E  I

Mahomet, Omar.

OMAR

Oui, de ce grand secret la trame est découverte ;

Ta gloire est en danger, ta tombe est entr’ouverte.

Séide obéira : mais avant que son coeur,

Raffermi par ta voix, eût repris sa fureur,

Séide a révélé cet horrible mystère. 1050

MAHOMET

Ô ciel !

OMAR

Hercide l’aime : il lui tient lieu de père.

MAHOMET

Eh bien ! Que pense Hercide ?

OMAR

Il paraît effrayé ;
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Il semble pour Zopire avoir quelque pitié. 1055

MAHOMET

Hercide est faible ; ami, le faible est bientôt traître.

Qu’il tremble ! Il est chargé du secret de son maître.

Je sais comme on écarte un témoin dangereux.

Suis-je en tout obéi ?

OMAR

J’ai fait ce que tu veux. 1060

MAHOMET

Préparons donc le reste. Il faut que dans une heure

On nous traîne au supplice, ou que Zopire meure.

S’il meurt, c’en est assez ; tout ce peuple éperdu

Adorera mon dieu, qui m’aura défendu.

Voilà le premier pas ; mais sitôt que Séide 1065

Aura rougi ses mains de ce grand homicide,

Réponds-tu qu’au trépas Séide soit livré ?

Réponds-tu du poison qui lui fut préparé ?

OMAR

N’en doute point.

MAHOMET

Il faut que nos mystères sombres 1070

Soient cachés dans la mort, et couverts de ses ombres.

Mais tout prêt à frapper, prêt à percer le flanc

Dont Palmire a tiré la source de son sang,

Prends soin de redoubler son heureuse ignorance :

Épaississons la nuit qui voile sa naissance, 1075
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Pour son propre intérêt, pour moi, pour mon bonheur.

Mon triomphe en tout temps est fondé sur l’erreur.

Elle naquit en vain de ce sang que j’abhorre :

On n’a point de parents alors qu’on les ignore.

Les cris du sang, sa force, et ses impressions, 1080

Des coeurs toujours trompés sont les illusions.

La nature à mes yeux n’est rien que l’habitude ;

Celle de m’obéir fit son unique étude :

Je lui tiens lieu de tout. Qu’elle passe en mes bras,

Sur la cendre des siens, qu’elle ne connaît pas. 1085

Son coeur même en secret, ambitieux peut-être,

Sentira quelque orgueil à captiver son maître.

Mais déjà l’heure approche où Séide en ces lieux

Doit m’immoler son père à l’aspect de ses dieux.

Retirons-nous. 1090

OMAR

Tu vois sa démarche égarée ;

De l’ardeur d’obéir son âme est dévorée.

S C È N E  I I

Mahomet, Omar, sur le devant, mais retirés de côté ; Séide, dans le fond.

SÉIDE

Il le faut donc remplir ce terrible devoir !

(Il sort avec Omar.)

MAHOMET

Viens, et par d’autres coups assurons mon pouvoir.
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SÉIDE (seul)

À tout ce qu’ils m’ont dit je n’ai rien à répondre. 1095

Un mot de Mahomet suffit pour me confondre.

Mais quand il m’accablait de cette sainte horreur,

La persuasion n’a point rempli mon coeur.

Si le ciel a parlé, j’obéirai sans doute ;

Mais quelle obéissance ! ô ciel ! Et qu’il en coûte ! 1100

S C È N E  I I I

Séide, Palmire.

SÉIDE

Palmire, que veux-tu ? Quel funeste transport !

Qui t’amène en ces lieux consacrés à la mort ?

PALMIRE

Séide, la frayeur et l’amour sont mes guides ;

Mes pleurs baignent tes mains saintement homicides.

Quel sacrifice horrible, hélas ! Faut-il offrir ? 1105

À Mahomet, à Dieu, tu vas donc obéir ?

SÉIDE

Ô de mes sentiments souveraine adorée !

Parlez, déterminez ma fureur égarée ;

Éclairez mon esprit, et conduisez mon bras ;

Tenez-moi lieu d’un dieu que je ne comprends pas. 1110

Pourquoi m’a-t-il choisi ? Ce terrible prophète

D’un ordre irrévocable est-il donc l’interprète !
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PALMIRE

Tremblons d’examiner. Mahomet voit nos coeurs,

Il entend nos soupirs, il observe mes pleurs.

Chacun redoute en lui la divinité même, 1115

C’est tout ce que je sais ; le doute est un blasphème :

Et le dieu qu’il annonce avec tant de hauteur,

Séide, est le vrai dieu, puisqu’il le rend vainqueur.

SÉIDE

Il l’est, puisque Palmire et le croit et l’adore.

Mais mon esprit confus ne conçoit point encore 1120

Comment ce dieu si bon, ce père des humains,

Pour un meurtre effroyable a réservé mes mains.

Je ne le sais que trop que mon doute est un crime,

Qu’un prêtre sans remords égorge sa victime,

Que par la voix du ciel Zopire est condamné, 1125

Qu’à soutenir ma loi j’étais prédestiné.

Mahomet s’expliquait, il a fallu me taire ;

Et, tout fier de servir la céleste colère,

Sur l’ennemi de dieu je portais le trépas :

Un autre dieu, peut-être, a retenu mon bras. 1130

Du moins, lorsque j’ai vu ce malheureux Zopire,

De ma religion j’ai senti moins l’empire.

Vainement mon devoir au meurtre m’appelait ;

À mon coeur éperdu l’humanité parlait.

Mais avec quel courroux, avec quelle tendresse, 1135

Mahomet de mes sens accuse la faiblesse !

Avec quelle grandeur, et quelle autorité,

Sa voix vient d’endurcir ma sensibilité !

Que la religion est terrible et puissante !

J’ai senti la fureur en mon coeur renaissante ; 1140

Palmire, je suis faible, et du meurtre effrayé ;
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De ces saintes fureurs je passe à la pitié ;

De sentiments confus une foule m’assiège :

Je crains d’être barbare, ou d’être sacrilège.

Je ne me sens point fait pour être un assassin. 1145

Mais quoi ! Dieu me l’ordonne, et j’ai promis ma main ;

J’en verse encor des pleurs de douleur et de rage.

Vous me voyez, Palmire, en proie à cet orage,

Nageant dans le reflux des contrariétés,

Qui pousse et qui retient mes faibles volontés : 1150

C’est à vous de fixer mes fureurs incertaines :

Nos coeurs sont réunis par les plus fortes chaînes ;

Mais, sans ce sacrifice à mes mains imposé,

Le noeud qui nous unit est à jamais brisé ;

Ce n’est qu’à ce seul prix que j’obtiendrai Palmire. 1155

PALMIRE

Je suis le prix du sang du malheureux Zopire !

SÉIDE

Le ciel et Mahomet ainsi l’ont arrêté.

PALMIRE

L’amour est-il donc fait pour tant de cruauté ?

SÉIDE

Ce n’est qu’au meurtrier que Mahomet te donne.

PALMIRE

Quelle effroyable dot ! Mais si le ciel l’ordonne ? 1160

Si je sers et l’amour et la religion ?
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PALMIRE

Hélas !

SÉIDE

Vous connaissez la malédiction

Qui punit à jamais la désobéissance.

PALMIRE

Si dieu même en tes mains a remis sa vengeance, 1165

S’il exige le sang que ta bouche a promis…

SÉIDE

Eh bien ! Pour être à toi que faut-il ?

PALMIRE

Je frémis.

SÉIDE

Je t’entends ; son arrêt est parti de ta bouche.

PALMIRE

Qui ? Moi ? 1170

SÉIDE

Tu l’as voulu.

PALMIRE

Dieu ! Quel arrêt farouche !
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Que t’ai-je dit ?

SÉIDE

Le ciel vient d’emprunter ta voix ;

C’est son dernier oracle, et j’accomplis ses lois. 1175

Voici l’heure où Zopire à cet autel funeste

Doit prier en secret des dieux que je déteste.

Palmire, éloigne-toi.

PALMIRE

Je ne puis te quitter.

Ne vois point l’attentat qui va s’exécuter. 1180

Ces moments sont affreux. Va, fuis ; cette retraite

Est voisine des lieux qu’habite le prophète !

Va, dis-je.

PALMIRE

Ce vieillard va donc être immolé !

SÉIDE

De ce grand sacrifice ainsi l’ordre est réglé ! 1185

Il le faut de ma main traîner sur la poussière,

De trois coups dans le sein lui ravir la lumière,

Renverser dans son sang cet autel dispersé.

(Le fond du théâtre s’ouvre. On voit un autel.)

PALMIRE

Lui, mourir par tes mains ! Tout mon sang s’est glacé.

Le voici, juste ciel ! … 1190
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S C È N E  I V

Zopire ; Séide, Palmire, sur le devant.

ZOPIRE (près de l'autel)

Ô dieux de ma patrie !

Dieux prêts à succomber sous une secte impie,

C’est pour vous-même ici que ma débile voix

Vous implore aujourd’hui pour la dernière fois.

La guerre va renaître, et ses mains meurtrières 1195

De cette faible paix vont briser les barrières.

Dieux ! Si d’un scélérat vous respectez le sort…

SÉIDE (à Palmire)

Tu l’entends qui blasphème ?

ZOPIRE

Accordez-moi la mort.

Mais rendez-moi mes fils à mon heure dernière ; 1200

Que j’expire en leurs bras ; qu’ils ferment ma paupière.

Hélas ! Si j’en croyais mes secrets sentiments,

Si vos mains en ces lieux ont conduit mes enfants…

PALMIRE (à Séide)

Que dit-il ? Ses enfants !

ZOPIRE

Ô mes dieux que j’adore ! 1205

Je mourrais du plaisir de les revoir encore.

Arbitre des destins, daignez veiller sur eux ;

Qu’ils pensent comme moi, mais qu’ils soient plus heureux !
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(Il tire son poignard.)

SÉIDE

Il court à ses faux dieux ! Frappons.

PALMIRE

Que vas-tu faire ? 1210

Hélas !

SÉIDE

Servir le ciel, te mériter, te plaire.

Ce glaive à notre dieu vient d’être consacré ;

Que l’ennemi de dieu soit par lui massacré !

Marchons. Ne vois-tu pas dans ces demeures sombres 1215

Ces traits de sang, ce spectre, et ces errantes ombres ?

PALMIRE

Que dis-tu ?

SÉIDE

Je vous suis, ministres du trépas :

Vous me montrez l’autel ; vous conduisez mon bras.

Allons. 1220

PALMIRE

Non ; trop d’horreur entre nous deux s’assemble.

Demeure.
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SÉIDE

Il n’est plus temps ; avançons : l’autel tremble.

PALMIRE

Le ciel se manifeste, il n’en faut pas douter.

SÉIDE

Me pousse-t-il au meurtre, ou veut-il m’arrêter ? 1225

Du prophète de dieu la voix se fait entendre ;

Il me reproche un coeur trop flexible et trop tendre ;

Palmire !

PALMIRE

Eh bien ?

(Il sort, et va derrière l’autel où est Zopire.)

SÉIDE

Au ciel adressez tous vos voeux. 1230

Je vais frapper.

PALMIRE

Je meurs ! Ô moment douloureux !

Quelle effroyable voix dans mon âme s’élève !

D’où vient que tout mon sang malgré moi se soulève ?

Si le ciel veut un meurtre, est-ce à moi d’en juger ? 1235

Est-ce à moi de m’en plaindre, et de l’interroger ?

J’obéis. D’où vient donc que le remords m’accable ?

Ah ! Quel coeur sait jamais s’il est juste ou coupable ?

Je me trompe, ou les coups sont portés cette fois ;
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J’entends les cris plaintifs d’une mourante voix. 1240

Séide… hélas ! …

SÉIDE (revient d'un air égaré)

Où suis-je ? Et quelle voix m’appelle ?

Je ne vois point Palmire ; un dieu m’a privé d’elle.

PALMIRE

Eh quoi ! Méconnais-tu celle qui vit pour toi ?

SÉIDE

Où sommes-nous ? 1245

PALMIRE

Eh bien ! Cette effroyable loi,

Cette triste promesse est-elle enfin remplie ?

SÉIDE

Que me dis-tu ?

PALMIRE

Zopire a-t-il perdu la vie ?

SÉIDE

Qui ? Zopire ? 1250

PALMIRE

Ah ! Grand dieu ! Dieu de sang altéré,

Ne persécutez point son esprit égaré.
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Fuyons d’ici.

(Il s’assied.)

SÉIDE

Je sens que mes genoux s’affaissent.

Ah ! Je revois le jour, et mes forces renaissent. 1255

Quoi ! C’est vous ?

PALMIRE

Qu’as-tu fait ?

SÉIDE (se relevant)

Moi ! Je viens d’obéir…

D’un bras désespéré je viens de le saisir.

Par ses cheveux blanchis j’ai traîné ma victime. 1260

Ô ciel ! Tu l’as voulu ! Peux-tu vouloir un crime ?

Tremblant, saisi d’effroi, j’ai plongé dans son flanc

Ce glaive consacré qui dut verser son sang.

J’ai voulu redoubler ; ce vieillard vénérable

A jeté dans mes bras un cri si lamentable ! 1265

La nature a tracé dans ses regards mourants

Un si grand caractère, et des traits si touchants ! …

De tendresse et d’effroi mon âme s’est remplie,

Et, plus mourant que lui, je déteste ma vie.

PALMIRE

Fuyons vers Mahomet qui doit nous protéger : 1270

Près de ce corps sanglant vous êtes en danger.

Suivez-moi.
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SÉIDE

Je ne puis. Je me meurs. Ah ! Palmire ! …

PALMIRE

Quel trouble épouvantable à mes yeux le déchire !

SÉIDE (en pleurant)

Ah ! Si tu l’avais vu, le poignard dans le sein, 1275

S’attendrir à l’aspect de son lâche assassin !

Je fuyais. Croirais-tu que sa voix affaiblie

Pour m’appeler encore a ranimé sa vie ?

Il retirait ce fer de ses flancs malheureux.

Hélas ! Il m’observait d’un regard douloureux. 1280

« Cher Séide, a-t-il dit, infortuné Séide ! »

Cette voix, ces regards, ce poignard homicide,

Ce vieillard attendri, tout sanglant à mes pieds,

Poursuivent devant toi mes regards effrayés.

Qu’avons-nous fait ? 1285

PALMIRE

On vient, je tremble pour ta vie.

Fuis au nom de l’amour et du noeud qui nous lie.

SÉIDE

Va, laisse-moi. Pourquoi cet amour malheureux

M’a-t-il pu commander ce sacrifice affreux ?

Non, cruelle ! Sans toi, sans ton ordre suprême, 1290

Je n’aurais pu jamais obéir au ciel même.

De quel reproche horrible oses-tu m’accabler !

Hélas ! Plus que le tien mon coeur se sent troubler.
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Cher amant, prends pitié de Palmire éperdue !

(Zopire paraît, appuyé sur l’autel, après s’être relevé derrière cet autel où il a 

reçu le coup.)

SÉIDE

Palmire ! Quel objet vient effrayer ma vue ? 1295

C’est cet infortuné luttant contre la mort,

Qui vers nous tout sanglant se traîne avec effort.

SÉIDE

Eh quoi ! Tu vas à lui ?

(Il s’assied.)

PALMIRE

De remords dévorée,

Je cède à la pitié dont je suis déchirée. 1300

Je n’y puis résister ; elle entraîne mes sens.

Zopire, avançant et soutenu par elle.

Hélas ! Servez de guide à mes pas languissants !

Séide, ingrat ! C’est toi qui m’arraches la vie !

Tu pleures ! Ta pitié succède à ta furie ! 1305

S C È N E  V

Zopire, Séide, Palmire, Phanor.

PHANOR

Ciel ! Quels affreux objets se présentent à moi !
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ZOPIRE

Si je voyais Hercide !… Ah ! Phanor, est-ce toi ?

Voilà mon assassin.

PHANOR

Ô crime ! Affreux mystère !

Assassin malheureux, connaissez votre père ! 1310

SÉIDE

Qui ?

PALMIRE

Lui ?

SÉIDE

Mon père ?

ZOPIRE

Ô ciel !

PHANOR

Hercide est expirant : 1315

Il me voit, il m’appelle, il s’écrie en mourant :

« S’il en est encor temps, préviens un parricide ;

Cours arracher ce fer à la main de Séide.

Malheureux confident d’un horrible secret,

Je suis puni, je meurs des mains de Mahomet : 1320

Cours, hâte-toi d’apprendre au malheureux Zopire

Que Séide est son fils, et frère de Palmire. »
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SÉIDE

Vous !

PALMIRE

Mon frère ?

ZOPIRE

Ô mes fils ! ô nature ! ô mes dieux ! 1325

Vous ne me trompiez pas quand vous parliez pour eux.

Vous m’éclairiez sans doute. Ah ! Malheureux Séide !

Qui t’a pu commander cet affreux homicide ?

SÉIDE (se jetant à genoux)

L’amour de mon devoir et de ma nation,

Et ma reconnaissance, et ma religion ; 1330

Tout ce que les humains ont de plus respectable

M’inspira des forfaits le plus abominable.

Rendez, rendez ce fer à ma barbare main.

Palmire, à genoux, arrêtant le bras de Séide.

Ah, mon père ! Ah, seigneur ! Plongez-le dans mon sein. 1335

J’ai seule à ce grand crime encouragé Séide ;

L’inceste était pour nous le prix du parricide.

SÉIDE

Le ciel n’a point pour nous d’assez grands châtiments.

Frappez vos assassins.

ZOPIRE (en les embrassant)

J’embrasse mes enfants. 1340

Le ciel voulut mêler, dans les maux qu’il m’envoie,
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Le comble des horreurs au comble de la joie.

Je bénis mon destin ; je meurs, mais vous vivez.

Ô vous, qu’en expirant mon coeur a retrouvés,

Séide, et vous, Palmire, au nom de la nature, 1345

Par ce reste de sang qui sort de ma blessure,

Par ce sang paternel, par vous, par mon trépas,

Vengez-vous, vengez-moi ; mais ne vous perdez pas.

L’heure approche, mon fils, où la trêve rompue

Laissait à mes desseins une libre étendue : 1350

Les dieux de tant de maux ont pris quelque pitié ;

Le crime de tes mains n’est commis qu’à moitié.

Le peuple avec le jour en ces lieux va paraître ;

Mon sang va les conduire ; ils vont punir un traître.

Attendons ces moments. 1355

SÉIDE

Ah ! Je cours de ce pas

Vous immoler ce monstre, et hâter mon trépas ;

Me punir, vous venger.

S C È N E  V I

Zopire, Séide, Palmire, Phanor, Omar, suite.

OMAR

Qu’on arrête Séide !

Secourez tous Zopire ; enchaînez l’homicide. 1360

Mahomet n’est venu que pour venger les lois.

ZOPIRE

Ciel ! Quel comble du crime ! Et qu’est-ce que je vois ?
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SÉIDE

Mahomet me punir ?

PALMIRE

Eh quoi ! Tyran farouche,

Après ce meurtre horrible ordonné par ta bouche ! 1365

OMAR

On n’a rien ordonné.

SÉIDE

Va, j’ai bien mérité

Cet exécrable prix de ma crédulité.

OMAR

Soldats, obéissez.

PALMIRE

Non ; arrêtez. Perfide ! 1370

OMAR

Madame, obéissez, si vous aimez Séide.

Mahomet vous protège, et son juste courroux,

Prêt à tout foudroyer, peut s’arrêter par vous.

Auprès de votre roi, madame, il faut me suivre.

(On emmène Palmire et Séide.)
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PALMIRE

Grand dieu ! De tant d’horreurs que la mort me délivre ! 1375

ZOPIRRE (à Phanor)

On les enlève ! Ô ciel ! Ô père malheureux !

Le coup qui m’assassine est cent fois moins affreux.

PHANOR

Déjà le jour renaît ; tout le peuple s’avance ;

On s’arme, on vient à vous, on prend votre défense.

ZOPIRE

Quoi ! Séide est mon fils ! 1380

PHANOR

N’en doutez point.

ZOPIRE

Hélas !

Ô forfaits ! Ô nature !… Allons, soutiens mes pas,

Je meurs. Sauvez, grands dieux ! De tant de barbarie

Mes deux enfants que j’aime, et qui m’ôtent la vie. 1385
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A C T E  V

S C È N E  I

Mahomet, Omar ; suite, dans le fond.

OMAR

Zopire est expirant, et ce peuple éperdu

Levait déjà son front dans la poudre abattu.

Tes prophètes et moi, que ton esprit inspire,

Nous désavouons tous le meurtre de Zopire.

Ici, nous l’annonçons à ce peuple en fureur 1390

Comme un coup du très-haut qui s’arme en ta faveur ;

Là, nous en gémissons ; nous promettons vengeance :

Nous vantons ta justice, ainsi que ta clémence.

Partout on nous écoute, on fléchit à ton nom ;

Et ce reste importun de la sédition 1395

N’est qu’un bruit passager de flots après l’orage,

Dont le courroux mourant frappe encor le rivage

Quand la sérénité règne aux plaines du ciel.

MAHOMET

Imposons à ces flots un silence éternel.

As-tu fait des remparts approcher mon armée ? 1400
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OMAR

Elle a marché la nuit vers la ville alarmée ;

Osman la conduisait par de secrets chemins.

MAHOMET

Faut-il toujours combattre, ou tromper les humains !

Séide ne sait point qu’aveugle en sa furie

Il vient d’ouvrir le flanc dont il reçut la vie ? 1405

OMAR

Qui pourrait l’en instruire ? Un éternel oubli

Tient avec ce secret Hercide enseveli :

Séide va le suivre, et son trépas commence.

J’ai détruit l’instrument qu’employa ta vengeance.

Tu sais que dans son sang ses mains ont fait couler 1410

Le poison qu’en sa coupe on avait su mêler.

Le châtiment sur lui tombait avant le crime ;

Et tandis qu’à l’autel il traînait sa victime,

Tandis qu’au sein d’un père il enfonçait son bras,

Dans ses veines, lui-même, il portait son trépas. 1415

Il est dans la prison, et bientôt il expire.

Cependant en ces lieux j’ai fait garder Palmire.

Palmire à tes desseins va même encor servir :

Croyant sauver Séide, elle va t’obéir.

Je lui fais espérer la grâce de Séide. 1420

Le silence est encor sur sa bouche timide ;

Son coeur toujours docile, et fait pour t’adorer,

En secret seulement n’osera murmurer.

Législateur, prophète, et roi dans ta patrie,

Palmire achèvera le bonheur de ta vie. 1425

Tremblante, inanimée, on l’amène à tes yeux.
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MAHOMET

Va rassembler mes chefs, et revole en ces lieux.

S C È N E  I I

Mahomet, Palmire ; suite de Palmire et de Mahomet.

PALMIRE

Ciel ! Où suis-je ? Ah, grand dieu !

MAHOMET

Soyez moins consternée ;

J’ai du peuple et de vous pesé la destinée, 1430

Le grand événement qui vous remplit d’effroi,

Palmire, est un mystère entre le ciel et moi.

De vos indignes fers à jamais dégagée,

Vous êtes en ces lieux libre, heureuse, et vengée.

Ne pleurez point Séide, et laissez à mes mains 1435

Le soin de balancer le destin des humains.

Ne songez plus qu’au vôtre ; et si vous m’êtes chère,

Si Mahomet sur vous jeta des yeux de père,

Sachez qu’un sort plus noble, un titre encor plus grand,

Si vous le méritez, peut-être vous attend. 1440

Portez vos yeux hardis au faîte de la gloire ;

De Séide et du reste étouffez la mémoire :

Vos premiers sentiments doivent tous s’effacer

À l’aspect des grandeurs où vous n’osiez penser.

Il faut que votre coeur à mes bontés réponde, 1445

Et suive en tout mes lois, lorsque j’en donne au monde.
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PALMIRE

Qu’entends-je ? Quelles lois, ô ciel ! Et quels bienfaits !

Imposteur teint de sang, que j’abjure à jamais,

Bourreau de tous les miens, va, ce dernier outrage

Manquait à ma misère, et manquait à ta rage. 1450

Le voilà donc, grand dieu ! Ce prophète sacré,

Ce roi que je servis, ce dieu que j’adorai !

Monstre, dont les fureurs et les complots perfides

De deux coeurs innocents ont fait deux parricides ;

De ma faible jeunesse infâme séducteur, 1455

Tout souillé de mon sang, tu prétends à mon coeur ?

Mais tu n’as pas encore assuré ta conquête ;

Le voile est déchiré, la vengeance s’apprête.

Entends-tu ces clameurs ? Entends-tu ces éclats ?

Mon père te poursuit des ombres du trépas. 1460

Le peuple se soulève ; on s’arme en ma défense ;

Leurs bras vont à ta rage arracher l’innocence.

Puissé-je de mes mains te déchirer le flanc,

Voir mourir tous les tiens, et nager dans leur sang !

Puissent la Mecque ensemble, et Médine, et l’Asie, 1465

Punir tant de fureur et tant d’hypocrisie ?

Que le monde, par toi séduit et ravagé,

Rougisse de ses fers, les brise, et soit vengé !

Que ta religion, qui fonda l’imposture,

Soit l’éternel mépris de la race future ! 1470

Que l’enfer, dont tes cris menaçaient tant de fois

Quiconque osait douter de tes indignes lois ;

Que l’enfer, que ces lieux de douleur et de rage,

Pour toi seul préparés, soient ton juste partage !

Voilà les sentiments qu’on doit à tes bienfaits, 1475

L’hommage, les serments, et les voeux que je fais !

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 79

https://www.replique.pro


Mahomet — Voltaire

MAHOMET

Je vois qu’on m’a trahi ; mais quoi qu’il en puisse être,

Et qui que vous soyez, fléchissez sous un maître.

Apprenez que mon coeur…

S C È N E  I I I

Mahomet, Palmire, Omar, Ali, suite.

OMAR

On sait tout, Mahomet : 1480

Hercide en expirant révéla ton secret.

Le peuple en est instruit ; la prison est forcée ;

Tout s’arme, tout s’émeut : une foule insensée,

Élevant contre toi ses hurlements affreux,

Porte le corps sanglant de son chef malheureux. 1485

Séide est à leur tête ; et, d’une voix funeste,

Les excite à venger ce déplorable reste.

Ce corps, souillé de sang, est l’horrible signal

Qui fait courir ce peuple à ce combat fatal.

Il s’écrie en pleurant : «  je suis un parricide ! «  1490

La douleur le ranime, et la rage le guide.

Il semble respirer pour se venger de toi.

On déteste ton dieu, tes prophètes, ta loi.

Ceux même qui devaient dans la Mecque alarmée

Faire ouvrir, cette nuit, la porte à ton armée, 1495

De la fureur commune avec zèle enivrés,

Viennent lever sur toi leurs bras désespérés.

On n’entend que les cris de mort et de vengeance.
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PALMIRE

Achève, juste ciel ! Et soutiens l’innocence.

Frappe. 1500

MAHOMET (à Omar)

Eh bien ! Que crains-tu ?

OMAR

Tu vois quelques amis,

Qui contre les dangers comme moi raffermis,

Mais vainement armés contre un pareil orage,

Viennent tous à tes pieds mourir avec courage. 1505

MAHOMET

Seul je les défendrai. Rangez-vous près de moi,

Et connaissez enfin qui vous avez pour roi.

S C È N E  I V

Mahomet, Omar, sa suite, d’un côté ; Séide et le peuple, de l’autre ; Palmire, au 

milieu.

SÉIDE (un poignard à la main, mais déjà affaibli par le poison)

Peuple, vengez mon père, et courez à ce traître.

MAHOMET

Peuple, né pour me suivre, écoutez votre maître.

(Il avance, il chancelle.)
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SÉIDE

N’écoutez point ce monstre, et suivez-moi… grands dieux ! 1510

Quel nuage épaissi se répand sur mes yeux !

Frappons… ciel ! Je me meurs.

MAHOMET

Je triomphe.

PALMIRE (courant à lui)

Ah, mon frère !

N’auras-tu pu verser que le sang de ton père ? 1515

(Il tombe entre les bras des siens.)

SÉIDE

Avançons. Je ne puis… quel dieu vient m’accabler ?

MAHOMET

Ainsi tout téméraire à mes yeux doit trembler.

Incrédules esprits, qu’un zèle aveugle inspire,

Qui m’osez blasphémer, et qui vengez Zopire,

Ce seul bras que la terre apprit à redouter, 1520

Ce bras peut vous punir d’avoir osé douter.

Dieu qui m’a confié sa parole et sa foudre,

Si je me veux venger, va vous réduire en poudre.

Malheureux ! Connaissez son prophète et sa loi,

Et que ce dieu soit juge entre Séide et moi. 1525

De nous deux, à l’instant, que le coupable expire !
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PALMIRE

Mon frère ! Eh quoi ! Sur eux ce monstre a tant d’empire !

Ils demeurent glacés, ils tremblent à sa voix.

Mahomet, comme un dieu, leur dicte encor ses lois :

Et toi, Séide, aussi ! 1530

SÉIDE (entre les bras des siens)

Le ciel punit ton frère.

Mon crime était horrible autant qu’involontaire ;

En vain la vertu même habitait dans mon coeur.

Toi, tremble, scélérat ! Si dieu punit l’erreur,

Vois quel foudre il prépare aux artisans des crimes : 1535

Tremble ; son bras s’essaie à frapper ses victimes.

Détournez d’elle, ô dieu ! Cette mort qui me suit !

PALMIRE

Non, peuple, ce n’est point un dieu qui le poursuit ;

Non ; le poison sans doute…

(Le peuple se retire.)

MAHOMET (en l'interrompant, et s'adressant au peuple)

Apprenez, infidèles, 1540

À former contre moi des trames criminelles :

Aux vengeances des cieux reconnaissez mes droits.

La nature et la mort ont entendu ma voix.

La mort, qui m’obéit, qui, prenant ma défense,

Sur ce front pâlissant a tracé ma vengeance ; 1545

La mort est, à vos yeux, prête à fondre sur vous.

Ainsi mes ennemis sentiront mon courroux ;

Ainsi je punirai les erreurs insensées,
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Les révoltes du coeur, et les moindres pensées.

Si ce jour luit pour vous, ingrats, si vous vivez, 1550

Rendez grâce au pontife à qui vous le devez.

Fuyez, courez au temple apaiser ma colère.

(Elle se jette sur le poignard de son frère, et s’en frappe.)

PALMIRE (revenant à elle)

Arrêtez. Le barbare empoisonna mon frère.

Monstre, ainsi son trépas t’aura justifié !

À force de forfaits tu t’es déifié. 1555

Malheureux assassin de ma famille entière,

Ôte-moi de tes mains ce reste de lumière.

Ô frère ! ô triste objet d’un amour plein d’horreurs !

Que je te suive au moins !

MAHOMET

Qu’on l’arrête ! 1560

PALMIRE

Je meurs.

Je cesse de te voir, imposteur exécrable.

Je me flatte, en mourant, qu’un dieu plus équitable

Réserve un avenir pour les coeurs innocents.

Tu dois régner ; le monde est fait pour les tyrans. 1565

(À Omar.)

MAHOMET

Elle m’est enlevée… Ah ! Trop chère victime !

Je me vois arracher le seul prix de mon crime.
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De ses jours pleins d’appas détestable ennemi,

Vainqueur et tout-puissant, c’est moi qui suis puni.

Il est donc des remords ! Ô fureur ! Ô justice ! 1570

Mes forfaits dans mon coeur ont donc mis mon supplice !

Dieu, que j’ai fait servir au malheur des humains,

Adorable instrument de mes affreux desseins,

Toi que j’ai blasphémé, mais que je crains encore,

Je me sens condamné, quand l’univers m’adore. 1575

Je brave en vain les traits dont je me sens frapper.

J’ai trompé les mortels, et ne puis me tromper.

Père, enfants malheureux, immolés à ma rage,

Vengez la terre et vous, et le ciel que j’outrage.

Arrachez-moi ce jour, et ce perfide coeur, 1580

Ce coeur né pour haïr, qui brûle avec fureur.

Et toi, de tant de honte étouffe la mémoire ;

Cache au moins ma faiblesse, et sauve encor ma gloire :

Je dois régir en dieu l’univers prévenu ;

Mon empire est détruit si l’homme est reconnu. 1585
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