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ACTEI - SCENE I

MAISON A LOUER

SCENE PREMIERE

Pierre, Marthe.

(Marthe est assise devant le guéridon, Pierre, debout devant I’étagere, essaie de

réparer le vase de Chine.)

(Avec un soupir.)

MARTHE

Décidément, Pierre, vous avez fait 1a un beau chef d oeuvre. Je tenais a
conserver précieusement ce vase de Chine : il me vient, vous le savez,

du capitaine d Héricourt.

PIERRE

C’est vrai, madame, et je regrette vivement cet accident ; mais je ne
désespére pas de le réparer. Voici les morceaux rejoints, grace a I'emploi
de cette préparation.

(On entend un coup de sonnette.)
(On sonne de nouveau.)

(Pierre sort.)
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MARTHE

Pauvre Capitaine !... C’était le dernier voyage qu’il devait faire. Il était
agé, souffreteux, il rapporta de la Chine les germes de la maladie qui de-
vait Penlever si promptement !... On sonne ! C’est a cause de ce maudit
écriteau que je vous avais prié de faire disparaitre... Je ne veux recevoir
personne. Je partirai la semaine prochaine pour Paris... On visitera la
maison tant qu’on voudra en mon absence. Mais, grand Dieu, qui peut
sonner avec cette persistance ? Allez vous informer, Pierre.

SCENE II

(Petite pause.)

MARTHE

Oh ! IIs sont agacants avec leurs visites domiciliaires... Ils promenent
partout des regards curieux... Toute une famille vous arrive et vient ins-
pecter votre maison. Le salon est trop petit, le jardin est trop grand, la
serre n’est pas assez belle, le prix est trop élevé, que sais-je, moi ? Tous
ces gens-la se reposent chez vous des heures entiéres ! Je ne recevrai
plus ! C’est bien décidé !... Pauvre grande maison ! Il me semble que je
ne devrais pas la quitter ainsi ; j’ai air de la fuir ; elle ne me rappelle
cependant que des souvenirs heureux. C’est ici que je connus le comte d
Héricourt, un mari qui fut un pere pour moi ! Des souvenirs heureux !
Jexagére, peut-étre... Orpheline, mariée a seize ans a un vieillard, je n’ai
point connu les douces émotions de la vie ; tous mes réves de jeune fille
se sont envolés !... Ou sont les Princes charmants qui apparaissaient

avec des vétements d’azur et d’aurore ?...
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SCENE III

Marthe, Pierre.

PIERRE

Eh bien ! Il est entété ce monsieur !

MARTHE

Ah'! C’est pour la maison, n’est-ce pas ?

PIERRE

Oui, madame.

MARTHE

La semaine prochaine.

PIERRE

C’est bien ce que j’ai dit ; mais, ce monsieur veut a tout prix la visiter. Il
prétend que les environs de Domfront sont ravissants, qu’il veut se fixer
en Normandie, et que la maison lui plait.

MARTHE

Voila une magnifique péroraison. Vous verrez qu’il faudra recevoir ce
monsieur, parce que le pays lui convient. C’est affreux, cela ! Voyons,
Pierre, dites que la maison est habitée, qu’il est impossible de la visi-

ter !...

PIERRE

Jai dit tout cela, Madame.
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MARTHE

Et il persiste ?

PIERRE
Toujours.
(On sonne une troisiéme fois.)
(Pierre sort.)
MARTHE

C’est trop fort ! Bon ! Voici qu’il sonne de nouveau... Dites-lui qu’il re-
vienne plus tard... demain.

SCENE IV

(Elle ouvre un tiroir du guéridon et en retire un volume.)

(Elle pose le livre sur le guéridon.)

MARTHE

Mais c’est de la tyrannie cela ! Dieu, qu’il me tarde de partir ! Ma pre-
miére visite sera pour mon ancienne amie du couvent, Eve de Prissac.
Voila deux ans que je n’ai eu le bonheur de la voir ; et dire que nous
nous étions promises de ne jamais nous quitter !... Ah ! La vie est
étrange ! Que de choses se sont passées depuis !... Eve doit avoir prés de
vingt ans. Cela me vieillit : j’ai au moins trois ans de plus qu’elle. Sa
derniére lettre me parle de son frére, pour lequel elle éprouve la plus
grande tendresse ; un poete distingué, d’ailleurs... Ou donc est le char-

mant volume que j’ai regu de Paris, et qui porte le nom du jeune écri-
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vain ?... Le voici : les Rayonnements, par Raphaél de Prissac. Quelle
grande chose que la poésie ! Comme I’esprit doit se délasser dans ces
voyages dans I’azur ! Etre pocte, refléter en son ame toutes les splen-
deurs de la Création ; contenir en son coeur 'espérance, I’amour, ces
deux phares de la vie humaine ; marcher au milieu de la foule et la do-
miner ; avoir un nom qui fait réver, un génie qui s’impose, une gloire
immortelle !... Oh ! Que c’est beau ! Etre la compagne d’un poéte est
une faveur divine ; songer que I'on occupe une place dans un grand
coeur tout épris de beautés mystérieuses ; étre aimée par un de ces gé-
nies au front serein ; se sentir toute petite a coté de sa grandeur, et se
dire : il a besoin de moi, je suis nécessaire a sa vie, je suis le complé-

ment de son bonheur ! Oh ! C’est la un réve, mais il est enivrant !

SCENE V

Marthe, Pierre.

PIERRE (un billet a la main)

Ma foi, madame, je renonce a faire entendre raison a ce monsieur. J’ai
ouvert la grille, il s’est installé sur un des bancs de I’avenue, et m’a dé-
claré qu’il attendrait le bon plaisir de madame.

MARTHE

C’est inconcevable !

PIERRE

Tenez, mon garcon, m’a-t-il dit, voici quelques lignes que vous présen-
terez a votre maitresse. Dites-lui bien que je ne suis ni vieux ni laid, que
jarrive en droite ligne de Paris pour m’installer sous le ciel bleu de la

Normandie.
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(Elle prend le billet.)

MARTHE

Le printemps sourit, et la brise apporte Les plus doux parfums : De
votre chateau vous fermez la porte Aux vrais importuns... Ce n’est pas
mal. Voyez, cependant, mon esprit murmure, Et voudrait savoir Pour-
quoi je subis la cruelle injure De ne pas vous voir.... Voici maintenant de
la galanterie. Poursuivons. Lorsque la nature est hospitaliére, Et qu’a
tous les pas Je trouve un abri parmi la bruyeére, Oh ! je ne crois pas Que,
par vos refus, dont le coeur s’attriste Par votre dédain, Vous laissiez,
madame, un pauvre touriste Vous prier en vain. C’est quelque impudent
du boulevard. Voyons ce qu’il écrit. Tiens ! Des vers... Lisons. Voici le
temps des gais troubadours qui reparait !... Ce monsieur a-t-il une barbe
fauve et de longs cheveux blonds ? Est-il possesseur d’une guitare,

comme les trouvéres d’autrefois ?

PIERRE

Mais non, Madame, il n’a ni guitare, ni barbe fauve, ni longs cheveux ; il
est méme vétu avec élégance et distinction ; il s’exprime bien, et parait

trés généreux.

MARTHE

Ah'!

PIERRE

II a voulu me glisser vingt francs dans la main, et je les ai refusés.

(Elle lui donne une piéce.)
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MARTHE

Les voici, Pierre ; acceptez-les de votre maitresse, et veuillez dire a cet
étranger que je I'attends dans ce salon.

PIERRE

J'y cours, Madame.

SCENE VI

(Elle s’assied devant le piano et chante a mi voix.)

MARTHE

Je suis la soeur du papillon, La douce rose au pur embléme ; Je suis la
fleur que chacun aime ; Je grandis seule en ce sillon. Mon parfum est
une priere Qui s’élance aux pieds du Seigneur, Pour demander avec fer-
veur Un jour de plus sur cette terre. Nous allons vous recevoir, beau

chevalier... puisqu’il n’y a pas moyen de faire autrement... et que votre
insistance curieuse est rachetée par des vers du dernier got.

SCENE VII

Marthe, Raphaél.

RAPHAEL

La musique fait oublier la terre et songer aux deux.

MARTHE (se levant)

Monsieur.
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(Haut.)

RAPHAEL (apart)

Qu’elle est belle ! Oh ! Je vous en prie, Madame, achevez le chant que

vous avez commenceé.
(A part.)

MARTHE

Mais, Monsieur !... Le joli garcon !...

RAPHAEL

, G
C’est la priére d’un inconnu, ne la repoussez pas.

MARTHE

Je veux bien... Mais vous conviendrez qu’il est surprenant...

RAPHAEL

De faire 'aumoéne a un malheureux que le hasard jette sur votre che-

min ? Non, certes !
SCENE VIII
Les meémes, Pierre.

PIERRE

Une pauvre femme se présente a la grille du chateau.

(Pierre sort.)
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(MARTHE, RAPHAEL.)

MARTHE

Qu’elle ne soit pas venue pour rien, Pierre.

MARTHE

Vous voyez bien que j’ai mes pauvres !

RAPHAEL

Allons, madame, un bienfait n’est, dit-on, jamais perdu.

(Elle se dirige vers le piano et chante.)

MARTHE

Nul ne sait mon tendre réduit Au milieu des herbes fleuries ; Seul le pa-
pillon des prairies Vient me visiter chaque nuit. Mais quand 'aurore,
avec mysteére, Apparait dans I'azur du ciel, Moi, je demande a I'Eternel,
Un jour de plus sur cette terre. Vous voila satisfait, monsieur ? Je ne me
ferai pas prier plus longtemps.

RAPHAEL

Pouvez-vous n’étre bonne qu’a demi ?... Cette romance a une troisiéme

strophe.

MARTHE

Ah ! Par exemple !

RAPHAEL

Cette bluette est d’'un compositeur d’avenir : Lodois Lataste.
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MARTHE

L’auteur d’une composition tres populaire : Adieu réves dorés.

RAPHAEL

Précisément, madame ; j’ai I’honneur d’étre I’ami de Monsieur Lataste ;

daignez achever son oeuvre.

MARTHE

Impossible, Monsieur ; ma mémoire est ingrate ; j’ai oublié la troisiéme
strophe.

(Il va vers le piano.)

RAPHAEL

Permettez-moi de la chanter, Madame.

(A part.)

MARTHE

Oh ! Bien volontiers. Poéte et musicien.

RAPHAEL

Le soleil, de ses mille feux, A dévoré ma robe blanche, Je mourrai peut-
étre dimanche ; Que le papillon soit heureux. La rose a fini sa carriére ;
Un souflle, expirant sous les bois, Demandait encore une fois Un jour de

plus sur cette terre.

MARTHE

C’est donc moi qui dois vous remercier, Monsieur.
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RAPHAEL

Oh ! Non, madame... Voici trois semaines que je ne me suis arrété nulle
part. J’ai vécu dans des villages impossibles ; j’ai visité des populations
curieuses, et j’ai étudié des moeurs étranges. Le hasard, ce dieu des
poétes et des amoureux, me conduit a la porte de votre chateau ; vous
daignez m’y recevoir ; des sons harmonieux retentissent a mon oreille
charmée. Je croyais étre a mille lieues de la capitale du monde civilisé,
et je me retrouve en plein boulevard Saint-Germain. Vous voyez bien,
Madame, que je ne puis accepter des remerciements que je ne mérite
pas.

MARTHE

Enfin, Monsieur, donnez-vous la peine de vous reposer un instant, puis
j'aurai ’honneur de vous faire visiter le chateau.

(Il prend un siége.)

RAPHAEL

Trois semaines loin de Paris ! Est-ce possible ? Je vous assure, Madame,
- , . . .
qu’il me semble que c’est un réve; et, cependant, je ne pouvais plus
vivre dans cette grande ville ou se retrouvent tous les vices, toutes les
vertus, tous les talents, toutes les lachetés. J’avais besoin de respirer un
air plus pur. Mon horizon était trop borné. J’ai soif d’inconnu. Puis, Ma-
dame, vous allez étre généreuse jusqu’au bout, et pardonner I'expansion
d’un pauvre touriste. Je suis a la recherche du bonheur !

MARTHE

Et vous étes venu sous le ciel de la Normandie pour le rencontrer, mon-
sieur ? Le bonheur est souvent tout pres de nous, et nous allons le cher-
cher bien loin.
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RAPHAEL (avec agitation)

C’est vrai ; j’ai laissé le meilleur de moi-méme a Paris : ma vieille mére

et ma jeune soeur ; ma vie se passe entre ces deux étres.

MARTHE

Et vous les avez quittés ainsi brusquement, sans songer que votre ab-
sence pouvait les affliger ?

RAPHAEL

Mais, je cherche un nid pour abriter les préférées de mon coeur. Je suis
parti dans ce but, et je me suis arrété, comme un enfant, devant toutes
les fleurs du chemin.

MARTHE

Vous étes poete, Monsieur, et 'inspiration ne vous fuira pas sous notre

ciel. Je désire que mon habitation puisse vous convenir.

RAPHAEL

Elle est admirablement située. Je me suis arrété tout pensif devant les
fraiches clématites qui enlacent la grille dorée du chéateau, et je me suis
écrié : Ici est le repos, le travail, le bonheur.

MARTHE

Vrai ?

RAPHAEL

Oui, Madame ; et de 1a mon insistance pour pénétrer chez vous.
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MARTHE

Vous allez me permettre de vous quitter un instant, monsieur, Pierre va
se mettre a vos ordres ; vous allez faire un petit voyage a travers le cha-
teau ; puis, a votre retour, nous causerons d’affaires, et vous me direz ce

que vous aurez résolu.

RAPHAEL

Comment, vous me quittez madame ; ) esperais...

MARTHE

Pardonnez-moi, monsieur, de ne point vous accompagner, mais, en véri-
té, je suis d’une faiblesse extréme a I’égard de cette maison ; il me
semble que si je visitais encore ces vastes galeries pleines de souvenirs,
je n’aurais plus la force de les quitter.

(Avec hésitation.)

RAPHAEL

Vous avez raison, madame ; nous nous attachons presque sans nous en
apercevoir aux pierres qui nous ont abrités, aux arbres que nous avons
vu grandir, au coteau que nous avons gravi ; et, lorsque ’heure de la sé-
paration est arrivée, nous comprenons que ces pierres, ces arbres, ces

coteaux conservent une partie de notre ame. La meilleure, quelquefois.

(Elle sort.)

MARTHE

Au revoir, monsieur.
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SCENE IX

(Il s’assied et réve.)

RAPHAEL

Au revoir !... Nous reverrons-nous encore ? C’est étrange ! Je ne sais ce
que j’éprouve. Il me semble que je ne me suis jamais vu ainsi... La déli-
cieuse créature ! Comme son regard est doux et pénétrant ! Comme sa
voix est pure et fraiche !

SCENE X

Raphaél, Pierre.

PIERRE

A qui diable parle-t-il ?

RAPHAEL (se croyant seul)

Je sens bien que je n’ai pas laissé toutes mes illusions aux buissons de
Pexistence... Et, d’ailleurs, je n’ai jamais aimé, moi ; je n’ai jamais été
compris... La grande chose que I'amour ! La belle chose que la jeu-
nesse ! Comme le printemps chante doucement dans le coeur !... Est-ce
un réve que je fais ?... Ou donc est-elle cette gracieuse chatelaine, dont
la voix ressemble a une céleste musique ?... Que suis-je venu faire ici ?...

PIERRE

Ah'! Ca, mais a qui diable parle-t-il ?... Et de ma maitresse encore !...
Hum ! hum.
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RAPHAEL

Je ne suis pas seul !

PIERRE

Je suis aux ordres de monsieur.

RAPHAEL

Prends cette piece d’or et réponds-moi.

PIERRE

On ne paye que les indiscrétions, je refuse, et je me tais.

RAPHAEL

Tu dis ?

PIERRE
Que je vous prie de me pardonner mon refus, Monsieur ; mais que je ne
saurais répondre aux questions que vous pourriez m’adresser.
RAPHAEL
C’est bien répondu, mon ami, et je me souviendrai de la lecon... De quel
droit irai-je t’interroger sur ta maitresse ?
PIERRE (avec vénération)

Oh ! Quant a Madame, Monsieur, pensez-en tout le bien possible ; puis,
lorsque vous lui aurez accordé toutes les qualités, toutes les vertus,
ajoutez qu’il n’existe pas sur la terre un coeur plus noble et plus géné-

reux que le sien.
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(Il lui présente un louis.)

RAPHAEL

Ne me refusez pas.

PIERRE

On croirait que vous payez les éloges que je décerne a ma maitresse...

Que monsieur n’oublie pas que je suis a sa disposition.

(Il regarde le portrait du capitaine.)
RAPHAEL

Ce portrait ?

PIERRE

Le mari de Madame.

RAPHAEL (avec émotion)

Elle est mariée ?

PIERRE

Elle est veuve, Monsieur.

RAPHAEL

Ah'!

PIERRE

Monsieur veut-il commencer sa visite par 'aile droite du chateau ?
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(Haut.)
RAPHAEL (i part)
Elle est veuve ! Je te suis, mon ami.

(Ils sortent.)

PIERRE (i part)

Eh bien ! Je crois qu’il déménage souvent, ce monsieur.

SCENE XI

(Avec un soupir.)
(Elle s’assied, prend le livre sur le guéridon.)
(Elle jette les yeux sur le livre.)
(Elle se regarde dans une glace.)

(Elle va vers le portrait.)

MARTHE

Comme la fleur pour éclore Attend les baisers du jour, Ton jeune coeur
qui s’ignore, Ma charmante, attend I’amour. Comme l'oiseau sur la
branche, Pour chanter attend le jour, Ta voix ravissante et franche, Ma
mignonne, attend ’amour. Ainsi que la chrysalide Attend les rayons du
jour, Ton regard clair et limpide, Jeune fille, attend ’'amour. Il est a la re-
cherche du bonheur. Je ne comprends pas mon émotion... Que
m’importe un inconnu ? Mais celui-la s’exprime si bien, ses maniéres

sont si distinguées !... Je ne sais pourquoi une secréte sympathie
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m’attire vers cet étranger. Une meére, une soeur, ce sont les vrais trésors
de la vie ; ils ont manqué a la mienne... Comme il a I'air de les aimer ! I
les appelle les préférées de son coeur !... Oh ! Mais, qu’ai-je donc ? Vrai-
ment, ma pensée se reporte malgré moi vers ce jeune homme... On vit
ici dans un isolement si complet. Les jolis vers ! Je n’aurais pas di rece-
voir ce jeune homme !... Qu’ai-je a craindre ? J'ignore méme son nom...
Ah'! Que la solitude est ameére ! Comment ai-je pu vivre ainsi toute
seule dans ce chateau ? Je vais avancer mon départ pour Paris. Oh ! Je
veux m’éloigner de ces lieux ! Pourquoi me suis-je ensevelie vivante ?
Ne suis-je plus jeune ? Ne suis-je plus belle ? Je crois que je deviens
folle ; je crois que j offense la mémoire du Comte d Héricourt ! Pardon-
nez-moi, mon ami ; vous avez été un bon époux, un pere indulgent ; les
jours passés aupres de vous ont été pleins de douceur et de paix. Cette
grande maison ne me parait aussi vide que parce que vous n’étes pas 13,
que votre voix ne retentit plus comme naguere, joyeuse et vibrante, que
je n’entends plus, sur le perron, votre chien, Tilleul, aboyer pour annon-
cer votre présence... En quittant votre demeure, Capitaine d Héricourt
j’emporte avec moi le souvenir de vos bienfaits ; votre image elle-méme
me suivra partout, et dans les heures de mélancolie et de souffrance mo-
rale, je viendrai, comme aujourd’hui, fixer mon regard sur votre noble
visage, chercher a me rappeler vos bons conseils, vos paternelles pa-

roles et me dire que je suis encore digne de vous.

SCENE XII

Marthe, Pierre.

PIERRE

Ma foi, madame, je crois que nous aurions bien fait de refuser la porte a

ce monsieur.
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MARTHE

Pourquoi donc ?

PIERRE

Dame ! Il s’arréte a chaque pas, laisse échapper des exclamations bi-

zarres, fait des questions étranges !

MARTHE

Ah'!

PIERRE

Je crois, Madame, que nous avons a faire a un fou.

MARTHE

11 est des fous trés raisonnables, Pierre ; ou donc avez-vous laissé cet
étranger ?

PIERRE

Il contemple les lys du Japon que Madame a recus récemment.

MARTHE

C’est bien. Tenez, Pierre, vous allez enlever le portrait du comte d Héri-
court, et vous aurez soin de rouler la toile avec précaution ; je I'emporte

avec moi.
(Il monte sur un siége, détache le portrait. Une lettre tombe sur le parquet.)
PIERRE

Tiens ! Il y avait une grande lettre derriére le tableau.
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MARTHE

Une lettre.
(Il se baisse et ramasse le pli.)
PIERRE
La voici, madame.
(Avec émotion.)

MARTHE

Elle est a mon adresse. Je reconnais la main qui ’a écrite... Laissez-moi
seule un instant, Pierre.

PIERRE

Je vais retrouver mon original.

SCENE XIII

(Elle décachette vivement, et lit.)
(Marthe s’interrompant.)

(Elle s’assied réveuse.)

MARTHE

Je suis toute tremblante !... Quel merveilleux hasard !... Ah ! J’ai héte de
connaitre le contenu de cette lettre ! Voyons. « Mon amie, L’heure de la
séparation supréme va bient6t sonner : voici que je ne puis presque plus
quitter mon fauteuil. Je veux t’écrire quelques lignes, et les confier a
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mon portrait, que tu consulteras quelquefois sans doute, lorsque je ne
vivrai plus que dans ton souvenir. Si tu savais, pauvre et chére enfant,
combien je te suis reconnaissant des soins que tu me prodigues chaque
jour ? Vieillard usé par les fatigues de la vie, j’ai trouvé en toi un ange
de douceur et de bonté. Ecoute-moi, ma douce Marthe, ton jeune coeur
n’a pu s’ouvrir aux chaudes effluves de 'amour, aux chastes caresses du
bonheur. Quelques mois, quelques jours a peine te séparent d’une nou-
velle vie. Je ne serai plus la ; le printemps sourira a ta jeunesse,
Pespérance sourira a ton coeur. Cette maison te paraitra triste et
sombre, mon souvenir ne suffira plus a tes aspirations...» Oh ! Que dit-
il, mon Dieu !... « Tu aimeras alors, mon enfant ; I’amour c’est la loi su-
préme, tout aime sur la terre, tout aime dans le ciel. Choisis un coeur
digne du tien, confie-lui ton avenir ; et, de temps en temps songez a moi
tous les deux ; a moi, qui vous bénirai, comme je te bénis, ma bonne
Marthe, pour le bonheur que tu répands sur les derniers jours de ma
vie. Comte D HERICOURT. » Ah ! Le noble coeur ! Non, je n’aimerai
personne, mon ami ; je garderai le nom que vous m’avez confié. Ne plus

aimer ! Est-ce possible a mon 4ge ?...

SCENE XIV

Marthe, Raphaél.

RAPHAEL

Est-ce que les fleurs ne s’ouvrent pas a chaque nouvelle aurore ?

MARTHE

Monsieur.
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RAPHAEL

Ma foi, Madame, pardonnez-moi, car je me reconnais franchement in-
discret. Vos derniéres paroles m’ont touché. Je me suis souvent recueilli
comme vous, et j’ai peut-étre répondu a cette heure a ce point
d’interrogation qui se plagait constamment devant ma vie : « Ne plus ai-

mer, est-ce possible & mon age ? »

MARTHE

Vous avez, sans doute, visité le chateau, monsieur ?

RAPHAEL

Votre demeure réunit toutes les conditions du bien-étre, madame ; elle
séduit un pauvre touriste comme moi.

MARTHE

Jen suis enchantée.

RAPHAEL

Mais, avant de causer intéréts, n’est-il pas au moins indispensable que

vous connaissiez le nom de votre futur locataire ?

(Elle prend dans une coupe une carte qu’elle présente a Raphaél.)

MARTHE

Nous allons échanger nos cartes, voulez-vous ? Je commence.

(Il prend la carte et offre la sienne.)
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RAPHAEL

C’est une présentation charmante.

MARTHE (iisant)

Raphaél de Prissac !

RAPHAEL (méme jeu)

La comtesse Marthe d Héricourt !

(Elle lui présente le volume.)

MARTHE (avec une joie d'enfant)

Quoi ! Monsieur, vous étes le poete Raphaél, le frére de ma meilleure
amie, 'auteur de ce beau livre, que vous avez appelé Les Rayonne-

ments ?

RAPHAEL

Et vous, Madame, vous étes celle dont ma soeur nous entretient chaque
jour ! Ah ! Maintenant que j’ai le bonheur de vous connaitre, je com-

prends son amitié pour vous.

MARTHE

Ah ! Monsieur Raphaél, c’est guidée par cette amitié que je m’éloigne de
ce chiteau ; je veux me rapprocher de votre mere et de votre soeur, ou-

blier un peu ma solitude.
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RAPHAEL

Que ne cherchez-vous a embellir ? Elle vous plairait davantage. Ah !
Madame, je cherche un nid pour abriter ma famille, ou trouverai-je celui

qui abritera mon coeur ?

SCENE XV

Les mémes, Pierre.

PIERRE

Encore un visiteur pour le chéteau ; je vais le congédier.

(Pierre sort.)

MARTHE

Allez, Pierre.

SCENE XVI

Marthe, Raphaél.

MARTHE

Je suis heureuse de vous recevoir, Monsieur Raphaél, et votre présence

me fait désirer ardemment celle de mon amie.

RAPHAEL

Vous me recevez aujourd’hui chez vous, Madame, mais Mademoiselle de
Prissac peut vous recevoir demain chez elle ; mon intention est
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d’éloigner ma famille de Paris pendant quelques mois ; ne voudriez

vous pas vivre aupres de nous ?

(Haut.)

MARTHE ¢ part)

Aupres de lui ! Si vous saviez combien je vous sais gré de cette offre

bienveillante !

RAPHAEL (transporté)

Vous l'acceptez !... Je pars pour Paris, et dans huit jours nous venons

nous installer.

MARTHE

Je la refuse... J’ai besoin de m’éloigner... Il le faut, je le dois.

RAPHAEL

Ah'! Je croyais que votre amitié...

MARTHE

N’interprétez pas mal mon refus... Voyons, monsieur Raphaél, puisque
la maison vous convient, venez vous y établir... a mon retour de Paris, je
pourrais passer quelques jours auprés de mon amie.

(Haut.)

RAPHAEL (apart)

Elle croit que je pourrais vivre sans elle maintenant, Décidément, ma-
dame, je vois que cette maison serait trop grande pour nous. Je ne sais

trop a quoi je songeais... En Normandie, le ciel n’est pas toujours aussi
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bleu que le chantent les poétes... Voici bientét un mois que j’ai quitté
Paris... La nouvelle Athénes est une étrange maitresse, Madame ; on re-

connait tous ses défauts, et cependant on ne peut vivre éloigné d’elle.

MARTHE

Ah'!

RAPHAEL

Je quitterai ce soir la Normandie.
(A part.)

MARTHE

Votre résolution est bien prompte, Monsieur Raphaél, Je sens que je
souffre, mon Dieu.

(Haut.)

RAPHAEL (i part)

Je la suivrai partout, le bonheur est 1a. Hélas ! Madame, les poétes et les
amoureux sont des fous. Mon voyage avait un double but : je voulais
trouver,une retraite paisible pour ceux que j’aime : j'espérais... rencon-
trer 'idéal que j’apercois quelquefois dans mes réves.

MARTHE

Mais la retraite est trouvée.

RAPHAEL

Et I'idéal aussi.
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MARTHE

Monsieur Raphaél !

RAPHAEL

Avez-vous aimé quelquefois, Madame ?

MARTHE

Jamais.

RAPHAEL

Ni moi ; a toutes les aspirations de ma jeunesse, j'ai répondu par des
amours banales qu’un souffle fait évanouir. Je suis une dme qui souflre,
parce qu’elle a cherché le bonheur et qu’elle ne I’a trouvé nulle part.

MARTHE

Notre royaume n’est pas de ce monde.

RAPHAEL

Qui sait ?... Dans mes réves, je me suis demandé ou je pourrais trouver
le bonheur. - Dans ’'amour, m’a répondu une voix mystérieuse, pleine

d’harmonie... - Ou est amour ?... - Cherche, a soupiré la voix... Et j’ai
visité I'Italie, appelant de toutes les forces de mon 4me une seconde

Graziella ; I’écho seul m’a répondu.

MARTHE

Vous révez peut-étre un bonheur impossible ?

RAPHAEL

Je cherche une ame.
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MARTHE (embarrassée)

Monsieur Raphaél, I'amour tel que vous I'entendez n’existe pas.

(Avec feu.)

RAPHAEL

Est-ce votre bouche, Madame, qui vient de prononcer ce blasphéme ?
Cet amour n’existe pas ? Mais vous qui étes digne de I'inspirer, ne sau-
riez-vous le partager ?

MARTHE

Monsieur Raphaél, ou allons-nous ?

RAPHAEL (tristement)

Je m’oubliais, n’est-ce pas, madame.

MARTHE

Voyons, je vous ai fait de la peine ? Pourquoi me dites-vous de ces
choses-la ? Ne sentez-vous pas que je suis aussi émue que vous, Ra-
phaél ? Ne comprenez-vous pas que je dois vivre avec le souvenir du
Comte d Héricourt ?

RAPHAEL (se dirigeant vers la porte)

Adieu, Madame ; les poétes sont des fous ; et, si ’'amour existe, le bon-
heur n’existe pas.

MARTHE

Il s’en va !... Monsieur Raphaél !
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RAPHAEL

Voyez comme je pars a regret ; il me semble que je vous laisse toute
mon ame.

MARTHE

Pourquoi partez-vous ainsi ?

RAPHAEL

Je vais étre franc... Ecoutez, Marthe... Permettez-moi d’appeler ainsi la
meilleure amie de ma soeur... Je pars, parce que je me grise de votre re-
gard et de votre sourire, et que je crains le réveil.

MARTHE

Jappartiens au souvenir du passé.

RAPHAEL

Jaurais un culte pour lui. Ecoutez, Marthe, ne refusez pas 'amour qui
s’offre a vous : nous ne formerons qu’une famille ; nous marcherons
vers ’avenir en nous tenant par la main ; ma mere sera la votre, ma

soeur sera votre soeur. Marthe ! Marthe ! Voulez-vous étre ma femme ?

MARTHE @ part)

Oh ! Je sens bien que je I'aime, et je n’ai pas la force de résister.

RAPHAEL

Il n’est qu’une grande chose sur la terre, et c’est 'amour : voulez-vous

accepter le mien ?
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MARTHE

Mon Dieu, inspirez-moi ! Comte d Héricourt, bénissez-nous !
RAPHAEL (les mains jointes)
C’est la vie que j’attends.
(Elle lui tend la main.)

MARTHE

Eh bien ! Vivez, Raphaél.

SCENE XVII

Les meémes, Pierre.

PIERRE

Des visiteurs pour le chateau, madame.

MARTHE

Cette fois, Pierre, vous allez enlever I’écriteau.

RAPHAEL

Est-ce que je réve ?

MARTHE (regardant Raphaél)

Hatez-vous, Pierre. Vous direz aux visiteurs que la maison est louée, et

que le bonheur va venir '’habiter.
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