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ACTEI - SCENE I

SCENE PREMIERE

Melpomeéne, Thalie, Moliére.

THALIE
Oui, Melpomeéne et moi, qu'un méme soin rassemble,
Nous venons en ces lieux pour y régner ensemble.
MELPOMENE
Nous venons toutes deux, célébrant ce grand jour,
Installer nos sujets dans leur nouveau séjour.
THALIE

Mais quelle faveur singuliere
Me fait trouver ici Moliére ?
Quel surcroit de bonheur !

MOLIERE

Quoi donc ? Souffririez-vous

Qu’on m’eit voulu priver d’un spectacle si doux ?
Apollon m’a permis de partager la féte ;

Je viens pour en jouir : ¢’est pour moi qu’on 'appréte.
Vos éléves chéris sont mes enfants, a moi ;
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Je suis leur fondateur, leur pére.

Avant de s’appeler Comédiens du Roi,

IIs ont été longtemps la Troupe de Moliére.

Je m’en souviens toujours, et ce titre, a leurs yeux ;
Jaime a le croire au moins, est encor précieux.

MELPOMENE

Ah'! Je vous suis garant de leur reconnaissance ;
Votre nom, I’honneur de la France,

Est a jamais sacré pour eux.

IIs ont, comme un riche héritage,

Gardé jusqu’au fauteuil ou vous étiez assis ;
Contre le temps et son outrage,

Ils en défendent les débris.

MOLIERE

M’apprenant leurs bontés, vous y joignez les votres ;
Et de leur souvenir ce gage convaincant....

THALIE

Mais vraiment, ce fauteuil en vaut bien quelques autres ;
C’est dommage qu’il soit vacant.

La gloire d’y siéger ne serait pas vulgaire ;

Mais depuis bien longtemps, et c’est mon désespoir,

Je n’y vois personne s’asseoir

Que le Malade imaginaire.

MELPOMENE

C’est qu’il est des talents qu’on ne remplace pas.
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MOLIERE

Je suis flatté que Melpomene
Fasse des miens autant de cas.
Par votre soeur Thalie amené sur la scéne....

MELPOMENE

Serait-elle la seule a vous apprécier ?

Jen suis digne peut-étre, et je dois dire encore
Que, méme sans parler de votre art que j"honore ;
J’ai plus d’une raison de vous remercier.

Je sais qu’autrefois le premier,

Moliére encouragea les essais de Racine ;

Que, démélant des I'origine

Tout ce qui parut fait pour acquérir un nom ;

Sur la Scéne, a douze ans, il fit monter Baron.

MOLIERE

J’aimai tous les talents avec idolatrie,

Il est vrai, jose m’en vanter,

Et c’est surtout par-la que je crois mériter

Que ma mémoire soit chérie.

Tous mes camarades jadis

Pour moi furent autant d’amis.

Tout nous était commun, travaux, plaisir et gloire ;
De tous leurs intéréts j’étais le défenseur,

Aupreés de ce grand Roi, qu’au sein de la victoire
Amusait de nos jeux la paisible douceur.

MELPOMENE

Eh bien, un jeune Roi, son digne successeur,
Que ’Europe révere, et que son peuple adore,
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A fait plus aujourd’hui pour nos arts qu’il honore.
Vous-méme I’avez vu ce temps,

Ou nos suppots, jouets de mille changements,
N’obtenaient qu’avec peine un asile précaire,

Y transportaient leur Troupe errante et tributaire ;
De la ville aux faubourgs, de quartiers en quartiers,
Promenaient tour-a-tour leur scéne et leurs foyers.
Méme, lorsque 'on crut leur demeure fixée,
Combien elle était loin d’étre digne de nous !
Tandis qu’avec éclat notre gloire annoncée
Retentissait au loin chez des peuples jaloux,

Que des Racines, des Corneilles,

Ils venaient admirer les nombreuses merveilles,
On les représentait en de tristes réduits
Incommodes, étroits, bizarrement construits,

Qui semblaient obscurcir de leur ignominie

Les chef-d’oeuvres créés par les mains du génie.
Des étrangers encor les exemples perdus,

Etaient méme a la France un reproche de plus.
Longtemps, a cette informe et barbare structure,
Ils opposaient 'orgueil de leur architecture.

Je voyais a regret ce luxe triomphant,

Ailleurs orner en vain mon art encore enfant,
L’Ttalie insulter, dans sa fiére opulence,

Des théatres francais la grossiere indigence.

Louis enfin, Louis, portant de toutes parts

Ce coup-d’oeil qui console et ranime les arts,
Venge de cet affront Melpomeéne et la France ;

Ce Palais est un don de sa magnificence.

De mon nouveau séjour je puis m’enorgueillir.
Ces lieux, que tant de mains ont taché d’embellir,
Sont eux-méme un spectacle ; ils offrent a la vue
Des contours spacieux 1’élégante étendue.

Le talent y peut prendre un vol moins limité,
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La scéne ; plus de pompe et plus de majesté.
Je crois revivre enfin, tout change, et Melpomeéne
Pourra renouveler les prodiges d’Athenes.

(En lui faisant la révérence.)

THALIE

Ce bel enthousiasme est fort dans votre gofit ;
Je reconnais-la votre style.

Thalie est a loger un peu moins difficile ;

Elle sait, il est vrai, s’accommoder de tout ;

Et pourvu que l'on rie, elle est fort bien partout.
Mais votre joie ici doit étre partagée :

Je vous fais compliment d’étre si bien logée.

Je dois vous avouer pourtant

Qu’il me reste une inquiétude.

Ce théatre pompeux, ce palais éclatant,

S’il n’attire un concours et nombreux et constant,
N’est qu’une belle solitude.

Il faut de spectateurs 'orner incessamment,

Et le Public en est le premier ornement.

MOLIERE

Eh bien ! D’ou vous vient cette crainte ?

Aux plus purs des plaisirs que 'esprit peut gotiter ;
Vous avez toutes deux consacré cette enceinte ;
Croyez-vous que jamais on puisse la quitter ?

THALIE

Eh!Eh!
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MOLIERE

J’ai méme entendu dire
Que le gotit du spectacle est répandu partout.

MELPOMENE

Savoir quel Spectacle et quel got.

THALIE

La mode sur ce peuple exerce un grand empire :
Il court facilement a des plaisirs nouveaux.

Je vous confie ici notre commune peine :

Nous avons de puissants rivaux,

Et dt rougir encor la fiere Melpomene,

IIs sont fétés de toutes parts.

MOLIERE

Quels sont-ils, s’il vous plait ?

THALIE

La Foire et les Remparts.

MOLIERE

Je m’en étonne moins que vous ne pourriez croire.
Jai combattu jadis les tréteaux de la Foire,

Et jusqu’a Sganarelle il fallut m’abaisser.

Mais, apres tout, pour votre gloire,

C’est un moment d’éclipse, et cela doit passer.

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro
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THALIE

Longtemps cette éclipse-la dure ;
Mon cher Moliére, je vous jure
Qu’elle n’est pas préte a cesser.

MOLIERE

La raison cependant....

THALIE

Oh ! La mode est plus forte.

MOLIERE

Le Théatre Francais....

THALIE

Le Boulevard 'emporte.

MOLIERE

Oui, pour le peuple.

THALIE

Non : hommes de tous les rangs

Et la Ville et la Cour, les petits et les grands,
Tout y court : autrefois la bonne compagnie,
Donnant et exemple et le ton,

Entraina par degrés toute la Nation

Vers le spectacle du génie ;

Mais chacun a son tour, et le peuple aujourd’hui
Rend les honnétes gens aussi peuple que lui.
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MELPOMENE

Ma soeur, en vérité, je souffre a vous entendre.

THALIE

Je sens qu’a cet aveu vous craignez de descendre.
Moi, j’ai le coeur moins haut et I'esprit ingénu.
Ouli, sur la scéne en vain votre mérite brille.

De votre Agamemnon la tragique famille,

Avec tous ses héros, n’a jamais obtenu

Tout le succes qu’obtient la famille Pointu.

MELPOMENE (4 Moliére)

Vous n’aviez pas prévu du moins que le vertige
Allat a cet exces ; et ce qui plus m’afflige,

C’est que tout se ressent de la contagion.

Parmi tant de délire et de corruption,

Comment faire gotter a la foule égarée

Les attraits délicats d’une scéne épurée ?

De cette absurde école ou l'on va se gater,
Qu’est-ce que la jeunesse enfin peut rapporter
De grossiers jeux de mots, de plates parodies
De la des ames engourdies,

Des coeurs froids et flétris, des esprits dégoutés :
IIs ne sont plus émus, s’ils ne sont tourmentés.
Il faut et des horreurs et des atrocités,

Des monstres, en un mot, au lieu de tragédies....

THALIE

Et des farces, ma soeur, au lieu de comédies.
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MOLIERE

Toujours, quand on se plaint, on exagére un peu.
Je concois cependant par un si triste aveu,

Que la satiété qui nait de ’abondance,

De vos arts épuisés affaiblit la puissance.

Ces arts, ainsi que ’homme, a la longue altérés,
Des ages différents parcourent les degrés.

IIs ont tout comme lui I’éclat de la jeunesse,

Et la maturité qui méne a la vieillesse.

Mais, ce que n’a point ’homme, on peut les rajeunir.
Conservez cet espoir : il doit vous soutenir.

Chez le Francais ardent, ingénieux, sensible,
Croyez, en bien, en mal, tout changement possible.
Songez donc que bientdt deux siécles écoulés,
Tenant les nations a sa gloire attentives,

En tout genre d’écrire ont rempli ses archives
De chef-d’oeuvres accumulés.

Sans doute a satisfaire il devient difficile :

C’est un riche rassasié,

Au sein de 'opulence inquiet et mobile,

De ses propres trésors quelquefois ennuyé.
Apreés les gotts usés viennent les fantaisies,

On cherche les Lais aprés les Aspasies,

Et de la nouveauté l'invincible désir,

Aime plus a changer qu’il ne songe a choisir.
C’est ainsi, croyez-moi, que la nature est faite.
Comptez sur le Frangais : je connais bien ses moeurs ;
Il quitte la Déesse et court a la grisette ;

Mais la Déesse enfin ne perd point ses honneurs,
Et pour les assurer, il suffit de I'exemple

D’un Roi qui veut sur elle épancher ses faveurs,
Qui, lui donnant un nouveau Temple,

Lui rendra ses adorateurs.
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(A Thalie.)

MELPOMENE

Jembrasse cet heureux présage,

Et je veux a tous mes suivants

Inspirer, si je puis, ces doux pressentiments,
Faits pour ranimer leur courage.

Il faut les assembler pour la solennité

Qui doit nous préparer un retour si prospeére :
Je vais remplir ce soin dont mon coeur est flatté,
Et je vous laisse avec Moliére.

SCENE II

Thalie, Moliere.

MOLIERE

Eh bien, Muse, a ce qu’il parait

Vos beaux jours sont suivis de quelque décadence ;
Et vous concevez bien que j'y prends intérét.

Je ne saurais voir sans regret

S’avilir les beaux-arts dont s’honorait la France.
Dites-moi, le faux goiit a donc tout corrompu ?
Contre lui dans mon temps j’ai fait ce que j’ai pu :
Eh, quoi ! N’en fait-on plus justice ?

J’en serais étonné : le Parnasse, a dit-on,

Cent Juges au lieu d’un, tous en titre d’office,

Qui chaque jour donnent le ton,

Régents impérieux de la Littérature :

Jamais les écrivains, a ce que 'on m’assure,

N’ont été surveillés par de plus fiers censeurs :
Les Lettres n’ont jamais eu tant de professeurs,
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Levant incessamment leurs ferrules rigides :
Comment peut-on broncher sous 'oeil de tant de guides ?
Tous ces Aristarques nouveaux....

THALIE

Eh ! que dites-vous la ? C’est un de nos fléaux.
L’amour-propre et la faim, Uenvie et 'impuissance,
Ont sur un tribunal élevé I'ignorance,

Et Pesprit de parti s’en est fait le soutien ;

Sur les arts dégradés il prétend qu’elle régne ;
Depuis que chacun les enseigne,

Personne n’y connait plus rien.

Le dernier des grimauds, échappé du collége,
S’arroge de juger orgueilleux privilege,

Et prononcant en maitre, écrit en écolier.

L’appat du gain encore invite a ce métier,

Et le talent au moins, pour derniére victoire

Force ses ennemis a vivre de sa gloire.

Le nombre par malheur quelquefois leur fait tort ;
Chacun d’eux se cantonne ainsi que dans un fort.
La, comme l'artisan au bord de sa boutique

D’une voix empressée appelle la pratique,

Comme le charlatan vante sur ses tréteaux

Le baume merveilleux qui guérit tout les maux :

« Messieurs, je suis le seul... Messieurs, je suis 'unique...
Oui, le seul infaillible... et le seul véridique...

Mes avis seuls sont bons... les miens sont approuvés...
Croyez, Messieurs, croyez, et surtout souscrivez. »
Voila, pour la plupart, quel est leur protocole :

Le Public a parfois déserté leur école ;

Et de ces petits arsenaux,

Qui tonnent a grand bruit sur la double colline,

Il en est qui, malgré leur foudre et leurs travaux,
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Ont capitulé par famine.

MOLIERE

Je comprends qu’en effet I’on doit étre un peu las
De ces satyriques fatras,

De ces insipides brochures.

Mais dans la foule au moins est-ce qu’il n’en est pas
Qui savent critiquer sans fiel et sans injures ?

THALIE

Oui, mais la raison seule a de faibles appas ;
Aussi d’autres ont eu 'adresse,

Pour piquer du public la curiosité,

Et sa dédaigneuse paresse,

De recourir du moins a la variété,

A mille objets de toute espéce.

MOLIERE

Mais de mon temps, déja l'on s’était avisé
D’une semblable bigarrure.
Je m’en souviens, et De Visé ....

THALIE

Vous voulez dire le Mercure.

C’est bien autre chose aujourd’hui.

Pour sauver aux lecteurs la fatigue et I’ennui
Que l'on peut avoir a s’instruire,

A la forme d’extraits on a su tout réduire.
D’une telle méthode on fait un trés grand cas.
L’esprit est aujourd’hui par ordre alphabétique.
Dictionnaires, Almanachs,
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Voila tout ce qu’on lit ; mais un chef-d’oeuvre unique
En fait d’abrégé, c’est, ma foi,

La Feuille de Paris : pour moi,

Jen conviendrai, je 'aime a la folie.

Vous savez qu’une thése, illustre en Italie,

Dans son titre annoncait tout ce qu’on peut savoir ;
Cette These est la Feuille, et vous y pouvez voir,

Et voir tous les matins, les morts, les mariages,
L’histoire du moment, les spectacles du soir,

Les lecons de Physique, et le prix des fourrages,

Et des livres et des fromages,

Le temps qu’il fit la veille, un poéme nouveau,

Les querelles sur la Musique,

Et la réponse et la réplique,

Et la séance Académique,

Et puis le combat du taureau,

La satyre et I’épithalame,

Un trait de bienfaisance aupres d’une épigramme,
Et le cours des effets, et la chute d’un drame.

Le change, le marché, la coulisse, les Arts,

Scellés, mutations, domiciles, remparts,

Les Sciences, les Prix, les vents et les orages,

Le beurre et les oeufs frais, le tout en quatre pages.

MOLIERE

Quelle Encyclopédie, 6 Ciel ! qu’un tel Journal !
Et c’est tous les matins une besogne préte ?

THALIE

C’est, apres I’Almanach Royal,
L’ouvrage qui demande une plus forte téte.
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MOLIERE

Vous vous égayez, Muse, et votre esprit malin

A railler est toujours enclin.

Le rire vous va bien : il sied a votre mine.

Entre nous, ne pourriez-vous pas

Aux Auteurs que 'on voit courtiser vos appas,
Inspirer plus souvent votre gaité badine ?

IIs ont tous de Pesprit, et beaucoup, vos Auteurs ;
Mais je vous I’avouerai, je les trouve un peu tristes.
Chez les morts, tout comme ailleurs,

Nous avons nos Nouvellistes,

IIs s’amusent a m’apporter

De temps en temps des Comédies,

Que l'on dit méme étre applaudies ;

Et c’est apparemment pour m’impatienter ;

Car cent fois un jour, je souffre le martyre

A pouvoir deviner ce qu’on a voulu dire.

De Pascal et de Despréaux

Il faut bien que la langue enfin soit surannée ;

Ce siecle étrangement I’a perfectionnée.

Ce sont des tournures, des mots,

Mais des mots !... Je serais cent ans a les comprendre,
Et je ne sais ou diable ils ont été les prendre.

IIs rebattent toujours certains termes abstraits,
Qu’ils combinent entre eux d’'une maniere étrange,
Monotone assemblage, et ténébreux mélange,
Dont on ne les tire jamais :

C’est le coeur et 'esprit, ’ame et le caractere,

La nature, I’honneur, le devoir, le mystere....
C’est un dialogue coupé,

Haché, brisé, heurté, qui fatigue et qui tue ;

La phrase a tout moment demeure suspendue,

Et le sens reste enveloppé,
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Si tant est qu’il existe... ils affectent sans cesse
Un style d’ironie, équivoque entretien,

Ou l'auteur entend bien finesse,

Mais ou le Lecteur n’entend rien :

C’est ce qu’ils ont nommé, je crois, du persiflage.
Ce genre de gaité n’est pas a mon usage,

Je l'avouerai sans peine, et j’en suis consolé ;
Mais lorsqu’en les lisant j’ai le cerveau troublé
De cet entortillage ou leur esprit s’occupe,

Je me tiens pour bien persiflé,

Et je sens a I’ennui dont je suis accablé,

Que c’est moi qu’on a pris pour dupe.

THALIE

Moi, je voudrais vous divertir.

Demeurez en ces lieux : vous y verrez venir
Les curieux que ce jour nous attire :

Cela pourra vous faire rire.

C’est un emploi tout fait pour un observateur.
La Renommée, ici, par mon ordre publie

Les Audiences de Thalie :

Je vous fais mon introducteur,

Mon substitut.

MOLIERE

Ce titre est pour moi trop flatteur.

THALIE

Qui le mérite mieux ? Adieu ; je me retire,
Et pour parler comme ma soeur,
Je vais donner une heure au soin de mon Empire.
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SCENE III

MOLIERE (seul)

Que I'audience au moins n’aille pas m’ennuyer
Ou biento6t je la congédie.

C’est un fardeau trop lourd, s’il faut qu’ici j’essuie
Tous les originaux qui peuplent le foyer.

SCENE IV

Moliére, Monsieur Baptiste.

MONSIEUR BAPTISTE

Si vous étes Monsieur, un supp6t de Thalie....

MOLIERE

Tout prét a vous servir.

MONSIEUR BAPTISTE

Je viens a son Bureau

Offrir un ouvrage nouveau.

Pourrai-je me flatter que votre voix 'appuie ?
J’ai fait pour aborder des efforts superflus.

La foule des auteurs inscrits pour étre lus

Me force a renfermer (et c’est un long supplice !)
Les timides essais d’'une muse novice.

Pour les talents naissants on a bien peu d’égard.

MOLIERE

A votre air, j’aurais cru votre muse un peu mire.
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MONSIEUR BAPTISTE

Elle a pris son essor, je ’'avoue, un peu tard,

Mais sans les délais que j'endure,

On aurait de moi, je vous jure,

Vu plus d’une production.

De cet instant heureux mes voeux hatent I’approche,
Et j’ai depuis longtemps ma réputation,

Comme bien d’autres, dans ma poche.

MOLIERE

Peut-étre le plus sir serait de 'y garder.
Vous savez trop, Monsieur, ce qu’on peut hasarder.
Le public fut toujours un redoutable maitre.

MONSIEUR BAPTISTE

A qui le dites-vous ? Qui le peut mieux connaitre ?
Quelqu’un a-t-il vu de plus prés

Les révolutions du Théatre Francais ?

Et quelqu’un mieux que moi, peut-il savoir ’histoire
Des Piéces, des débuts, des chutes, des succés ?
Jeus loreille toujours voisine des sifflets ;

C’est de-la qu’est venu mon amour pour la gloire.
Oui, Monsieur, le métier que j’ai fait dans Paris,

M’a fait passer ma vie avec les beaux-esprits.

MOLIERE

Quel était donc votre état, je vous prie ?

MONSIEUR BAPTISTE

Je fus dans un café plus de vingt ans garcon,
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Chez Procope d’abord, et puis chez Dubuisson,

Tout vis-a-vis la Comédie.

C’était-1a que venaient poétes a foison.

Je ne sais si 'instinct agissait par avance,

Mais j’eus toujours pour eux beaucoup de bienveillance ;
C’était moi qui servais le cCafé de Piron.

Il était jovial. Je I’aimais : son génie

Avait des moments fort heureux.

MOLIERE

Par exemple, celui de la Métromanie.

MONSIEUR BAPTISTE

De ce genre il n’en eut pas deux.

MOLIERE

Oui ; mais c’est beaucoup d’un, et je vous le souhaite.

MONSIEUR BAPTISTE

En économisant mon profit journalier,
Revendant des billets dont j’étais le courtier,
Donnant a lire aussi les Feuilles, la Gazette,
Je gagnai de quoi faire une honnéte retraite.

MOLIERE

Vous aimiez tant votre métier :
Comment d’y renoncer eltes-vous le courage ?

MONSIEUR BAPTISTE

Ah ! Les Comédiens quittérent le quartier,

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro

22


https://www.replique.pro

- SCENE IV

Et bientdt le café n’eut plus d’aréopage.

Jen ai gémi longtemps : enfin dans mon dépit,
Accoutumé de vivre avec des gens d’esprit,

Et déja de leur art ayant quelque habitude,

J’ai su mettre a profit mon temps, ma solitude...
Je suis moi-méme auteur... Un poéte indigent,
A qui dans le besoin j’ai prété de 'argent,

En mourant m’a fait légataire

De certain manuscrit, dont je suis, a bon droit,
Devenu le propriétaire :

C’est une comédie ; il n’est pas un endroit

Qui ne soit travaillé de nouveau : d’ot I'on voit
Que le tout m’appartient.

MOLIERE

Oh'! Je le crois bien votre.

MONSIEUR BAPTISTE

L’acte avait des beautés, et lorsqu’il fut joué,
On n’en siffla que la moitié.

MOLIERE
Le reste était meilleur ?
(Il montre a Moliére le titre du manuscrit.)

MONSIEUR BAPTISTE

On ne joua pas 'autre.

Mais comme je vous dis, 'ouvrage est tout nouveau.

Voyez : C’est...
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MOLIERE (lisant)

Le Souper.

MONSIEUR BAPTISTE

C’est un cadre fort beau,

Et tout y peut entrer, je pense.

Je vous dirai bien plus, mais avec confidence :
Je me suis avisé d’un tour ingénieux.

De vingt piéces jadis tombées,

Et qui n’existent plus que chez les curieux,
J’ai pris les vers les plus heureux,

Et de ces beautés dérobées,

Jai fait un tout miraculeux.

MOLIERE

Comment ! Vous étes plagiaire !
Mais cela n’est pas bien.

MONSIEUR BAPTISTE

Oh ! Jai plus d’un confrére ;

Et puis, qui le saura ? .... L’écrit le plus mauvais
A presque toujours quelques traits :

Et les rendre publics serait-ce un tort extréme ?

MOLIERE

Il faudrait commencer par étre en fond soi-méme.
Je sais qu’il est d’heureux larcins

Qu’on pardonne aux bons écrivains ;

Mais sur ce titre seul 'indulgence se fonde ;

Pour oser autant qu’eux, il faut les égaler.
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Le Parnasse est comme le monde ;

On n’y permet qu’aux riches de voler.

D’ailleurs, comment faire un ensemble

De ces lambeaux épars qu’au hasard on assemble ?

MONSIEUR BAPTISTE

Bon ! Leur place est partout : ce sont de ces morceaux

Toujours vieux et toujours nouveaux,

De ces paquets de vers ou I’acteur se déploie,
Que des bords du théatre au parterre on envoie.
Bien ou mal amenés, ils font des brouhahas....

Mais ce qui m’appartient, ce qui vaut mieux encore,

Et que dans mon ouvrage on trouve a chaque pas,
C’est un genre d’esprit qu'aujourd’hui 'on adore,
Et dont, pour moi, je fais grand cas :

Les Calembours.

MOLIERE

Quel mot est cela ?

MONSIEUR BAPTISTE

MOLIERE

Jignore
Ce que C’est.

MONSIEUR BAPTISTE

Se peut-il ? Vous ne connaissez pas.
Les Calembours ?

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

25


https://www.replique.pro

MOoLIERE A 1A NOUVELLE SALLE — LA HARPE, JEAN-FRANCOIS DE

MOLIERE

Moi ! non.

MONSIEUR BAPTISTE

Eh ! mais tout en abonde.
Vous venez donc de I’autre monde ?

MOLIERE

Peut-étre.

MONSIEUR BAPTISTE

Enfin, Monsieur, vous étes de la Cour
De Thalie, et pouvez....

(Montrant le Manuscrit.)

MOLIERE

Ici, de cette Muse

Je suis le Substitut, et promets dans I'instant
De mettre entre ses mains ce dépdt important.
Me le confierez-vous ?

MONSIEUR BAPTISTE (le lui donnant)

Qui, moi ! Que je refuse

MOLIERE

Oui, mais a votre tour,
Une grace.
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MONSIEUR BAPTISTE

Ordonnez.

MOLIERE

Si cela vous amuse,
Pourriez-vous point, Monsieur, me faire un calembour.

MONSIEUR BAPTISTE

Vous voulez, je le vois, éprouver mon génie
Pour la pointe et les jeux de mots.

MOLIERE

Quoi ! ce n’est que cela ? Ce genre de saillie
Est connu dés longtemps....

MONSIEUR BAPTISTE

Oh ! Ceux-ci sont plus beaux.
IIs tiennent de Iénigme, ils sont faits pour surprendre,

Et les meilleurs sont ceux qu’on peut le moins comprendre.

Aussi, tel qui par-la s’est fait beaucoup valoir,

Les cherche le matin pour les dire le soir.
L’impromptu, dans ce genre, est le fruit de I’étude,
Du talent...

MOLIERE

Vous devez en avoir ’habitude.

(A part.)
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MONSIEUR BAPTISTE (avec colére)

Oh ! Si c’est votre gofit, parbleu, de tout co6té

Vous en pouvez avoir jusqu’a satiété.

A la Ville, 4 la Cour, en vers, ainsi qu’en prose,

En causant, en soupant, on ne fait autre chose ;

Il faut, pour ignorer ce qu’est un Calembour,

Etre bien dur d’oreille, ou bien plus.... Eh ! bonjour.
Serviteur....

Jen dirais plus que je ne veux dire.

SCENE V

MOLIERE (seul)

Je ne le saurai pas.... Qui pourra m’en instruire ?

Ce manuscrit, peut-étre... Oui, si j’en crois auteur....
Mais qui nous vient encor ? Autre solliciteur

Sans doute.... Celui-la parait fort en colére.

SCENE VI

Moliére, Monsieur Misogramme.

(Toute cette scéne doit étre jouée d’un ton brusque.)

MONSIEUR MISOGRAMME

Puis-je vous demander, Monsieur, sans vous déplaire,
Si Thalie en ces lieux voudra me recevoir ?
Il faut que je lui parle.
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MOLIERE

Oui, vous pourrez la voir.
En attendant, parlez : je suis a son service,
Que voulez-vous ?

MONSIEUR MISOGRAMME

Je viens lui demander justice.

MOLIERE

Justice ! Contre qui, Monsieur ?

MONSIEUR MISOGRAMME

Contre un travers

Qui depuis trop longtemps infecte 'univers,

Qui, dans Paris surtout, abondamment pullule,
Et met les tétes a I’envers,

Qu’il faut frapper enfin des traits du ridicule....
La rage de 'esprit, de la prose et des vers,

La rage d’imprimer, de juger et d’écrire.

Je n’y puis plus tenir, Monsieur, c’est un délire
Que partout je retrouve, et qui fait mon malheur.

MOLIERE

Juvénal s’en plaignait ; vous voyez bien, Monsieur,
Que depuis longtemps on en gronde :
C’est un de ces abus aussi vieux que le monde.

MONSIEUR MISOGRAMME

Oh ! Jamais il ne sut ce qu’il est aujourd’hui ;
La folie est au comble, aussi bien que 'ennui.
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MOLIERE

Et sil’on écrit mal, qui vous, force de lire ?

MONSIEUR MISOGRAMME

Cela vous est facile a dire.

S’agit-il seulement de lecture ? Ma foi,

Je n’ai gueére le temps de lire, quant a moi,

Ma caisse et mes bureaux m’occupent que de reste.
Mais savez-vous, Monsieur, que ce mal si funeste
A pris, pour mes péchés, racine en mon logis,
Comme il la prend partout ?... Le Diable, en sa furie,
A ma femme inspira 'amour des Beaux-esprits.
Malgré moi, ma maison est une Académie :

Sans cesse on y récite, on y dispute, on crie.
L’esprit en a banni la paix et la gaité,

Et ’aisance et la bonhomie,

Et la joie et la liberté,

Si nécessaires dans la vie,

Et si bonnes pour la santé.

MOLIERE

L’esprit ne les vaut pas, j’en conviens.

MONSIEUR MISOGRAMME

Que j’expire

Si je mens d’un seul mot ... les matins, occupé,
D’affaires, de calculs sans cesse enveloppé,

Je compte a mon diner me délasser et rire,

Et j’en ai grand besoin : au lieu de bons amis,
Qui rendraient a '’envi mon repas agréable,

Je vois des inconnus environner ma table
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Y siéger gravement : a peine est-on assis,
Aussitot s’établit une dispute en régle,

On répete les mots de génie et de goft,

On ne s’entend sur rien, et 'on contredit tout.
C’est ceci, c’est cela : c’est un sot, c’est un aigle...
Si la dispute cesse, arrivent a propos

Les énigmes du jour et les rébus nouveaux.

C’est a qui le plus tot en sera I'interpréte ;
Chacun les yeux baissés réve sur son assiette.
Moi qui voudrais ailleurs tenir table longtemps,
Je presse mes morceaux, j'enrage entre mes dents,
Str de digérer mal un diner qui m’ennuie :

Je crois, le café pris, faire au moins ma partie,

En voyant apporter une table de jeu....

Point du tout : c’est une lecture....

De n’en jamais entendre on sait que j’ai fait voeu.

MOLIERE

Pourquoi ?

MONSIEUR MISOGRAMME

Quand j’ai diné, Monsieur, c’est chose stre,
<10 . . B .

Que si 'on me lisait 'ouvrage le meilleur,

Je ronflerais debout a c6té de 'auteur.

MOLIERE

Ah ! C’est une raison.

MONSIEUR MISOGRAMME

Touché de ma détresse,
Un honnéte-homme alors m’offre, par politesse,
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Et pour dissiper mon chagrin,

De faire mon trictrac dans un salon voisin.

Autre calamité : « vous nous rompez la téte.

Quel bruit, pendant qu’on lit ! Et que c’est malhonnéte !... »
Que répondre ?.. Je prends ma canne et mon chapeau ;
Pour me distraire un peu, je m’en vais au caveau.
Je m’accoste d’'un homme, a ce qui parait, sage.

Je veux I'entretenir, comme c’est mon usage,
D’objets intéressants pour tout bon citoyen,

De ce que l'on a fait de bien

Dans la finance, en politique ;

Je veux lui dire un mot de Nantes, de Bordeaux,
De nos succes en Amérique,

Et du retour de nos vaisseaux.

Soudain dans le café fond, comme une tempéte,
L’essaim bruyant des connaisseurs.

Un braillard qui marche a leur téte

Donne par un seul mot le signal des clameurs :
Que dites-vous, Messieurs, de la piéce nouvelle ?
Aussitot grands débats, effroyable querelle.

Mon homme m’abandonne et joint nos disputeurs.
Tous parlent a la fois : dans le bruit de leur guerre,
On n’entendrait pas le tonnerre.

Je me sauve effrayé, je rentre en ma maison,

En maudissant ma destinée,

De n’avoir pu trouver, dans toute ma journée,
Quelqu’un a qui parler raison.

MOLIERE

Je ne puis tout-a-fait blamer votre colere.

L’abus qui vous irrite est impatientant,

Je I'avoue, et vous trouve a plaindre, presque autant
Que le Chrisale de Moliére.
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MONSIEUR MISOGRAMME

Moliére ! que me dites-vous ?

Eh ! Que Dieu nous le rende ! Il nous vengerait tous.
Les abus de son temps n’approchaient pas des notres.
Chrisalde tourmenté chez lui,

Pouvait aller au moins respirer chez les autres ;
Moi, je trouve en tous lieux le fléau que j’ai fui :
De tous les cotés il m’assiége.

Un camarade de College

Mon ami, mon confrére, et que je croyais loin
De penser a rimer, m’abordant sans témoin,
D’un air mystérieux, tire de ses tablettes

Le volume ignoré de ses oeuvres secretes.

Mon Commis, a sa table écrivant de travers,

Ne sait pas I'orthographe et sait faire de vers.
Jentre dans mon bureau pour affaire qui presse :
Pas une 4me : ou sont-ils ? Je fais courir apres...
Un enragé d’auteur, ce jour-la tout expres,

Les a tous enlevés pour applaudir sa piece.

Car, Dieu merci, chez moi, de la cave au grenier ;
IIs ont tous plus ou moins la fureur du métier.
De leur maudit jargon j’ai I'oreille étourdie.

Mon fils en Rhétorique a fait sa tragédie.

C’est chez moi qu’on batit les réputations.

On y crie a ’horreur ou bien a la merveille.

Ma fille a quatorze ans juge déja Corneille.

Ils ont toujours en main je ne sais quels chiffons,
Ou j’entends répéter d’un ton de suffisance :
Nous croyons, nous jugeons, nous pensons, nous blamons...
Comme le Roi, dit nous voulons.

Tétebleu, dans toute la France,

Il n’est point assez de sifflets,

Assez de bonnets d’ane, assez de camouflets,
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Pour tant de ridicule et tant d’impertinence.

MOLIERE

Quel remede a cela ? Chacun a ce métier,
Peut perdre impunément de 'encre et du papier.
Boileau I'a dit.

MONSIEUR MISOGRAMME

Monsieur, c’est un mal politique ;

C’est une épidémie, une peste publique,

Qu’il faudrait extirper de la société :

C’est la fainéantise et inutilité.

Tel qui créve de faim a barbouiller des livres,

Pourrait dans un bureau gagner ses huit cent livres,
Et ferait cent fois mieux ; n’en conviendrez-vous pas ?

MOLIERE

Oui ; mais la poésie a de puissants appas.
L’imagination craint d’étre refroidie,
L’arithmétique est séche et glace le génie.

MONSIEUR MISOGRAMME

Le génie ! Oui voila leur refrain importun ;

IIs ont tous du génie et pas le sens commun.

Je vous l'ai déja dit, je lis peu : je n’ai guere

Le temps de prendre ce plaisir ;

Mais c’en est un pour moi quand je suis de loisir,

Un que je gotte fort, du moins a ma maniére,

J aime les bons auteurs, Monsieur, je les révére ;

Je sens qu’a leurs travaux I’Etat doit mettre un prix ;

Je me tiens fort heureux qu’ils m’amusent, m’instruisent,

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro


https://www.replique.pro

- SCENE VI

Et lorsque j’ai lu leurs écrits,

Je crois avoir souvent pensé ce qu’ils me disent.
Mais pour un troupeau d’étourdis,

De rimeurs écoliers, de faiseurs de sornettes
Parasites a table et flatteurs aux toilettes,

Quoi de plus inutile ? Est-il en vérité

Espéce plus a charge a la société ?

Qui les met a la mode ? Un tas de femmelettes,
Qui veulent s’établir protectrices d’auteurs,

Qui rassemblent dans leur manie

Les faux airs qu’ont produits nos ridicules moeurs,
« Le bel esprit et la chimie,

Le sentiment et les vapeurs. »

Faut-il pas que chacune ait son poéte en titre,
Qu’elle fait de ses goiits et I'oracle et ’arbitre ?
Ma femme, I’autre jour, n’a-t-elle pas voulu

Me faire tout quitter, m’amener au spectacle,

Me faire malgré moi crier bravo, miracle,

Pour son cher protégé, que je n’ai jamais lu,

Par bonheur : « Ah ! Monsieur, venez, la piéce est belle,
Nous devons a I'auteur cette marque de zele.

11 a fait des vers pour Zizi :

(C’est sa perruche), c’est joli

Au possible ; il a peint Zizi d’apres nature ....

Et puis cet homme 13, c’est une créature
Charmante, et d’un coeur excellent,

D’une douceur de moeurs !... D’ailleurs un vrai talent, »
Et fait pour aller loin... Il s’ensuivait qu’en somme
Le Chantre de Zizi devait étre un grand homme.

MOLIERE

Vous avez bien raison : il faut de ces tableaux
Pour la palette de Thalie,
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Et je vois la de quoi fournir a ses pinceaux.

MONSIEUR MISOGRAMME

Monsieur, si quelque bonne et franche comédie
Ne fait justice enfin de ces originaux,

Je prendrai mon parti : je m’enfuis dans ma terre.
Elle est dans un canton retiré, solitaire ;

Ce sont de bonnes gens qui peuplent le pays ;
Tant mieux : de mes vassaux je ferai mes amis.

Il ne m’en faut pas davantage.

Peu m’importe la mode, et j’aurai, s’il vous plait ;
A ma table, en dépit du bon ton, de ['usage,

Mon Bailli, mes fermiers, le chantre du village,
Qui, je Pespere au moins, ne feront point d’ouvrage,
Et viendront faire mon piquet ;

Et je prétends qu’aucun valet

Ne soit recu chez moi, s’il n’a pour s’y produire
Un bon certificat... comme il ne sait pas lire.

SCENE VII

MOLIERE (seul)

Avec un peu d’humeur il a dit vérité,

Et son bon sens parait dans sa vivacité.
Cette foule d’auteurs est vraiment une plaie
Dont le Pinde gémit et la raison s’effraie.
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SCENE VIII

Moliére, Monsieur Claque.

(il entre en se parlant a lui-méme)

MONSIEUR C LAQUE (il entre en se parlant a lui-méme)

Palsambleu, celui-la pouvait-il se prévoir ?

On dit bien vrai que dans la vie

On ne peut du matin au soir

Jamais compter sur rien ; mais du moins a Thalie
Jen dirai mon avis : nous verrons si pourtant.....

MOLIERE

Vous ne paraissez pas content,
Monsieur ; puis-je savoir ?....

MONSIEUR CLAQUE

Ah ! Monsieur, je vous prie
De m’excuser : je ne vous voyais point....

Et qui diable tiendrait au revers qui m’assomme ?
Oui, Monsieur, vous voyez un homme

Ruiné, furieux : un coup inattendu

M’6te mon existence ; enfin j’ai tout perdu,

Mes appointements et ma place,

Jose dire un état que je m’étais formé .....

Je suis, pour vous compter en un mot ma disgrace ;
Un Capitaine réformé

MOLIERE

Réformé ! Dans le temps ou la France est en guerre ?
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MONSIEUR CLAQUE

Oh ! La guerre et la paix, tous les temps m’étaient bons,
Mes campagnes, mes garnisons,

Mon service .... étaient au parterre.

Je ne vous cache rien ; car au premier abord

J’ai vu qui vous étiez : je ne m’y méprends guere ;

Vous venez de Province, ou je me trompe fort,

Pour débuter : voila I’habit de caractére.

Sans doute en ce moment vous allez répéter.

MOLIERE

Mais en effet ici je joue un role.

MONSIEUR CLAQUE
Eh ! mais j’en étais sir... il n’était pas besoin
De me le confirmer : oh ! Je flaire de loin.
Un Débutant.

MOLIERE (4 part)

Ma foi, le personnage est drdle :
On peut s’en amuser

MONSIEUR CLAQUE

Vraiment j’ai pu juger

Qu’ici vous étiez étranger.

Est-il dans les foyers quelqu’un qui ne connaisse
Monsieur Claque ?

MOLIERE

Monsieur Claque !
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(Montrant la salle.)

MONSIEUR CLAQUE

Eh ! Oui, c’est mon nom.

A vos pareils je m’intéresse ;

Et si je puis vous étre bon,

Disposez de moi. Je confesse

Que mes moyens sont bien déchus ;

Je ne suis pas ce que je fus.

Voila de mon malheur la cause trop fatale.

MOLIERE

Et qui donc I'a produit ?

MONSIEUR CLAQUE

Qui ... La nouvelle salle,

Le parterre détruit.... Ah ! C’est détruire tout,

La gloire, les succes, le spectacle, le gofit.

Tout un public assis ! Beau projet ! Fort utile !

Eh ! Comment gouverner cette masse immobile,

Lui donner désormais la vie et 'action,

En diriger I'impulsion ?

Mais contre cet abus hautement je réclame :

Un parterre sans chefs, c’est comme un corps sans ame.

MOLIERE

Il avait donc des chefs ?

MONSIEUR CLAQUE

Comment ! Mes compagnons ;
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Et moi, Monsieur, depuis vingt ans nous y régnons.
C’était une trés bonne affaire,

Tous les intéressés, braves gens, comme moi.
N’est-ce pas un honnéte emploi,

De préter aux talents un appui nécessaire ?

Les nouveautés et les débuts

Payaient a mes travaux de bien justes tributs :
Toute peine vaut son salaire,

Fallait-il pas avoir mes bureaux, mes commis ?

MOLIERE

Vous aviez-1a, Monsieur, un petit ministere.

MONSIEUR CLAQUE

Tout débutant chez moi d’abord était admis,
Conduit par mes agents ou par quelques amis,
Et du premier coup d’oelil je jugeais son physique.

MOLIERE

Son physique ! Comment ! Qu’entendez-vous par-la ?

MONSIEUR CLAQUE

Parbleu, la question est bonne ; mais cela
Se comprend de soi-méme, et faut-il qu’on I'explique ?

MOLIERE

Mais encor ?

MONSIEUR CLAQUE

Par ce mot on entend a la fois
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Le maintien, la figure, et la taille et la voix,
Les dons extérieurs, les qualités prescrites....

MOLIERE

Mais, si vous m’aviez dit d’abord ce que vous me dites.

Je vous aurais compris sans peine.

MONSIEUR CLAQUE

Mais pourtant ;
C’est le mot consacré, c’est le terme technique ;
Et jamais on n’annonce actrice ou débutant,
Qu’on ne parle de leur physique.

MOLIERE

Pardon.

MONSIEUR CLAQUE

Prétendez-vous que je m’exprime mal ?
Vous étes, ce me semble, un peu provincial.
Votre physique a vous, par exemple, est comique.

MOLIERE

Je vous suis obligé, Monsieur, pour mon physique.

MONSIEUR CLAQUE

Oui, je vous ai toisé.... J’ai fait avec succes
Débuter ici vingt sujets

Qui ne vous valaient pas : plus le talent est mince,
Plus cela cotite aussi : rien n’est plus important
Que d’avoir a Paris un début éclatant,
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On en est beaucoup mieux payé dans la province.
Dans ces cas-1a, Monsieur, il faut s’exécuter :

On fait ce qu’il en doit cotiter.

Javais mes lieutenants, mes premiers camarades
Qui distribuaient les brigades ;

Chacun avait son poste et répondait d’un coin :
Moi, j’occupais le centre, et tous avaient le soin
D’avoir toujours vers moi le regard et loreille ;

Et des que j'avais dit bien, fort bien, a merveille,
IIs faisaient un chorus !.... Et puis adroitement

Je savais ranimer un applaudissement...

Allez donc... beau... bravo... C’était un tintamarre,
Et des pieds et des mains, des cannes !... Un succes
Fou.

MOLIERE

C’est le mot.

MONSIEUR CLAQUE

Cela se répandait : d’aprées

Un début si brillant, ¢’était un sujet rare.

Vous sentez que d’avance on payait mes exploits.
Joignez-y les Piéces nouvelles

Que l'on faisait aller, grace a moi, telles quelles.
Je gagnais en bravo mes vingt écus par mois,

Et ce n’est pas trop cher, Monsieur, en conscience.

MOLIERE

Ouli, cela fait surtout une honnéte existence.
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MONSIEUR CLAQUE

Bon ! Est-il rien ici de stable et de réel ?

Et qui n’aurait pas cru le parterre éternel ?
Voila tous mes talents devenus inutiles :

Avec des spectateurs sur leurs sieges tranquilles ;
Soyez siir désormais, pour les voir applaudir,
Qu’il faut absolument qu’on leur fasse plaisir.
Je vois que ma carriere est a-peu-preés remplie,
Et je vais présenter ma requéte a Thalie,

Un Mémoire aux comédiens.

Des services comme les miens

Ne sont pas, apres tout, des titres qu’on rejette ;
Et je suis content, si jobtiens

Une pension de retraite.

MOLIERE

La demande est trop juste.

MONSIEUR CLAQUE

Oui : C’est un attentat

Que de priver ainsi les gens de leur état.

Nous verrons... Quant a vous, tout ce que je puis faire,
C’est de vous répéter vos roles de début.

Je connais mon public, je sais ce qui peut plaire,

Et je puis vous conduire au but.

MOLIERE

Vous avez de cet art fait une grande étude ?
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MONSIEUR CLAQUE

Oh ! Non, pas trop ; mais I’habitude !

Moi, j’en ai tant formé ! J’ai fait quelques ingrats ;
Mais il y faut compter, et je n’en parle pas.
Quand vous voudrez, je suis fort a votre service ...
Chez moi ... tous les matins ... de ma profession,
Il ne me reste plus que ce seul exercice...

Mais que sur ma requéte on me fasse justice,

Ou dans mon indignation

Contre la comédie... enfin je sais qu’en dire...

Il me reste un théatre, il me reste un empire,

Ou ma voix, ma cabale a toujours triomphé.

Je puis les perdre encore...

MOLIERE

Ou donc ?

MONSIEUR CLAQUE

Dans le café.

SCENE I

(Il chante, ture lure et flon, flon, flon, chacun a son ton, son allure, etc.)

MOLIERE (seul)

Voila de ces gens d’une espéce
Qu’on ne rencontre qu’a Paris.
Quel métier !... Et pourtant il avait bien son prix,
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Et c’est grand dommage qu’il cesse.
Jentends venir de ce coté
Un nouveau personnage... Il a 'air éventé.

SCENE X

Moliére, Le Vaudeville.

(AIR : Pour la Baronne.)

LE VAUDEVILLE (chante)

Le Vaudeville

A l'honneur de vous saluer ;
Il est tres fété par la ville :
Daignez, s’il vous plait, agréer
Le Vaudeville

MOLIERE

Apparemment Monsieur ne parle qu’en chantant

(Méme Air.)

LE VAUDEVILLE (il chante)

Lorsque je chante,

Souvent le sens n’est pas trop bon,
La rime est quelquefois méchante ;
Mais enfin j’ai toujours raison
Lorsque je chante.

(Haut.)
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MOLIERE (i part)

Il est naif, au moins ; je le trouve amusant.
Thalie a dans ces lieux établi son domaine ;
Aupres d’elle, Monsieur, qu’est-ce qui vous ameéne ?

(AIR : Non, je ne ferai pas.)

LE VAUDEVILLE (il chante)

Je suis le plus joyeux des enfants de Thalie,

Pres d’elle je conduis Momus et la Folie ;

Et mes chants et leurs jeux, au Théatre Francais,
Ont souvent partagé I’honneur de ses succes.

MOLIERE

On m’a dit qu’autrefois on vous vit a sa cour,
Accompagner Legrand, Fuzelier et Dancourt.
Mais si je sais bien votre histoire,

Votre séjour natal, votre empire est la Foire,
Et c’est-1a que vous étes né,

Que Panard et Vadé, Piron, Favart, Le Sage ;
De leur esprit vous ont orné.
Prétendriez-vous davantage ?

(AIR : Mon petit coeur.)

LE VAUDEVILLE (il chante)

Ignorez-vous jusqu’oll va ma puissance,
Ce qu’elle obtient et d’éclat et de prix ?
Jai relevé mon obscure naissance,

Et suis enfin I'idole de Paris.

J’ai triomphé, méme de lariette,
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Dont les attraits ont régné si longtemps ;
Elle me céde, et sa prompte défaite
Rend mes succes encor plus éclatants.

MOLIERE

Vraiment, je vous en félicite,
Il faut que vous ayez acquis bien du mérite.

(AIR : V’la ce que c’est qu’d’aller au bois.)

(AIR : Est-ce un bonheur d’avoir un tirelire, lire, etc.)

LE VAUDEVILLE (il chante)

D’un théatre plein d’agrément
Je suis la gloire et 'ornement.
J'y répéte journellement

Trois heures entiéres,

Mes chansons légéres,

Et l'on s’écrie a tout moment :
C’est charmant, oh ! C’est charmant.
Je crois que mes atours
Siéraient bien a Thalie,

Je veux par mon secours

La voir mieux accueillie,

Tout plein d’ardeur,

Pour son honneur,

Et pour son tirelire, lire,

Et pour son toureloure, loure,
Pour son bonheur.

(A part.)
(Haut.)
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(Apercevant la Muse du Drame.)

MOLIERE

Je sens que ses refrains m’amusent déja moins.
Monsieur du Vaudeville, elle doit de vos soins

Sans doute étre reconnaissante,

Et peut de vos talents essayer la douceur.

Je ne vous croyais pas devenu grand Seigneur ;

Mais craignez du public la faveur inconstante,
Souvent il prend pour got ce qui n’est qu’engouement ;
Il épuise un plaisir, et I'use promptement.

Vous pouvez lui plaire un moment,

Et ce n’est pas un grand miracle ;

Mais enfin, vos couplets si souvent répétés,

Trois heures de chansons et de frivolités,

Ne sauraient former un spectacle.

Pour un quart-d’heure, c’est fort bien ;

Mais retenez de moi cette lecon utile :

Il ne faut abuser de rien,

Et pas méme du Vaudeville.

Qu’est-ce encor ?.... Celui-la n’est pas si gai que vous.

SCENE XI

Moliére, Le Vaudeville, Le Muse du Drame.
(Elle a Uair d’observer le Théatre, sans regarder les Acteurs.)

(I sort.)

MOLIERE

Quel noir accoutrement ! Quelle mine fantasque !
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Je crois qu’il va courir le masque.
Monsieur .... ou Madame .... entre nous,

Je ne sais trop lequel, a votre air amphibie ....

Ici, chercheriez-vous Thalie ?

LA MUSE DU DRAME

Qui, moi ! m’en préserve le Ciel !
Pour qui me prenez-vous ?

MOLIERE

Pardon, si je m’abuse.

LA MUSE DU DRAME

Je suis une dixiéme Muse :

MOLIERE

Qui, vous !

LA MUSE DU DRAME

Moi ; rien n’est plus réel.

MOLIERE

Je ne m’en doutais pas ; et le nom de Madame ;

Pourrait-on le savoir ?

LA MUSE DU DRAME

C’est... la Muse du Drame.
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MOLIERE

J’en connaissais deux jusqu’ici,
Ainsi que chacun sait, Thalie et Melpomene.

LA MUSE DU DRAME

Sur moi toutes les deux ont usurpé la Scéne.
La véritable Muse, en un mot, la voici.

(Haut.)

MOLIERE (d part)

Je n’ai donc pas encor connu ma souveraine.
Peut-on vous demander ce que c’est que ces mots
Tracés sur des papiers, découpés en lambeaux ?

(Tournant autour d’elle, et lisant sur les papiers.)

LA MUSE DU DRAME

IIs sont puissants, sacrés !.... avec une douzaine
De ces mots-la, Monsieur, qui sont un vrai trésor,
J’ai fait mille chef-d’oeuvre, et j’en puis faire encor.

MOLIERE

Ah! Ciel !... Oh, Dieu !... Grand Dieu !... Vertu !... Crime !...

ture !...

LE VAUDEVILLE (il chante)

Jaime la Nature, moi,
J’aime la Nature.
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LA MUSE DU DRAME

Joignez-y force points, force exclamations,
De longs cris douloureux, et des convulsions,
Il ne m’en faut pas plus ; la réussite est sire :
Jugez si j’ai formé des disciples nombreux.
Votre emphatique Tragédie,

Depuis deux siecles applaudie,

Dictait dans son Ecole un code rigoureux.

Il lui faut des moeurs héroiques,

Des intéréts d’Etat, des crimes politiques,
Des révolutions qui changent "univers,

De grands hommes et de beaux vers.

Moi, j’ai mis de cOté ces ressources frivoles...
Je puis méme au besoin me passer de paroles.

MOLIERE

Souvent vous feriez bien, si j’en crois ce qu’on dit.

(Elle fait une grimace horrible.)

LA MUSE DU DRAME

La Pantomime me suffit :

La Pantomime seule établit mon empire.

J’ai le plus grand mépris pour le talent d’écrire.
Jexerce un tout autre pouvoir.

Un geste qui fait peur, un accent qui déchire,
La figure du désespoir...

Oui, voila tout mon art et ma seule magie.

MOLIERE

Si bien que I’Auteur peut se passer de génie,
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Les acteurs de talent, les spectateurs de goiit...
C’est un genre commode, il dispense de tout.

LA MUSE DU DRAME

Oui, le gotit ! Le talent ! Bagatelle, folie,
Mots dénués de sens... la pitié, la terreur :
Voila les grands ressorts !

MOLIERE

Le dégott et 'horreur,
Voila les grands abus !

LA MUSE DU DRAME

L’horreur, c’est ma partie

A moi ; je ne me borne pas

A ces vulgaires attentats,

Dont cent fois le Théatre a revu la peinture,
Meurtre, empoisonnement, parricide, parjure,
Inceste, trahison... Non, des crimes nouveaux,
Qui pourtant sont dans la nature,

Pour la premieére fois créés sous mes pinceaux,
Des spectacles affreux, d’incroyables tableaux :
Voila mes coups de maitre... Ici, je me figure,
Dans un sujet tout neuf que je traite aujourd’hui,
Un amant accablé des peines qu’il endure,

Qui creusera sa sépulture,

On verra le tombeau se refermer sur lui.

MOLIERE

J’ai vu sur la tragique scéne
Les personnages expirer.
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Madame, vous allez plus loin que Melpoméne,
Vous les y faites enterrer.

LA MUSE DU DRAME (mesurant le Théatre)

Je dessine de I'oeil un vaste cimetiere.

MOLIERE

Local digne de vous !

LA MUSE DU DRAME (se passionnant)

La plaintive misere,

Des enfants affamés qui demandent du pain,
Mourants dans les bras de leur mére,

Des vieillards expirants au bord d’un grand chemin,
Des gibets, des cachots...

MOLIERE

Ah! je perds patience,

Il faut que j’éclate a la fin.

Vous prenez pour un art cette sombre démence !
Eh ! Quoi donc ! Au Théétre on n’ira s’assembler,
Que pour y voir accumuler,

Dans les plus dégotitantes Scénes,

L’amas humiliant des miséres humaines ?

Ce sont-1a les tableaux qu’on veut nous étaler ?
Non, par ces peintures affreuses,

Trop pres de la réalité,

Par ces images douloureuses

Qui désolent ’humanité,

Vous corrompez sans fruit la douceur noble et pure
D’un plaisir qui fut inventé
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Pour consoler des maux que nous fait la nature.
Ce n’est pas celle-1a qu’au théatre il faut voir :
On doit a de tels maux une pitié réelle ;

Mais elle est ameére et cruelle ;

Il faut que l’art exerce un moins triste pouvoir,
Qu’il émeuve mon coeur, et non qu’il le souleve :
Le théatre n’est pas I'Hopital ou la Gréve.

Sij’y viens pour verser des pleurs,

Ce n’est pas pour me faire un tourment de mes larmes,
Non, c’est pour les aimer, pour y trouver des charmes,
Et de l'illusion ressentir les douceurs.

A tous les mouvements dont mon ame est saisie,
Se méle un charme heureux, né de la poésie.

En me faisant frémir, en me faisant pleurer,

Elle me donne encore le plaisir d’admirer,

Et ce doux sentiment que son art me procure,
Est un nectar divin versé sur ma blessure.

Et vous comparerez a ses puissants attraits,

Qui fondent du théatre et la gloire et 'empire,
Vos informes tableaux et vos hideux portraits,
Pareils aux réves noirs d’'un malade en délire ?
Elle anoblit la scéne, et vous I'avilissez ;

Elle attendrit les coeurs, et vous les flétrissez.

LA MUSE DU DRAME

Sans daigner perdre ici mon temps a vous répondre,
C’est par mes seuls succés que je veux vous confondre ;
Je me flatte bient6t de 'emporter sur tous,

Et nous verrons qui doit régner en ces lieux....
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(Le fond du théatre s’ouvre. On voit les statues des grands auteurs Drama-
tiques. Apollon est entre Melpoméne et Thalie. Chacune d’elle conduit les ac-
teurs de son genre. Les autres Muses ont aussi leur suite, qui porte des guir-
landes de fleurs et des couronnes de laurier. Moliére se range a coté de Thalie,
et les autres personnages de la piéce sont autour d’elle. Au moment ot le ri-
deau de Uintérieur se léve, Apollon, Melpoméne et Thalie disent ensemble :
Nous.)

(Montrant Melpomene et Thalie.)
(Au Vaudeville et a la Muse du Drame.)

(Aux Muses.)

APOLLON

Respectez Apollon, les Muses et Moliére,

Et ces bustes sacrés que la France réveére,

Ou revivent les traits des immortels auteurs,

De la scene francaise, appuis et fondateurs,
Organes et soutiens de mes lois souveraines.

Du théatre a jamais ces deux Muses sont reines :
Non que je veuille, en leur faveur,

Vous traiter I'un et 'autre avec trop de rigueur.
Je connais le danger d’étre si difficile.

Le drame sérieux, le léger vaudeville,

Dont je blame I’abus, sans leur oter leur prix,
Tous les deux quelquefois admis,

Peuvent entrer dans mon domaine,

Et suivre, mais de loin, Thalie et Melpomeéne.

IIs seront mes sujets et non mes favoris.

J’ai souffert le burlesque, et Despréaux en gronde.
Scarron le mit en vogue, et je I’ai vu déchoir.
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Pour satisfaire tout le monde

Je permettrai le genre noir.

La nouveauté, voila surtout ce qu'on souhaite.

Le théatre eut toujours besoin de son appui.

Le génie embellit tous les genres qu’il traite,

Et les éleve jusqu’a lui.

Oui, que tous les talents accroissent mon empire :
Que leur rivalité, leur émulation,

Travaille a I’affermir, et non a le détruire.

Que ce jour, dont la pompe en ces lieux les attire,

Consacre leur réunion.

Aux images de ces grands hommes,

Prodiguez de nouveaux honneurs,

Muses, et c’est ainsi que le siécle ou nous sommes
Peut leur donner des successeurs.

De vos eux, de vos dons unissez les douceurs :

Il faut de tout dans une féte ;

Et celle qu’ici 'on appréte

Sera la féte des neuf soeurs.

MOLIERE

Leur zele a vous servir trouvera tout facile,

Et pour rendre a la fois tous les gofits satisfaits,
Surtout pour contenter Monsieur du Vaudeville,
Nous chanterons quelques couplets.

On danse, et les Muses vont placer des guirlandes
Autour des Statues, et les couronner de lauriers.

(AIR : Chansons, Chansons.)

MOLIERE (il chante)

Mes Amis, un couplet de féte
Peut, sans voix, sans art qui 'appréte,
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Etre chanté ;

On ne s’y rend pas difficile,
Tout ce qu’il faut au Vaudeville,
C’est la gaité.

THALIE (elle chante)

Ce refrain est fait pour me plaire,
Mon art, mon goﬁt, mon caractere,
En est flatté.

Je ne permets pas qu'on 'oublie ;
L’heureux attribut de Thalie,

C’est la gaité.

APOLLON (il chante)

Moliére a dit dans ses ouvrages,
A tous les rangs, a tous les ages,
La vérité ;

Ce qui rend la lecon si bonne,
C’est le sel dont il ’assaisonne,
C’est la gaité.

MONSIEUR MISOGRAMME (il chante)

Des beaux-esprits ma femme est folle,
Elle a sans doute a leur école,

Bien profité,

Pour moi, mon humeur un peu ronde,
Donnerait tout 'esprit du monde
Pour la gaité.

THALIE @ Melpoméne)

Ma soeur, vous croyez donc nous entendre et vous taire ?
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APOLLON (a Thalie)

La majesté tragique....

THALIE (a Melpoméne)

Oh ! Chantez, s’il vous plait.
Jamais la dignité méme la plus austére
N’a dérogé pour un couplet.

MELPOMENE (elle chante)

Parler aux coeurs est ma science,
Emouvoir, voila ma puissance

Et ma beauté.

Mais quand ma soeur seche vos larmes,
Vous n’en sentez que mieux les charmes
De sa gaité.

(A Apollon.)

(En montrant la Muse du Drame.)

THALIE

Il faut bien plus, il faut faire chanter... Madame.
Allez-vous dire aussi la majesté du Drame ?

(AIR : Mon Coeur charmé de sa chaine, etc.)

LA MUSE DU DRAME (chante d'un ton lamentable)

Aux sombres beautés du Drame,
Quel coeur ne se rendrait pas ?
De sa ténébreuse flamme
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Admirez les noirs éclats.

Hélas !

Hélas !

Rien n’est si beau que le Drame,
Ah ! Que le Drame a d’appas !

(Au Vaudeville.)

MOLIERE

Allons, ne troublons plus sa tristesse profonde ;
Laissons a chacun son humeur.

A votre tour, Monsieur, il faut finir la ronde ;
Vous avez par-tout cet honneur.

(La piéce finit par une marche générale.)

LE VAUDEVILLE CHANTE

Un Auteur tremble et perd courage,
Lorsque devant vous son Ouvrage
Est présenté ;

Mais si la Piece est applaudie,

Ce bruit vient lui rendre la vie

Et la gaité.
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