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ACTE I · SCÈNE I

M O L I È R E  A  P É Z E N A S

S C È N E  P R E M I È R E

Drouillac, endormi sur le fauteuil. Au lever du rideau, il ronfle.

(Entrent POQUELIN et LA COUTURE.)

POQUELIN (d'un ton lamentable)

Donc, affiches, décors, tout est prêt !

LA COU T URE (de même)

Heu !

POQUELIN

Malgré

Ma lettre !

LA COU T URE

Epistola ! 5

POQUELIN

Je suis déshonoré !

Jusque sur les Tréteaux suivre cette drôlesse !
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Molière À Pézénas — PAGÈS, Alphonse

Mon fils, un Poquelin !

LA COU T URE

Poquelinus !

POQUELIN

Eh ! Laisse 10

Ce jargon, La Couture ; après avoir, avec

Tes in-quarto véreux, ton latin et ton grec,

Empoisonné le fils, respecte au moins le père !

LA COU T URE

Mais, monsieur, le latin…

POQUELIN

Le latin m’exaspère ! 15

LA COU T URE (à part)

Ignorantus!

POQUELIN

Maudit soit le jour où, poussé

Par un stupide orgueil, ce vieux fou de Cressé

Conduisit, malgré moi, Jean-Baptiste au collège !

LA COU T URE (de même)

Blasphème ! 20
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MOLIÈRE A PÉZENAS · SCÈNE PREMIÈRE

POQUELIN

Maudits soient les livres !

LA COU T URE

Sacrilège !

POQUELIN (se jetant à son cou)

Mon pauvre La Couture !

LA COU T URE

Ah ! Monsieur, par pitié,

Je vous l’ai dit vingt fois, faites-moi l’amitié 25

De mettre Métaphraste au lieu de La Couture,

Vocable trivial qui rime avec roture !

(Drouillac ronfle comme au lever du rideau.)

POQUELIN

Mon pauvre Métaphraste !… - Eh ! le sot confident !

Suis-je fou de gémir au cou de ce pédant !

Nous ne sommes pas seuls. 30

LA COU T URE

Quelle trompette !

POQUELIN (réveillant Drouillac)

Hé ! l’homme !
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DROUILLAC

Moun boun moussur ?

POQUELIN

Comment est-ce que l’on vous nomme ?

DROUILLAC

Drouillac, per bous serbi, nascut à Tarascon. 35

POQUELIN

Que dit-il ?

LA COU T URE

Nescio. C’est, je crois du gascon.

POQUELIN

L’un répond en patois, l’autre en latin harangue ;

C’est la tour de Babel : autre bouche, autre langue !

DROUILLAC (avec un accent gascon très fort)

Je parle aussi français, moussur. 40

POQUELIN (avec joie)

Ah !

DROUILLAC

Sans assent !
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POQUELIN

J’aurais besoin de voir, pour un cas fort pressant,

Le chef de cette troupe.

DROUILLAC

Un grand, fine moustache, 45

Gros sourcils ?

LA COU T URE

Juste.

DROUILLAC

Il est là-haut qui se harnache.

LA COU T URE

Et que prétendent-ils donner, ces histrions ?

Quelque grosse parade, avec des horions, 50

Des grimaces, des coups de pied au cul, sans doute ?

DROUILLAC

Est-ce que je sais, moi ? Ces gens m’ont sur la route

Rencontré. J’étais maigre et fait comme un bandit.

L’un me bailla du pain. L’autre, le chef, me dit :

« Si tu n’es pas trop fier, monte sur ma charrette. » 55

Depuis ce jour, j’ai soin des chandelles, j’apprête

Les costumes, je mets en place les décors ;

Je voyage, je bois, je mange… et prends du corps !
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POQUELIN

Fort bien ; mais que font-ils devant leur auditoire,

Ces bateleurs ? 60

DROUILLAC

C’est comme une espèce d’histoire

En conversations, où l’on pleure, où l’on rit,

Selon que l’occupant prêche ou fait de l’esprit.

LA COU T URE

Invention du diable, et que le ciel condamne !

DROUILLAC

Dieu n’y suffirait pas. Je ne suis point un âne, 65

Et Molière m’a dit qu’on faisait autrefois

Des théâtres en marbre où vingt mille bourgeois,

Sans bourse délier, tenaient fort à leur aise !

LA COU T URE

Quel Molière ?

(À Drouillac.)

POQUELIN

Eh ! pour Dieu, laisse-là cette thèse ! 70

L’enfant prodigue aimait tes maudites leçons.

Harangue-le d’abord de toutes les façons :

Moi, je cours retenir sa place à la voiture ;

Puis, quand tu l’auras bien sermonné, La Couture,

Je parais brusquement sous ses yeux ahuris 75
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MOLIÈRE A PÉZENAS · SCÈNE PREMIÈRE

Et, de force ou de gré, le remmène à Paris !

Voulez-vous me conduire à travers cette auberge,

Dont leurs remparts de corde et leurs cloisons de serge

Font un vrai labyrinthe ?

(Fausse sortie.)

DROUILLAC

Oy, moussur. 80

LA COU T URE (lui montrant la table)

Qu’est-ce là ?

DROUILLAC

Le souper de Molière.

LA COU T URE

Encor Molière !

DROUILLAC

Il a

Si peu de temps, moussur, qu’il soupe quand et comme 85

Ça se trouve !

LA COU T URE

Un poulet, du bordeaux : le pauvre homme !
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S C È N E  I I

(S’asseyant à la table.)

(Mangeant.)

(Buvant.)

(Avec colère.)

(Il boit.)

(La bouche pleine.)

(Souriant.)

(D’un ton tragique.)

(Lentement et avec sourires.)

(Avec un rire bête, en montrant sa fourchette.)

LA COU T URE (seul)

Dans cette mission il faut se montrer fin.

Je lui dirai : « Mon fils, veux-tu mourir de faim ?… »

Ce poulet sent fort bon!… « Tu ne pouvais mieux prendre 90

« Que le métier d’acteur… »

Et sa cuisse est fort tendre !…

« As-tu soif de misère ?… »

Un bordeaux excellent !

« Eh bien, quand même un jour, à force, de talent, 95

« Ta réputation, mon fils, serait conquise… »

Ces baladins, morbleu ! font une chère exquise !
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MOLIÈRE A PÉZENAS · SCÈNE II

Cherchons quelque argument plus significatif.

Je lui dirai… Ce vin est un apéritif !

Madeleine Béjart et sa soeur Geneviève 100

Courent le Languedoc avec mon ex-élève.

On m’a fait de chacune un horrible portrait !

En telle compagnie un saint se damnerait,

Et Jean-Baptiste est saint…

Comme moi je suis sobre ! 105

Ah ! Je vous vois d’ici, créatures d’opprobre !

Un petit pied mutin passant sous les jupons…

Des mains rosés… des dents blanches… des yeux fripons…

Un fichu complaisant, où le regard se coule…

Brrr ! Rien que d’y songer, j’en ai la chair de poule ! 110

La chair de-poule ! Eh, mais, c’est presque un jeu de mots !

S C È N E  I I I

La Couture, Molière, Cressé.

MOLIÈRE

Les comédiens sont d’étranges animaux ;

Leur peu d’empressement me met à la torture

Et… Quel est ce monsieur ?

LA COU T URE

Poquelin ! 115

(Il lui tend les bras. — Le pédant fait un mouvement pour s’y jeter ; puis, tout 

à coup, d’un ton solennel.)

MOLIÈRE

La Couture !
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(À part.)

LA COU T URE

Arrière ! je vous dois montrer de la froideur,

Et je ne viens ici que comme ambassadeur !

Je suis assez content de ce petit exorde !

MOLIÈRE (à Cressé avec étonnement)

Que comme ambassadeur ? 120

CRESSÉ

Attends, que je l’aborde.

Ne reconnais-tu pas le…

LA COU T URE (de même)

Vous êtes Cressé,

Grand-père maternel de ce jeune insensé.

Factotum et doyen des fous de son cortège ! 125

MOLIÈRE

Monsieur l’ambassadeur, voulez-vous prendre un siège ?

On développe mal, debout, ses arguments.

LA COU T URE

N’êtes-vous pas honteux de vos débordements,

Jean-Baptiste ?

MOLIÈRE

Grand-père, ai-je de quelque tache 130
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MOLIÈRE A PÉZENAS · SCÈNE III

Souillé notre écusson royal ?

CRESSÉ

Pas que je sache.

LA COU T URE

Pouvez-vous vivre, même en qualité de chef,

Avec des gens de sac et de corde ?

MOLIÈRE (à Cressé)

Joseph, 135

Nicolas et Duparc sortent-ils des galères ?

CRESSÉ

Leurs noms sur ces bancs-là ne sont point populaires !

LA COU T URE

Mais les femmes? Je sais par plus d’un connaisseur…

MOLIÈRE

Grand-père, qu’ont volé Geneviève et sa soeur ?

CRESSÉ

La réputation que font à leurs pareilles 140

Les fats et les porteurs d’excessives oreilles.

LA COU T URE

Eh bien, soit le théâtre est un temple, un couvent,

Et je le recommande à tout chrétien fervent ;
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Mais l’État n’admet point encor cette hypothèse !

MOLIÈRE

Récite-nous l’édit du feu roi Louis treize, 145

Grand-père !

CRESSÉ

Seize avril, mil six cent quarante-un…

Je passe tout de suite à l’article opportun…

Article quatre. En cas que leurs mots et leurs gestes

Soient, de tous points, décents, convenables, modestes, 150

Prends les comédiens sous ma protection,

Et fais savoir à tous que leur profession,

N’ayant plus désormais rien d’abject ou d’infâme,

Ne leur doit, dans le monde, attirer aucun blâme !

MOLIÈRE

Eh bien ? 155

LA COU T URE (à part)

Dois-je répondre ou lui tourner le dos ?

MOLIÈRE (avec ironie et en versant à boire à La Couture)

Monsieur l’ambassadeur, vous aimez le bordeaux ?

LA COU T URE (avec humeur)

Eh ! Sans doute !
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MOLIÈRE A PÉZENAS · SCÈNE III

MOLIÈRE

Mon cher, tu plaides mal ta cause !

LA COU T URE

Moi ? 160

MOLIÈRE

Demande à grand-père.

CRESSÉ

Une pareille glose

Offrait mille arguments neufs ou rapetassés

Et le pauvre garçon n’en a point dit assez.

Ce serait charité de lui venir à l’aide ! 165

MOLIÈRE

Écoute-moi. Je suis La Couture, et je plaide,

Tour à tour familier, noble, dur ou câlin,

Contre Poquelin fils, acteur, pour Poquelin

Père, valet de chambre et tapissier du Louvre !

CRESSÉ

Du Louvre !… Tapissier ! Messieurs, qu’on se découvre ! 170

(Imitant la voit et les gestes du pédant.)

MOLIÈRE

Je commence : …

Ô mon fils ! Vers quel gouffre cours-tu ?
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Molière À Pézénas — PAGÈS, Alphonse

Theatrum, le théâtre, ars digna contemptu,

Id est art méprisable, est l’ultime ressource

De tous les meurt-de-faim qui n’ont ni sou, ni bourse ; 175

C’est le refugium, honni du monde entier,

Où court tout paresseux qu’épouvante un métier !

Les grands seigneurs, dis-tu, hantent fort vos coulisses ?

Oui, par libertinage, et vous êtes complices

Des propos scandaleux qu’on y tient chaque soir ; 180

Le parterre à vos nez donne de l’encensoir ;

Mais devant ce public, toujours sur la réserve,

Il vous faut, triste ou gai, montrer la même verve,

Et votre adorateur n’est qu’un maître exigeant

Qui veut, selon son droit, rire pour son argent ! 185

LA COU T URE (se levant)

Bravo, mon fils! Voilà comme je les éduque !

CRESSÉ

Voilà comme on réchauffe une cause caduque !

LA COU T URE

Mais que répondras-tu, drôle, à ce plaidoyer ?

MOLIÈRE

Que distraire étant plus habile qu’ennuyer,

Un bon comédien mérite fort sa vogue 190

Et vaut à tout le moins un mauvais pédagogue ;

Que la meilleure chose a quelque méchant bout ;

Et que l’on trouve enfin d’honnêtes gens partout !
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MOLIÈRE A PÉZENAS · SCÈNE III

S C È N E  I V

Les mêmes, Béjart aîné, Louis, Madeleine et Geneviève, qui sont entrés pendant 

les derniers mots de la scène précédente.

MOLIÈRE

Témoin Joseph Béjart, auteur de deux volumes

Sur les titres, blasons, qualités et costumes 195

Des prélats et marquis de l’ancien Languedoc !

LA COU T URE

Un acteur peut donc être idoneus ad hoc !

BÉJART

Monsieur fait les pédants ?

LA COU T URE

Oui, Monsieur… dans le monde.

CRESSÉ

Témoin Louis Béjart, dont le discours abonde 200

En mots spirituels, et qu’on a baptisé,

Dans tout ce Languedoc, du nom de L’Éguisé !

LA COU T URE (leur tendant une main à chacun)

Touchez là : j’aime fort l’esprit et la science.

LOUIS

Vous en êtes le trait d’union !
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MOLIÈRE

Patience ! 205

Vous vous embrasserez, camarades, plus tard.

Je termine. Témoin Madeleine Béjart,

Auteur d’un Don Quichotte estimé du parterre,

Femme de jugement, femme de caractère,

Femme !… 210

LA COU T URE (bas à Molière)

L’embrasserai-je aussi ?

CRESSÉ

Témoin sa soeur,

Geneviève Béjart, un ange de douceur,

Qui, du reste, au couvent a fait toutes ses classes !

(À Molière.)

LA COU T URE

Encore une Béjart, et ce seront les Grâces ! 215

Ton vin, Dieu me pardonne! au cerveau m’a monté!

MOLIÈRE

Bois-en le dernier verre à la prospérité

De ce groupe immortel qu’un public idolâtre

Ne nomme plus déjà que l’Illustre théâtre.

LA COU T URE (avec solennité)

Mesdames et messieurs, je bois ce reliquat… 220
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MOLIÈRE A PÉZENAS · SCÈNE IV

S C È N E  V

Les mêmes, Duparc, entrant précipitamment.

DUPARC

Nicolas Bonenfant, qui jouait l’avocat,

Vient de faire une chute et s’est démis l’épaule !

MOLIÈRE

Ah ! Le pauvre garçon !

BÉJART

Dieu, quel malheur!

CRESSÉ

Un rôle 225

Nécessaire peut-être au Médecin volant !

LOUIS

Un si bon camarade !

MADELEINE

Un si rare talent !

GENEVIÈVE

Et loin de sa famille, inconnu, sans ressource !

MOLIÈRE

Cours vite, cher Duparc, lui porter cette bourse. 230
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DUPARC

Mais si je manque, alors qui fera Gros-René ?

(Moment de silence.)

(On se groupe autour de lui et de Molière auquel il parle bas.)

CRESSÉ

C’est juste !

Mes enfants, je suis illuminé !

(On n’entend pas le reste de la phrase.)

MOLIÈRE (l'écoutant)

Superbe… Magnifique… Au cas…

CRESSÉ

Je te renie. 235

MOLIÈRE

Vous êtes simplement un homme de génie !

S C È N E  V I

Les mêmes, moins Cressé qui sort après avoir pris la bourse et échangé quelques 

mots avec Duparc.

MOLIÈRE

Camarades !… Monsieur parle latin !
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MOLIÈRE A PÉZENAS · SCÈNE VI

LA COU T URE

Et grec.

MOLIÈRE

Dates, chiffres, noms, faits, rien ne peut en échec

Mettre cette mémoire étonnante ! Moi-même, 240

Je l’ai vu réciter par coeur tout un poème

Sur la conversion du fameux Attila,

Qu’il écrivit, n’étant pas plus haut que cela !

LA COU T URE

Moi, j’ai fait un poème ?

MOLIÈRE

En vers latins ! 245

LA COU T URE

J’atteste…

MOLIÈRE

Eh ! Mon Dieu, nous savons que vous êtes modeste !

Attila !…

LA COU T URE

J’ignorais qu’il se fût converti.

MOLIÈRE

Aussi bien n’étiez-vous alors qu’un apprenti ; 250
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Mais avouez du moins, ou je fais du tapage,

Qu’un clin d’oeil vous suffit pour apprendre une page !

LA COU T URE (se récriant)

[Un] clin d’oeil !

MOLIÈRE

Moins encore ! Et de plus, bien qu’il n’ait

Déclamé jusqu’ici que dans son cabinet… 255

LA COU T URE

Ah ! Pardon, permettez que je vous interrompe.

Au collège de Blois j’ai joué Théopompe,

Tragédie héroïque en distiques latins !

Et l’on y parle encor du succès que j’obtins !

Théopompe est rempli de superbes tirades. 260

GENEVIÈVE

Dites-nous-en quelqu’une ?

LA COU T URE

O terque…

MOLIÈRE

Camarades,

L’heure presse…

LA COU T URE

O terque… 265
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MOLIÈRE A PÉZENAS · SCÈNE VI

MOLIÈRE

Serrons-lui tous la main

Car de tous les mortels voici le plus humain !

BÉJART

Parle plus clairement !

MOLIÈRE

L’embarras où nous sommes

Touche le brave coeur du plus docte des hommes ; 270

Et, n’écoutant plus rien que ce coeur délicat,

II veut bien condescendre à jouer… l’avocat !

(Molière parle bas a Duparc qui disparaît un moment, et revient avec le cos­

tume de l’avocat.)

MADELEINE et DU PARC

Ah ! Monsieur !…

LOUIS et GENEVIÈVE

Recevez !…

LA COU T URE

Quel avocat ? 275

BÉJART

Le rôle

Du malheureux acteur qui s’est démis l’épaule.
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LOUIS

Il s’agit de parler latin comme un psautier !

BÉJART

D’apprendre en on quart d’iieure un rôle tout entier !

LA COU T URE

Qui ? Moi, sur les tréteaux ? 280

MOLIÈRE

Cher maître !

LA COU T URE

Tu te joues !

MADELEINE

Nous vous embrasserons !

LA COU T URE

Hein ? quoi ?

GENEVIÈVE

Sur les deux joues 285

MOLIÈRE (à Geneviève)

Allons, ferme ! Le gars commence à s’émouvoir.
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MOLIÈRE A PÉZENAS · SCÈNE VI

GENEVIÈVE (le caressant)

Cher monsieur !

MADELEINE (de même)

Par pitié !

(Elles l’embrassent en même temps chacune sur une joue. Grimace de jubila­

tion du pédant.)

LA COU T URE

Baisez d’abord… pour voir !

MADELEINE et GENEVIÈVE

Il consent ! 290

LA COU T URE (se récriant)

Je…

TOUS

Merci !

GENEVIÈVE (lui passant la robe par-dessus ses habits)

Mettez-moi ce costume !

LA COU T URE

Mais…
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MADELEINE

Vous êtes encor plus beau que de coutume ! 295

GENEVIÈVE

Le rabat !

LA COU T URE

Permettez !

MADELEINE

Dieu ! Comme il vous va bien !

LA COU T URE

Je…

GENEVIÈVE

Le chapeau ! 300

LA COU T URE

De grâce !

(On entraîne le pédant. - Madeleine et Geneviève le tiennent chacune sous un 

bras. - Duparc précède ; les deux Béjart suivent.)

MADELEINE

Il ne manque plus rien !
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MOLIÈRE (pressant la sortie)

Que l’avocat se taise ou qu’il s’opiniâtre,

La cause est entendue : au théâtre ! au théâtre !

S C È N E  V I I

Molière, L’Échevin.

L'ÉCHEVIN (bégayant un peu)

Vous êtes Mo-olière ? 305

MOLIÈRE (qui s'est arrêté sur la porte, au bruit de la cannade l'échevin)

Oui, monsieur.

L'ÉCHEVIN

J’ai-ai droit,

En ma qua-alité d’échevin de l’endroit,

Au siège le plus haut de toute la-a salle.

MOLIÈRE

On vous garde une chaise antique et colossale, 310

Où s’est assis le roi Henri quatre !

L'ÉCHEVIN

Fort bien.

Est-ce du Jo-odelle ou du Monchré-étien

Que je vais ou-ouïr ?

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 29

https://www.replique.pro


Molière À Pézénas — PAGÈS, Alphonse

MOLIÈRE

Mieux encor : la merveille 315

De nos jours.

L'ÉCHEVIN

Quo-oi donc ?

MOLIÈRE

Le Menteur, par Corneille.

Mais nous jouons d’abord une farce de moi,

Où tout le monde rit, sans trop savoir pourquoi, 320

Et que des gens de goût, monsieur, comme vous-même,

Ont applaudie avec une indulgence extrême.

L'ÉCHEVIN

Ah! vous compo-osez des farces ? Directeur,

Co-omé-édien et, de plus, au-auteur !

C’est plai-aisant ! 325

MOLIÈRE

Plaisant, si cela peut vous plaire !

L'ÉCHEVIN

La fa-arce convient pour le po-opulaire !

MOLIÈRE

Monsieur le cardinal Mazarin l’aime fort.
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L'ÉCHEVIN

Monsieur le cardinal Maza-arin a tort !

MOLIÈRE

Pour cette pauvre farce on est vraiment injuste ! 330

Elle est grossière, soit : mais jeune, mais robuste !

L’auteur n’y fait mouvoir que des types connus,

Oui : mais les coeurs en eux se laissent voir tout nus!

Elle amuse toujours ; bien souvent elle éclaire.

Ah ! ne dédaignons pas ce genre populaire, 335

Si sérieux au fond, dans la forme si gai !

Qui sait si, quelque jour, le public, fatigué

Des stériles efforts d’un art en décadence,

Ne regrettera point sa naïve abondance?

D’outrer le ridicule on lui fait un grief : 340

C’est grâce à ce défaut qu’il le met en relief!

Son langage est brutal : mais cette rude écorce

Du tronc qu’elle recouvre accusa au moins la force!

L'ÉCHEVIN

Comme vous plai-aidez !

MOLIÈRE

Monsieur, j’ai fait mon droit. 345

L'ÉCHEVIN (à part)

Je n’augure pas bien de ce mala-adroit,

Qui donne au Men-enteur le nom de mé-erveille,

Et veut qu’on le-e joue a-avant Co-orneille!
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S C È N E  V I I I

Les Mêmes, Cressé.

CRESSÉ

Ouf !

MOLIÈRE

Le malade ? 350

CRESSÉ

Dieux. Le pédant ?…

MOLIÈRE

Converti !

(L’échevin, à cette nouvelle, fait un bond, essaye en vain de parler et sort pré­

cipitamment.)

CRESSÉ

Bien !… Nous avons ce soir… le prince de Conti !

MOLIÈRE (avec enthousiasme)

Grand-père, si ce soir Armand de Bourbon, prince

De Conti, gouverneur royal de la province, 355

Reconnaît son ami de collége… Tu ris ?

CRESSÉ

Eh bien ?
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MOLIÈRE

J’ai, dans trois mois, un théâtre… à Paris !

S C È N E  I X

Les Mêmes, Poquelin.

POQUELIN

À Paris, oui, mon fils, c’est là que je t’emmène !

MOLIÈRE

Ciel, mon père ! 360

CRESSÉ

Mon gendre !

POQUELIN

Oublier Melpomène,

Et, reprenant mon fonds, qui tombe en désarroi.

Faire la couverture et les meubles du roi !

(À part.)

MOLIÈRE

Mon père ! 365

En a-t-il plein la bouche, avec ses titres !
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POQUELIN

Eh bien ?

MOLIÈRE

Je suis vraiment fâché…

POQUELIN

Tu récalcitres ?

(Haut.)

MOLIÈRE (à part)

Quel beau verbe ! 370

J’avoue…

POQUELIN

Est-ce un refus ?

MOLIÈRE

Direct !

(Apercevant Cressé.)

POQUELIN

Eh ! quoi, fils imprudent, tu manques de respect

À ton père ! 375

Ah ! C’est vous, honte de deux familles !

Vieux fou qui, par le monde, allez traînant des filles !

Ne rougissez-vous pas…
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MOLIÈRE

Gendre peu circonspect,

À ton beau-père, quoi ! tu manques de respect ! 380

POQUELIN

C’est lui qui vous menait, à l’heure où l’on se couche,

Monsieur! voir au Pont-Neuf le fameux Scaramouche !

C’est grâce à lui, monsieur! qu’encore galopin,

Gros-Guillaume, Gaultier-Garguille et Turlupin

Vous étaient familiers plus que la causerie, 385

Monsieur ! Des bonnes gens de notre confrérie!

C’est lui qui, vous mettant au collège à Clermont,

Monsieur ! vous rendit fier, moqueur et rodomont!

C’est lui qui vous a fait ce qu’on vous voit en somme!

CRESSÉ

C’est-à-dire un coeur d’or, et peut-être un grand homme ! 390

POQUELIN (à Molière et sans écouter son beau-père)

Les Poquelins, Monsieur ! J’en ai fait le calcul,

Comptent huit échevins, trois juges, un consul,

Fonctions qui parfois mènent à la noblesse!

Ce nom…

MOLIÈRE

Ce nom, pour Dieu, mon père, on vous lelais?e! 395

Je m’en passe fort bien, malgré tous ses appas !

POQUELIN

Eh ! Pour notre malheur, ne le portez-vous pas!
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MOLIÈRE

Ce serait le traiter de façon cavalière :

Vous êtes Poquelin ! Je m’appelle Molière.

POQUELIN

Molière ?… 400

MOLIÈRE

L’heure passe, et mon public attend.

N’embrasserez-vous pas le pauvre débutant,

Qui doit à ce public faire bonne figure ?

CRESSÉ

Ce baiser-là, pour lui, serait d’heureux augure !

POQUELIN

Abandonne d’abord ta chimère, c-t reprends 405

Le métier où se sont enrichis tes parents !

CRESSÉ

Eh ! mon gendre…?

POQUELIN

J’ai dit !

MOLIÈRE

Allons, je désespère

Que vous changiez jamais de langage, mon père ! 410
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Eh bien, sachez-le donc, quand même je devrais

Jouer la comédie au fond des cabarets ;

N’avoir jamais le temps que d’improviser presque,

Pour un public naïf, quelque farce grotesque ;

Retrouver à Paris monsieur Loyal, huissier, 415

Qui, s’entendant avec maître Antoine Fassier

Auquel nous redevions quelques cents de chandelle,

Me Ct loger gratis dans cette citadelle

Qu’on nomme élégamment le Petit-Chatelet :

Je ne quitterais pas, mon père, s’il vous plaît, 420

Ces braves qui, malgré fatigues et souffrance,

Pour suivre ma fortune, ont fait le tour de France ;

Car je les eusse mis moi-même en un guêpier…

Car j’aime cent fois mieux être acteur… que fripier !

POQUELIN (avec fureur)

Fripier!… Monsieur… ! 425

MOLIÈRE

J’ai dit !

POQUELIN

Qu’a donc fait La Couture ?

S C È N E  X

Les Mêmes, La Couture, titubant un peu, Duparc, apportant le pourpoint, le man­

teau et la toque de Sganarelle, dont il habille Molière, avec l’aide de Cressé.

LA COU T URE

Dignus gubernator noster, je conjecture
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Que la foule, animal au courroux fort enclin,

Va, si l’on ne commence… Ah ! c’est vous, Poquelin ? 430

Je suis on ne peut plus char…

POQUELIN (le prenant a la gorge)

Vous êtes un drôle !

LA COU T URE

Je vous jure, monsieur…

POQUELIN

Quoi ?

LA COU T URE

Que je sais mon rôle. 435

POQUELIN

Il est ivre, ils sont fous, et je suis hors de moi !

LA COU T URE

Vous ne savez donc rien ?

POQUELIN

Quoi ?

LA COU T URE

L’édit du feu roi !
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CRESSÉ

Mil six cent quarante-un ! 440

LA COU T URE

L’excellente famille

Des Béjart, qui d’esprit et de grâces fourmille ;

Que le métier d’acteur est un métier divin !

(À Molière.)

(On entend l’orchestre qui accompagne en sourdine la fin du prologue.)

POQUELIN

Retirez-vous, lourdaud, vous empestez le vin !

Pour la dernière fois !… 445

CRESSÉ

La musique commence !

LA COU T URE

Venez rire, monsieur !

(Lui prenant la main.)

(Il se jette au cou de son père qui se laisse embrasser avec un peu de mauvaise 

grâce, mais lui rend son baiser. Molière se dirige ensuite vers Cressé et La Cou­

ture qui l’attendent au fond du théâtre.)

MOLIÈRE

Père, un mot de clémence !
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Si Molière, l’acteur, le poète, insulté

Dans sa profession et dans sa dignité, 450

Redresse hautement son front sous l’anathème…

Votre fils Poquelin vous respecte et vous aime!

POQUELIN (se croyant seul)

Il m’aime… Avec le temps nous réussirons bien…

MOLIÈRE (avant de sortir)

Jamais !

(Il sort précipitamment. L’orchestre cesse de jouer en sourdine. Le décor fait 

place à celui du Médecin volant.)

POQUELIN

Ce garçon-là ne fera jamais rien ! 455
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