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ACTEI - SCENE I

MOLIERE ET LES DEUX THA -
LIES.

MOLIERE

MOLIERE (seul)

Puisque j’ai pu quitter un moment les enfers,

Que n’ai-je le loisir d’observer les travers

Dont ce siécle, sans doute, autant qu’un autre abonde !
Les abus finiront quand finira le monde ;

Et sur ce grand théatre on verra, de tout temps,
Des méchants et des sots, des sots et des méchants.
Un misanthrope aigri vainement en murmure ;

Ce sont vices unis a I'humaine nature :

J’ai fait de vains efforts, croyant les corriger,

Le masque est différent, ’homme n’a pu changer.
Mais c’est trop m’arréter, le temps fuit, et joublie
Que je viens visiter 'une et I'autre Thalie.

Est-il vrai que 'ainée, en son triste dédain,

Fasse un indigne accueil a mon pauvre Dandin,

A mon vieux Harpagon, a mes autres ouvrages ?
Aurait-elle du temps éprouvé les outrages ?

Son humeur, son esprit serait-il donc changé ?
Tant pis ; car a ce prix je serais trop vengé

Mais que ne puis-je, au gré de mon impatience,

La voir sans différer ! Un dieu, par sa puissance,
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Sans doute, en ce moment, y vient exaucer mes voeux.
Le temple de Thalie apparait a mes yeux ;

Je n’en saurais douter, je la vois elle-méme.

Elle pleure, je crois ! Ma surprise est extréme !

MOLIERE, LA VIEILLE THALIE

MOLIERE

Thalie, est-ce bien vous ? Ne me trompé-je point ?
Se peut-il que vos traits soient changés a ce point ?

LA VIEILLE THALIE

En ce monde, Monsieur, que venez-vous donc faire ?
Par votre ton bourgeois croyez-vous encor plaire ?
Vous seriez aujourd’hui mal recu.

MOLIERE

Je le vois.

LA VIEILLE THALIE

Je vous parais changée, a ce que j’apercois ?

MOLIERE

Oui, je ne sais comment je vous ai reconnue,
A cet air triste et froid. Bon Dieu !qu’est devenue
Cette franche gaité qui plaisait tant jadis ?

LA VIEILLE THALIE

Fi! Le ton exécrable, horrible ! Est-il permis
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De vanter maintenant votre gaité grossiere ?

MOLIERE

Mais on ne rit donc plus ?

LA VIEILLE THALIE

Fi ! Vous dis-je, Moliére ;
Fi ! Je déteste trop la trivialité ;
Je souris quelquefois, mais avec dignité.

MOLIERE

Oh ! Oh ! Quel changement ! Dites-moi, je vous prie,
Vous avez une soeur, la petite Thalie, 1
Dont Picard est le pére ?

LA VIEILLE THALIE

Ah ! Ne me parlez pas

De ce Picard, avec sa gaité, ses éclats !

De Marivaux jamais il n’aura la finesse,

La grace de Dorat, et sa délicatesse ;

Surtout ce gout exquis, cette fleur de bon ton.

MOLIERE

Je veux étre pendu, si j’entends ce jargon !
Le bon ton ! Qu’est-ce donc en langage vulgaire ?

LA VIEILLE THALIE

3 b b : A .
C’est ce qu’'on n’avait pas, quand vous criites me plaire.
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MOLIERE

Mais Regnard et Dancourt, Brueys et Palaprat ?

LA VIEILLE THALIE

Ah, dieux ! Quels gens grossiers ! Qu’ils sont loin de Dorat !
Quelle horreur ! Quel scandale ! Et quel gotit détestable !.
C’est a n’y pas tenir, tant c’est épouvantable !

MOLIERE

Miséricorde ! Oh ciel ! Pauvre Thalie, hélas !

On me l'avait bien dit, je ne le croyais pas,

Qu’on aurait pu changer votre heureux caractere.

A cet air précieux, a cette mine austere,

Qui vous reconnaitrait ? Vous prude ! Ah ! Quel malheur !
Vous n’aviez point jadis cette farouche humeur ;

Et, soit dit entre nous.

LA VIEILLE THALIE

Quoi ? Parlez, qu’est-ce a dire ?

Je sais bien que de moi 'on se plait & médire.
MOLIERE

On a tort ; et d’ailleurs vous avez dii changer ;
Vous étes femme : eh bien, loin de vous corriger,
Changez encore ; des ans pour réparer I'injure,
Votre sexe a besoin de fard et de parure ;

Je le sais.

LA VIEILLE THALIE

Quoi ? Monsieur.
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MOLIERE

Un moment ; écoutez :

Vous pouvez vous passer de brillants empruntés ;

Vous étes belle encore ; a quoi bon I’étalage

De ces grands airs qu’affecte une prude sauvage ?

Il est toujours bien temps d’embrasser ce parti,

Lorsque de la beauté I’éclat est amorti ;

Vous n’en étes point la ; non, croyez-en Moliére,
Reprenez votre humeur, vous pourrez longtemps, plaire
Et par le naturel et par la vérité ;

Laissez la ce maintien, ce langage affecté ;

Laissez ce style faux dont le bon sens murmure,

Car ce n’est pas ainsi que parle la nature.

Si vous croyez encor m’avoir sous votre loi,
Donnez-moi des rivaux qui soient dignes de moi.

Mais non ; pour vous prouver que mon coeur froid, paisible,
De sentiments jaloux ne vit plus susceptible,

Apres avoir exclu Dorat et Marivaux,

Quittez ce fier dédain pour vos amants nouveaux ;

J ose vous en prier : plusieurs, quoi qu’on en dise,

Sont dignes de Thalie ; a tort on les déprise.
Quelques-uns, je le sais, captant votre faveur,

Se sont trop conformés a votre triste humeur ;

Mais ils voulaient vous plaire ; ils sont bien excusables :
Vous pleuriez, ils ont pris des mines lamentables ;

Riez, et vous verrez qu’ils essuieront leurs pleurs.

LA VIEILLE THALIE

Non, ils chérissent trop les tragiques douleurs.

MOLIERE

Les tragiques douleurs ! Est-ce votre domaine P
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Renvoyez ces pleureurs auprés de Melpomene.

LA VIEILLE THALIE

A ma soeur ? La superbe a déja trop d’orgueil !
Je voudrais bien savoir d’ou vient le froid accueil
Qu’on me fait aujourd’hui, tandis qu’on la préfere.

MOLIERE

C’est que vous préférez vous-méme un somnifere,
Un jargon précieux, a la franche gaité ;

C’est que vous aimez mieux, en brillant comité,
Vous ennuyer, bailler, ouir quelque fadaise,

Qu’en dépit du bon ton rire tout a votre aise.

N’en accusez que vous, si vos admirateurs

Ont le gotit dépravé ; vos gotts forment les leurs :
IIs sont habitués aux manieres charmantes

De votre cher Dorét, a ses phrases brillantes.

Si quelque bon esprit, gai, naturel et rond

Ose vous faire rire, on crie au mauvais ton ;

Et ses discours trop vrais excitent le scandale.

Eh ! Messieurs les badauds, ayez moins de morale
Et plus de moeurs. Pour étre en tout plus pointilleux,
Vous croyez-vous au fond meilleurs que vos aieux ?
Croyez-vous avoir seuls connu la bienséance ?
Mon siécle n’était point celui de 'indécence,

Et pourtant il osa, sans s’étre compromis,

Rire de tous les traits que vous avez honnis.

LA VIEILLE THALIE

Ah'! Ah ! De cette humeur je devine la cause ;
On est toujours faché, du moins je le suppose,
Quoique insensible et froid, d’avoir été sifflé ;
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Car vous savez, je vois.

MOLIERE

Et j’en suis consolé.

Javouerai toutefois qu’un peu de vaine gloire

Au récit qu'on m’en fit me défendit de croire.
Pour m’en assurer mieux, je vins donc, je vous vis,
Et d’un pareil affront je ne fus plus surpris.

LA VIEILLE THALIE

Je vous ai donc paru, Monsieur,bien singuliere ?

MOLIERE

Oui, je ne flatte point, vous connaissez Moliére ;
Mais votre air triste et sombre, autrefois si riant.

LA VIEILLE THALIE

Voulez-vous m’empécher de pleurer ?

MOLIERE

Nullement.
Mais pourquoi pleurez-vous ?

LA VIEILLE THALIE

Monsieur, cela m’amuse.

MOLIERE

C’est différent : au moins, vous avez une excuse ;
Pleurez ; mais, croyez-moi, le rire vous va mieux :
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Laissez a Melpomeéne injurier les dieux,
Apostropher le ciel d’une plainte importune,
Quereller les destins et braver la fortune ;

Vous, peignez la nature et ’homme tel qu’il est ;
Qu’il s’amuse en voyant son bizarre portrait ;
Tachez de corriger, mais surtout faites rire ;

Rien ne vaut la gaieté ; ’'espéce humaine en tire

Des plaisirs toujours sirs ;bien souvent la santé,

Et presque autant de biens que de la Faculté

L’on peut tirer de maux ; c’est dire assez, sans doute.

LA VIEILLE THALIE

Chacun plaide pour soi ; mais, quoi qu’il vous en cofite,
Convenez que les pleurs sont bien intéressants ;
Surtout dans notre sexe, ils sont si séduisants !

MOLIERE

Oui, c’est un grand ressort pour émouvoir les ames,
Et qui fut, j’en conviens, mis en jeu par les femmes,
Toujours avec succes. Melpomene pourtant
Pourrait se plaindre.

LA VIEILLE THALIE

Eh ! Quoi, lorsqu’elle en fait autant ;
Qu’elle usurpe mes droits.

MOLIERE

Comment ! Elle fait rire ?

LA VIEILLE THALIE

Trop souvent.
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MOLIERE

En ce cas, je n’ai plus rien a dire,

Et vous avez raison, vous, de faire pleurer ;

Puis, c’est votre plaisir, il faut vous y livrer.

Quant au genre ennuyeux, vous n’avez plus d’excuse,
A moins que cependant I’ennui ne vous amuse ; Alors.

LA VIEILLE THALIE

Qu’entendez-vous, s’il vous plait, par I'ennui ?

MOLIERE

Mais j’entends ce bon ton. la. ce ton d’aujourd’hui,

Qui n’aime que le faux, du moins je le soupconne :

L’ennui, c’est Marivaux ou Dorat en personne ;

M’y voila ! L’on ne peut, je crois, mieux définir.
LA VIEILLE THALIE

Brisons 13, s’il vous plait, il est temps d’en finir ;

Nos gotits sont différents ; je ne saurais qu’y faire.

MOLIERE

Ainsi, vous me chassez ?

LA VIEILLE THALIE

Moi, Monsieur ? Au contraire r

Je ne chasse personne ; et vous, et Marivaux,
Et mes anciens amis et mes amis nouveaux
Serez recus chez moi sans nulle différence.
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MOLIERE

Je vous suis obligé de tant de déférence.

LA VIEILLE THALIE

Quand avec vous pourtant je reprends ma gaité,
Que ce soit entre nous , en petit comité.

MOLIERE

Fort bien ! Et voila donc, voild comme on me traite !
Jirai me présenter a votre soeur cadette.

LA VIEILLE THALIE

Eh bien ! Monsieur, allez ! Justement la voici.
Que me veut-elle donc ? et qui 'améne ici ?

MOLIERE, LA JEUNE THALIE, LA VIEILLE
THALIE

LA JEUNE THALIE

Haute et puissante dame, illustre douairiére

De vos anciens amants et surtout de Moliére,

Ayant seule hérité, je ne sais trop pourquoi,
Daignerez-vous enfin partager avec moi

Ce domaine riant que vous laissez en friche

Je ne vous blame point, ma soeur, vous étes riche,

Il faut vous reposer vous et vos chers enfants,

Vivre avec quelques morts, vous moquer des vivants,
Et d’un bien superflu m’abandonner I'usage.

Vous ne connaissez pas vos richesses, je gage ?
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LA VIEILLE THALIE

Je ne les connais pas ! Eh bien ! Vous n’aurez rien,
Jaime mieux Ienterrer que vous donner mon bien.

MOLIERE

L’enterrer ! Ah pardon ! Souffrez que je réplique ;
Je ne vous ai point fait ma légataire unique.

Il faut que chacun vive ; et puisque Marivaux,
Monsieur Lanoue, enfin, mes illustres rivaux,

Vous nourrissent si bien de leurs vers, de leur prose,
De madrigaux glacés, de fadeurs a la rose,

De petits riens sucrés et de pavot confit,

Vous aimez le repos, tout cela vous sulffit.

Laissez donc, croyez-moi, mon modeste héritage,
Ou souffrez tout au moins qu’une autre le partage.

LA JEUNE THALIE

Quoi ! Vous étes Moliére ! Ah Dieux ! Je m’en doutais !
Mon pére, ce me semble, a plusieurs de vos traits ;
Ainsi que vous d’ailleurs c’est un excellent homme.

Le pere des auteurs, c’est ainsi qu'on le nomme,

Du vrai talent toujours le modele et 'appui :

Vous sympathiseriez, j’en suis stire, avec lui.

MOLIERE

Souvent Collin m’en parle.

LA JEUNE THALIE

A ses nombreux ouvrages
Moliére ne pourrait refuser ses suffrages.
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MOLIERE

Je voudrais les connaitre.

LA JEUNE THALIE

Eh bien ! Passez les ponts.

Je demeure un peu loin ; mais,je vous en réponds,
Vous rirez, et dés lors ma cure est achevée.

Depuis assez longtemps de drames abreuvée,

Je vivais de mes pleurs ; rien n’est moins étonnant,
Javais perdu mon pere ; il revient maintenant,

Et bientdt avec lui ma gaité naturelle.

(A la vieille Thalie :)

MOLIERE

Et vos joyeux amants reviendront avec elle.

Quant a moi (votre soeur dit s’en formaliser)
Jaimerais tout autant prés de vous m’amuser,

Que de bailler chez elle avec cérémonie,

Avec Messieurs Imbert, Lanoue et compagnie.

Je serais mieux sans doute entre vous et Picard (4),
Et, maitre de mon bien,je vous en ferais part ;
Mais vous avez un prince éclairé, grand et juste,
Digne de son aieul, mon protecteur auguste ;
Adressez-vous a lui ; vous lui plairez, je crois.
Pour vous, qui sur Moliére aurez toujours des droits ;
Quand vous désirerez qu’avec vous je renoue,
Vous oublierez Dorat, Marivaux et Lanoue.
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