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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  P R E M I È R E

Lucinde, Marton.

LUCINDE

Je viens de voir frère se promener dans le jardin, hâtons-nous, avant 

son retour, de placer son portrait sur sa toilette.

MARTON

Le voilà, Mademoiselle, changé dans ses ajustements de manière à le 

rendre méconnaissable. Quoiqu’il soit le plus joli homme du monde, il 

brille ici en femme encore avec de nouvelles grâces.

LUCINDE

Valère est, par sa délicatesse et par l’affectation de sa parure, une espèce 

de femme cachée sous des habits d’homme, et ce portrait, ainsi travesti, 

semble moins le déguiser que le rendre à son état naturel.

MARTON

Eh bien, où est le mal ? Puisque les femmes aujourd’hui cherchent à se 

rapprocher des hommes, n’est-il pas convenable que ceux-ci fassent la 

moitié du chemin, et qu’ils tâchent de gagner en agréments autant 
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qu’elles en solidité ? Grâce à la mode, tout s’en mettra plus aisément de 

niveau.

LUCINDE

Je ne puis me faire à des modes aussi ridicules. Peut-être notre sexe au

ra-t-il le bonheur de n’en plaire pas moins, quoiqu’il devienne plus esti

mable. Mais pour les hommes, je plains leur aveuglement. Que prétend 

cette jeunesse étourdie en usurpant tous nos droits ? Espèrent-ils de 

mieux plaire aux femmes en s’efforçant de leur ressembler ?

MARTON

Pour celui-là, ils auraient torts, et les femmes se haïssent trop mutuelle

ment pour aimer ce qui leur ressemble. Mais revenons au portrait. Ne 

craignez-vous point que cette petite raillerie ne fâche Monsieur le Che

valier ?

LUCINDE

Non, Marton ; mon frère est naturellement bon, il est même raison

nable, à son défaut près. Il sentira qu’en lui faisant par ce portrait un re

proche muet et badin, je ne songe qu’à le guérir d’un travers qui choque 

jusqu’à cette tendre Angélique, cette aimable pupille de mon père que 

Valère épouse aujourd’hui. C’est lui rendre service que de corriger les 

défauts de son amant, et tu sais combien j’ai besoin des soins de cette 

chère amie pour me délivrer de Léandre, son frère, que mon père veut 

aussi me faire épouser.

MARTON

Si bien que ce jeune inconnu, ce Cléonte que vous vîtes l’été dernier à 

Passy, vous tient toujours fort au coeur ?
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· SCÈNE PREMIÈRE

LUCINDE

Je ne m’en défends point ; je compte même sur la parole qu’il m’a don

né de reparaître bientôt, et sur la promesse que m’a faite Angélique 

d’engager son frère à renoncer à moi.

MARTON

Bon, renoncer ! Songez que vos yeux auront plus de force pour ferrer 

cet engagement, qu’Angélique n’en saurait avoir pour le rompre.

LUCINDE

Sans disputer sur tes flatteries, je te dirai que comme Léandre ne m’a ja

mais vue, il sera aise à sa soeur de le prévenir, et de lui faire entendre 

que ne pouvant être heureux avec une femme dont le coeur est engagé 

ailleurs, il ne saurait mieux faire que de s’en dégager par un refus hon

nête.

(À part…)

MARTON

Un refus honnête ! Ah ! Mademoiselle, refuser une femme faite comme 

vous avec quarante mille écus, c’est une honnêteté dont jamais Léandre 

ne sera capable. Si elle savait que Léandre et Cléonte ne sont que la 

même personne, un tel refus changerait bien d’épithète.

LUCINDE

Ah ! Marton, j’entends du bruit ; cachons vite ce portrait. C’est, sans 

doute, mon frère qui revient, et en nous amusant à jaser, nous nous 

sommes ôté le loisir d’exécuter notre projet.
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MARTON

Non, c’est Angélique.

S C È N E  I I

Angélique, Lucinde, Marton.

ANGÉLIQUE

Ma chère Lucinde, vous savez avec quelle répugnance je me prêtai à 

votre projet quand vous fîtes changer la parure du portrait de Valère en 

des ajustements de femme. À présent que je vous vois prête à l’exécuter, 

je tremble que le déplaisir de se voir jouer indispose contre nous. Re

nonçons, je vous prie, à ce frivole badinage. Je sens que je ne puis trou

ver de goût à m’égayer au risque du repos de mon coeur.

LUCINDE

Que vous êtes timide ! Valère vous aime trop pour prendre en mauvaise 

part tout ce qui lui viendra de la vôtre, tant que vous ne serez que sa 

maîtresse. Songez que vous n’avez plus qu’un jour à donner carrière à 

vos fantaisies, et que le tour des siennes ne viendra que trop tôt. 

D’ailleurs, il est question de le guérir d’un faible qui l’expose à la raille

rie, et voilà proprement l’ouvrage d’une maîtresse. Nous pouvons corri

ger les défauts d’un amant. Mais, hélas ! Il faut supporter ceux d’un ma

ri.

ANGÉLIQUE

Que lui trouvez-vous après tout de si ridicule ? Puisqu’il est aimable, a-

t-il si grand tort de s’aimer, et ne lui en donnons-nous pas l’exemple ? Il 

cherche à plaire. Ah ! Si c’est un défaut, quelle vertu plus charmante un 

homme pourrait-il apporter dans la société !
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· SCÈNE II

MARTON

Surtout, dans la société des femmes.

ANGÉLIQUE

Enfin, Lucinde, si vous m’en croyez, nous supprimerons et le portrait, et 

tout cet air de raillerie qui peut aussi bien passer pour une insulte que 

pour une correction.

LUCINDE

Oh ! Non. Je ne perds pas ainsi les frais de mon industrie. Mais je veux 

bien courir seule les risques d’un succès, et rien ne vous oblige d’être 

complice dans une affaire dont vous pouvez n’être que témoin.

MARTON

Belle distinction !

LUCINDE

Je me réjouis de voir la contenance de Valère. De quelque manière qu’il 

prenne la chose, cela fera toujours une scène assez plaisante.

MARTON

J’entends. Le prétexte est de corriger Valère : mais le vrai motif est de 

rire à ses dépens. Voilà le génie et le bonheur des femmes. Elles cor

rigent souvent les ridicules en ne songeant qu’à s’en amuser.

ANGÉLIQUE

Enfin, vous le voulez, mais je vous avertis que vous me répondrez de 

l’événement.
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LUCINDE

Soit.

ANGÉLIQUE

Depuis que nous sommes ensemble, vous m’avez fait cent pièces dont je 

vous dois la punition. Si cette affaire-ci me cause la moindre tracasserie 

avec Valère, prenez garde à vous.

LUCINDE

Oui, oui.

ANGÉLIQUE

Songez un peu à Léandre.

LUCINDE

Ah ! Ma chère Angélique.

(Bas.)

ANGÉLIQUE

Oh, si vous me brouillez avec votre frère, je vous jure que vous épouse

rez le mien. Marton, vous m’avez promis le secret.

MARTON (bas)

Ne craignez rien.

LUCINDE

Enfin, je…
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· SCÈNE II

MARTON

J’entends la voix du Chevalier. Prenez au plus tôt votre parti, à moins 

que vous ne vouliez lui donner un cercle de filles à sa toilette.

LUCINDE

Il faut bien éviter qu’il nous aperçoive. Elle met le portrait sur la toi

lette. Voilà le piège tendu.

MARTON

Je veux un peu guetter mon homme pour voir.

LUCINDE

Paix. Sauvons nous.

ANGÉLIQUE

Que j’ai de mauvais pressentiments de tout ceci !

S C È N E  I I I

Valère, Frontin.

VALÈRE

Sangaride, ce jour est un grand jour vous.

FRON TIN

Sangaride ; c’est-à-dire, Angélique. Oui, c’est un grand jour que celui de 

la noce, et qui même allonge diablement tous ceux qui le suivent.
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VALÈRE

Que je vais goûter de plaisir à rendre Angélique heureuse !

FRON TIN

Auriez-vous envie de la rendre veuve ?

VALÈRE

Mauvais plaisant. Tu sais à quel point je l’aime. Dis-moi, que connais-tu 

qui puisse manquer à sa félicité ? Avec beaucoup d’amour, quelque peu 

d’esprit, et une figure, comme tu vois, on peut, je pense, se tenir tou

jours assez sûr de plaire.

FRON TIN

La chose est indubitable, et vous en avez fait sur vous-même la première 

expérience.

VALÈRE

Ce que je plains en tout cela, c’est je ne sais combien de petites per

sonnes que mon mariage sera sécher de regret, qui vont ne savoir plus 

que faire de leur coeur.

FRON TIN

Oh ! Que si. Celles qui vous ont aimé, par exemple, s’occuperont à bien 

détester votre chère moitié. Les autres… Mais ou diable les prendre, ces 

autres-là ?

VALÈRE

La matinée s’avance ; il est temps de m’habiller pour aller voir Angé

lique. Allons. Il se met à sa toilette. Comment me trouves-tu ce matin ? 
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· SCÈNE III

Je n’ai point de feu dans les yeux ; j’ai le teint battu ; il semble que je ne 

suis point à l’ordinaire.

FRON TIN

À l’ordinaire ! Non, vous êtes seulement à votre ordinaire.

VALÈRE

C’est une fort méchante habitude que l’usage du rouge ; à la fin je ne 

pourrai m’en passer, et je serai du dernier mal sans cela. Où est donc ma 

boîte à mouches ? Mais que vois-je là ? Un portrait…. Ah ! Frontin ; le 

charmant objet… Ou as-tu pris ce portrait ?

FRON TIN

Moi ? Je veux être perdu si je sais de quoi vous me parlez.

VALÈRE

Quoi ! Ce n’est pas toi qui a mis ce portrait sur ma toilette ?

FRON TIN

Non, que je meure.

VALÈRE

Qui serait-ce donc ?

FRON TIN

Ma foi, je n’en sais rien. Ce ne peut être que le diable ou vous.
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VALÈRE

À d’autres. On t’a payé pour te taire… Sais-tu bien que la comparaison 

de cet objet nuit à Angélique ? Voilà d’honneur, la plus jolie figure que 

j’aie vue de ma vie. Quels yeux, Frontin… Je crois qu’ils ressemblent aux 

miens.

FRON TIN

C’est tout dire.

VALÈRE

Je lui trouve beaucoup de mon air. Elle est, ma foi, charmante… Ah ! Si 

l’esprit soutient tout cela… Mais son goût me répond de son esprit. La 

friponne est connaisseuse en mérite !

FRON TIN

Que diable ! Voyons donc toutes ces merveilles.

VALÈRE

Tiens, tiens. Penses-tu me duper avec ton air niais ? Me crois-tu novice 

en aventures ?

FRON TIN

Ne me trompe-je point ! C’est lui… c’est lui-même. Comme le voilà pa

ré ! Que de fleurs ! Que de pompons ! C’est sans doute quelque tour de 

Lucinde ; Marton y sera tout au moins de moitié. Ne troublons point 

leur badinage. Mes discrétions précédentes m’ont coûté trop cher.

VALÈRE

Hé bien ? Monsieur Frontin reconnaîtrait-il l’original de cette peinture ?
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· SCÈNE III

FRON TIN

Pouh ! Si je le connais ! Quelques centaines de coups de pied au cul, et 

autant de soufflets que j’ai eu l’honneur d’en recevoir en détail, ont bien 

cimenté la connaissance.

VALÈRE

Une fille, des coups de pied ! Cela est un peu gaillard.

FRON TIN

Ce sont de petites impatiences domestiques qui la prennent à propos de 

rien.

VALÈRE

Comment ? L’aurais-tu servie ?

FRON TIN

Oui, Monsieur ; et j’ai même l’honneur d’être toujours son très humble 

serviteur.

VALÈRE

Il serait assez plaisant qu’il y eut dans Paris une jolie qui ne fut pas de 

ma connaissance ! Parle-moi sincèrement. L’original est-il aussi aimable 

que le portrait ?

FRON TIN

Comment, aimable ! Savez-vous, Monsieur, que si quelqu’un pouvait 

approcher de vos perfections, je ne trouverais qu’elle seule à vous com

parer.
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VALÈRE (considérant le portrait)

Mon coeur n’y résiste pas… Frontin, dis-moi le nom de cette belle.

FRON TIN (à part)

Ah ! Ma foi, me voila pris sans verd.

VALÈRE

Comment s’appelle-t-elle ? Parle donc.

FRON TIN

Elle s’appelle… elle s’appelle… elle ne s’appelle point. C’est une fille 

anonyme, comme tant d’autres.

VALÈRE

Dans quels tristes soupçons me jette ce coquin ! Se pourrait-il que des 

traits aussi charmants ne fussent que ceux d’une grisette ?

FRON TIN

Pourquoi non ? La beauté se plaît à parer des visages qui ne tirent leur 

fierté que d’elle.

VALÈRE

Quoi, c’est…

FRON TIN

Une petite personne bien coquette, bien minaudière, bien vaine sans 

grand sujet de l’être : en un mot, un vrai petit-maître femelle.
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· SCÈNE III

VALÈRE

Voilà comment ces faquins de valets parlent des gens qu’ils ont servis. Il 

faut voir cependant. Dis-moi ou elle demeure ?

FRON TIN

Bon, demeurer ? Est-ce que cela demeure jamais ?

VALÈRE

Si tu m’impatiente… Où loge-t-elle, maraud ?

FRON TIN

Ma foi, Monsieur, à ne vous point mentir, vous le savez tout aussi bien 

que moi.

VALÈRE

Comment ?

FRON TIN

Je vous jure que je ne connais pas mieux que vous l’original de ce por

trait.

VALÈRE

Ce n’est pas toi qui l’as placé là ?

FRON TIN

Non, la peste m’étouffe.
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VALÈRE

Ces idées que tu m’en as données…

FRON TIN

Ne voyez-vous pas que vous me les fournissiez vous-même ? Est-ce 

qu’il y a quelqu’un dans le monde aussi ridicule que cela ?

VALÈRE

Quoi ! Je ne pourrai découvrir d’où vient ce portrait ? Le mystère et la 

difficulté irritent mon empressement. Car, je te l’avoue, j’en suis très 

réellement épris.

FRON TIN (à part)

La chose est impayable ! Le voilà amoureux de lui-même.

VALÈRE

Cependant, Angélique, la charmante Angélique … En vérité, je ne com

prends rien à mon coeur, et je veux voir cette nouvelle maîtresse avant 

que de rien déterminer sur mon mariage.

FRON TIN

Comment, Monsieur ? Vous ne… Ah ! Vous vous moquez.

VALÈRE

Non, je te dis très sérieusement que je ne saurais offrir ma main à Angé

lique, tant que l’incertitude de mes sentiments sera un obstacle à notre 

bonheur mutuel. Je ne puis l’épouser aujourd’hui ; c’est un point résolu.
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· SCÈNE III

FRON TIN

Oui, chez vous. Mais Monsieur votre père qui a fait aussi ses petites ré

solutions à part est l’homme du monde le moins propre à céder aux 

vôtres ; vous savez que son faible n’est pas la complaisance.

VALÈRE

Il faut la trouver à quelque prix que ce soit. Allons, Frontin, courons, 

cherchons partout.

FRON TIN

Allons, courons, volons ; faisons l’inventaire et le signalement de toutes 

les jolies filles de Paris. Peste, le bon petit livre que nous aurions-là ! 

Livre rare, dont la lecture n’endormirait pas !

VALÈRE

Hâtons-nous. Vices achever de m’habiller.

FRON TIN

Attendez, voici tout à propos Monsieur votre père. Proposons-lui d’être 

de la partie.

VALÈRE

Tais-toi, bourreau. Le malheureux contretemps.
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S C È N E  I V

Lisimon, Valère, Frontin.

LISIMON (qui doit toujours avoir le ton brusque)

Hé ben, mon fils ?

VALÈRE

Frontin, un siège à Monsieur.

LISIMON

Je veux rester debout. Je n’ai que deux mots à te dire.

VALÈRE

Je ne saurais, Monsieur, vous écouter que vous ne soyez assis.

LISIMON

Que diable ! Il ne me plaît pas, moi. Vous verrez que l’impertinent fera 

des compliments avec son père.

VALÈRE

Le respect…

LISIMON

Oh ! Le respect consiste à m’obéir et à ne me point gêner. Mais, qu’est-

ce ? Encore en déshabillé ? Un jour de noces ? Voilà qui est joli ! Angé

lique n’a donc point encore reçu ta visite ?
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· SCÈNE IV

VALÈRE

J’achevais de me coiffer, et j’allais m’habiller pour me présenter décem

ment devant elle.

LISIMON

Faut-il tant d’appareil pour nouer des cheveux et mettre un habit. Par

bleu, dans ma jeunesse, nous usions mieux du temps et sans perdre les 

trois quarts de la journée à faire la roue devant un miroir, nous savions 

à plus juste titre avancer nos affaires auprès des belles.

VALÈRE

Il semble, cependant, que quand on veut être aimé, on ne saurait 

prendre trop de soin pour se rendre aimable, et qu’une parure si négli

gée ne devait pas annoncer des amants bien occupés du soin de plaire.

LISIMON

Pure sottise. Un peu de négligence sied quelquefois bien quand on aime. 

Les femmes nous tenaient plus de compte de nos empressements que du 

temps que nous aurions perdu à notre toilette, et sans affecter tant de 

délicatesse dans la parure, nous en avions davantage dans le coeur. Mais 

laissons cela. J’avais pensé à différer ton mariage jusqu’à l’arrivée de 

Léandre, afin qu’il eût le plaisir d’y assister, et que j’eusse, moi, celui de 

faire tes noces et celles de ta soeur en un même jour.

VALÈRE (bas)

Frontin, quel bonheur !

FRON TIN

Oui, un mariage reculé ; c’est toujours autant de gagne sur le repentir.
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LISIMON

Qu’en dis-tu, Valère ? Il semble qu’il ne serait pas séant de marier la 

soeur sans attendre le frère, puisqu’il est en chemin.

VALÈRE

Je dis, mon père, qu’on ne peut rien de mieux penser.

LISIMON

Ce délai ne te serait donc pas de peine ?

VALÈRE

L’empressement de vous obéir surmontera toujours toutes mes répu

gnances.

LISIMON

C’était pourtant dans la crainte de te mécontenter que je ne te l’avais 

pas proposé.

(Bas.)

VALÈRE

Votre volonté n’est pas moins la règle de mes désirs que celle de mes ac

tions. Frontin, quel bonhomme de père !

LISIMON

Je suis charmé de te trouver si docile, tu en auras le mérite à bon mar

ché ; car, par une lettre que je reçois à l’instant, Léandre m’apprend 

qu’il arrive aujourd’hui.
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· SCÈNE IV

VALÈRE

Hé bien, mon père ?

LISIMON

Hé bien, mon fils, par ce moyen rien ne sera dérangé.

VALÈRE

Comment, vous voudriez le marier en arrivant ?

FRON TIN

Marier un homme tout botté !

LISIMON

Non pas cela ; puisque, d’ailleurs, Lucinde et lui ne s’étant jamais vus, il 

faut bien leur laisser le loisir de faire connaissance : mais il assistera au 

mariage de sa soeur, et je n’aurai pas la dureté de faire languir un fils 

aussi complaisant.

VALÈRE

Monsieur…

LISIMON

Ne crains rien ; je connais et j’approuve trop ton empressement pour te 

jouer un aussi mauvais tour.

VALÈRE

Mon père…
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LISIMON

Laissons cela, te dis-je, je devine tout ce que tu pourrais me dire.

VALÈRE

Mais, mon père… J’ai fait… Des réflexions…

LISIMON

Des réflexions, toi ? J’avais tort. Je n’aurais pas deviné celui-là. Sur quoi 

donc, s’il vous plaît, roulent vos méditations sublimes ?

VALÈRE

Sur les inconvénients du mariage.

FRON TIN

Voilà un texte qui fournit.

LISIMON

Un sot peut réfléchir quelquefois ; mais ce n’est jamais qu’après la sot

tise. Je reconnais là mon fils.

VALÈRE

Comment, après la sottise ? Mais je ne suis pas encore marié.

LISIMON

Apprenez, Monsieur le philosophe, qu’il n’y a nulle différence de ma vo

lonté à l’acte. Vous pouviez moraliser quand je vous proposai la chose, 

et que vous en étiez vous-même si empressé. J’aurais de bon coeur 

écouté vos raisons. Car, vous savez si je suis complaisant.
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· SCÈNE IV

FRON TIN

Oh ! Oui monsieur, nous sommes là-dessus en état de vous rendre jus

tice.

LISIMON

Mais aujourd’hui que tout est arrêté, vous pouvez spéculer à votre aise ; 

ce sera, s’il vous plaît, sans préjudice de la noce.

VALÈRE

La contrainte redouble ma répugnance. Songez, je vous supplie, à 

l’importance de l’affaire. Daignez m’accorder quelques jours…

LISIMON

Adieu, mon fils ; tu seras marié ce soir, ou tu m’entends… Comme j’étais 

la dupe de la fausse déférence du pendard !

S C È N E  V

Valère, Frontin.

VALÈRE

Ciel ! Dans quelle peine me jette son inflexibilité !

FRON TIN

Oui, marie ou déshérité ! Épouser une femme ou la misère ! On balance

rait à moins.
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VALÈRE

Moi, balancer ! Non ; mon choix était encore incertain ; l’opiniâtreté de 

mon père l’a déterminé.

FRON TIN

En faveur d’Angélique ?

VALÈRE

Tout au contraire.

FRON TIN

Je vous félicite, Monsieur, d’une résolution aussi héroïque. Vous allez 

mourir de faim en digne martyr de la liberté. Mais s’il était question 

d’épouser le portrait ? Hem ! Le mariage ne vous paraîtrait plus si af

freux ?

VALÈRE

Non ; mais si mon père prétendait m’y forcer, je crois que j’y résisterais 

avec la même fermeté, et je sens que mon coeur me ramènerait vers An

gélique sitôt qu’on m’en voudrait éloigner.

FRON TIN

Quelle docilité ! Si vous n’héritez pas des biens de Monsieur votre père, 

vous hériterez au moins de ses vertus. Regardant le portrait. Ah !

VALÈRE

Qu’as-tu ?
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· SCÈNE V

FRON TIN

Depuis notre disgrâce, ce portrait me semble avoir pris une physiono

mie famélique, un certain air allongé.

(Il sort.)

VALÈRE

C’est trop perdre de temps à des impertinences. Nous devrions déjà 

avoir couru la moitié de Paris.

FRON TIN

Au train dont vous allez, vous courrez bientôt les champs. Attendons, 

cependant, le dénouement de tout ceci ; et pour feindre de mon côté 

une recherche imaginaire, allons-nous cacher dans un cabaret.

S C È N E  V I

Angélique, Marton.

MARTON

Ah ! Ah, ah, ah ! La plaisante scène ? Qui l’eut jamais prévue ? Que 

vous avez perdu, Mademoiselle, à n’être point ici cachée avec moi 

quand il s’est si bien épris de ses propres charmes !

ANGÉLIQUE

Il s’est vu par mes yeux.
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MARTON

Quoi ! Vous auriez la faiblesse de conserver des sentiments pour un 

homme capable d’un pareil travers ?

ANGÉLIQUE

Il te parait donc bien coupable ! Qu’a-t-on, cependant, à lui reprocher 

que le vice universel de son âge ? Ne crois pas pourtant qu’insensible à 

l’outrage du Chevalier, je souffre qu’il me préfère ainsi le premier visage 

qui le frappe agréablement. J’ai trop d’amour pour n’avoir pas de la dé

licatesse, et Valère me sacrifiera ses folies dès ce jour, ou je sacrifierai 

mon amour à ma raison.

MARTON

Je crains bien que l’un ne soit aussi difficile que l’autre.

ANGÉLIQUE

Voici Lucinde. Mon frère doit arriver aujourd’hui. Prends bien garde 

qu’elle ne le soupçonne d’être son inconnu jusqu’à ce qu’il en soit 

temps.

S C È N E  V I I

Lucinde, Angélique, Marton.

MARTON

Je gage, Mademoiselle, que vous ne devineriez jamais quel a été l’effet 

du portrait ? Vous en rirez sûrement.
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LUCINDE

Eh ! Marron, laissons-là le portrait ; j’ai bien d’autres choses en tête. Ma 

chère Angélique, je suis désolée, je suis mourante. Voici l’instant ou j’ai 

besoin de tout votre secours. Mon père vient de m’annoncer l’arrivée de 

Léandre. Il veut que je me dispose à le recevoir aujourd’hui et à lui don

ner la main dans huit jours.

ANGÉLIQUE

Que trouvez-vous donc-là de si terrible ?

MARTON

Comment, terrible ! Vouloir marier une belle personne de dix-huit ans 

avec un homme de vingt-deux, riche et bienfait ! La vérité, cela fait 

peur, et il n’y a point de fille en âge de raison à qui l’idée d’un tel ma

riage ne donnât la fièvre.

LUCINDE

Je ne veux rien cacher ; j’ai reçu en même temps une lettre de Cléonte ; 

il sera incessamment à Paris ; il va faire agir auprès de mon père ; il me 

conjure de différer mon mariage : enfin, il m’aime toujours. Ah, ma 

chère, serez-vous insensible aux alarmes de mon coeur et cette amitié 

que vous m’avez jurée…

ANGÉLIQUE

Plus cette amitié m’est chère, et plus je dois souhaiter d’en voir resser

rer les noeuds par votre mariage avec mon frère. Cependant, Lucinde, 

votre repos est le premier de mes désirs, et mes voeux sont encore plus 

conformes aux vôtres que vous ne pensez.
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LUCINDE

Daignez donc vous rappeler vos promesses. Faites bien comprendre à 

Léandre que mon coeur ne saurait être à lui, que…

MARTON

Mon Dieu ! Ne jurons de rien. Les hommes ont tant de ressources et les 

femmes tant d’inconstance, que si Léandre se mettait bien dans la tête 

de vous plaire, qu’il en viendrait à bout malgré vous.

LUCINDE

Marton !

MARTON

Je ne lui donne pas deux jours pour supplanter votre inconnu sans vous 

en laisser même le moindre regret.

(Elle sort.)

LUCINDE

Allons, continuez… Chère Angélique, je compte sur vos soins ; et dans 

le trouble qui m’agite, je cours tout tenter auprès de mon père pour dif

férer, s’il est possible, un hymen que la préoccupation de mon coeur me 

fait envisager avec effroi.

ANGÉLIQUE

Je devrais l’arrêter. Mais Lisimon n’est pas un homme à céder aux solli

citations de sa fille, et toutes ses prières ne feront qu’affermir ce ma

riage qu’elle-même souhaite d’autant plus qu’elle parait le craindre. Si 

je me plais à jouir pendant quelques instants de ses inquiétudes, c’est 
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pour lui en rendre l’événement plus doux. Quelle autre vengeance pour

rait être autorisée par l’amitié ?

MARTON

Je vais la suivre ; et sans trahir notre secret, l’empêcher, s’il se peut, de 

faire quelque folie.

S C È N E  V I I I

ANGÉLIQUE

Insensée que je suis ! Mon esprit s’occupe à des badineries pendant que 

j’ai tant d’affaires avec mon coeur. Hélas ! Peut-être qu’en ce moment 

Valère confirme son infidélité. Peut être qu’instruit de tout et honteux 

de s’être laissé surprendre, il offre par dépit son coeur à quelque autre 

objet. Car voilà les hommes ; ils ne se vengent jamais avec plus 

d’emportement que quand ils ont le plus de tort. Mais le voici, bien oc

cupé de son portrait.

S C È N E  I X

Angélique, Valère.

VALÈRE (sans voir Angélique)

Je cours sans savoir ou je dois chercher cet objet charmant. L’amour ne 

guidera-t-il point mes pas ?

ANGÉLIQUE (à part)

Ingrat ! Il ne les conduit que trop bien.
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VALÈRE

Ainsi l’amour a toujours ses peines. Il faut que je les éprouve à chercher 

la beauté que j’aime, ne pouvant en trouver à me faire aimer.

ANGÉLIQUE (à part)

Quelle impertinence ! Hélas ! Comment peut-on être si fat et si aimable 

tout à la fois ?

VALÈRE

Il faut attendre Frontin ; il aura peut-être mieux réussi. En tout cas, An

gélique m’adore…

ANGÉLIQUE (à part)

Ah, traître ! Tu connais trop mon faible.

VALÈRE

Après tout, je sens toujours que je ne perdrai rien auprès d’elle : le 

coeur, les appas, tout s’y trouve.

ANGÉLIQUE (à part)

Il me sera l’honneur de m’agréer pour son pis-aller.

VALÈRE

Que j’éprouve de bizarrerie dans mes sentiments ! Je renonce à la pos

session d’un objet charmant et auquel, dans le fond, mon penchant me 

ramène encore. Je m’expose à la disgrâce de mon père pour m’entêter 

d’une belle, peut-être indigne de mes soupirs, peut-être imaginaire, sur 

la seule foi d’un portrait tombe des nues et flatte à coup sûr. Quel ca

price ! Quelle folie ! Mais quoi ! La folie et les caprices ne sont-ils pas le 
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· SCÈNE IX

relief d’un homme aimable ? Regardant le portrait. Que de grâces !… 

Quels traits !… Que cela est enchanté ! Que cela est divin ! Ah ! 

Qu’Angélique ne se flatte pas de soutenir la comparaison avec tant de 

charmes.

ANGÉLIQUE (saisissant le portrait)

Je n’ai gardé assurément. Mais qu’il me soit permis de partager votre 

admiration. La connaissance des charmes de cette heureuse rivale adou

cira du moins la honte de ma défaite.

VALÈRE

Ô ciel !

ANGÉLIQUE

Qu’avez-vous donc ? Vous paraissez tout interdit. Je n’aurais jamais cru 

qu’un petit-maître soit si aise à décontenancer.

VALÈRE

Ah ! Cruelle, vous connaissez tout l’ascendant que vous avez sur moi, et 

vous m’outragez sans que je puisse répondre.

ANGÉLIQUE

C’est fort mal fait, en vérité ; et régulièrement vous devriez me dire des 

injures. Allez, Chevalier, j’ai pitié de votre embarras. Voila vôtre por

trait ; et je suis d’autant moins fâchée que vous en aimiez l’original, que 

vos sentiments sont sur ce point tout à fait d’accord avec les miens.

VALÈRE

Quoi ! Vous connaissez la personne ?
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ANGÉLIQUE

Non seulement je la connais, mais je puis vous dire qu’elle est ce que 

j’ai de plus cher au monde.

VALÈRE

Vraiment, voici du nouveau, et le langage est un peu singulier dans la 

bouche d’une rivale.

(À part.)

ANGÉLIQUE

Je ne sais ! Mais il est sincère. S’il se pique, je triomphe.

VALÈRE

Elle a donc bien du mérite ?

ANGÉLIQUE

Il ne tient qu’à elle d’en avoir infiniment.

VALÈRE

Point de défaut, sans doute.

ANGÉLIQUE

Oh ! Beaucoup. C’est une petite personne bizarre, capricieuse, éventée, 

étourdie, volage, et surtout d’une vanité insupportable. Mais quoi ! Elle 

est aimable avec tout cela, et je prédis d’avance que vous l’aimerez 

jusqu’au tombeau.
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VALÈRE

Vous y consentez donc ?

ANGÉLIQUE

Oui.

VALÈRE

Cela ne vous fâchera point ?

ANGÉLIQUE

Non.

(Haut.)

VALÈRE (à part)

Son indifférence me désespère. Oserai-je me flatter qu’en ma saveur 

vous voudrez bien resserrer encore votre union avec elle.

ANGÉLIQUE

C’est tout ce que je demande.

VALÈRE (outré)

Vous dîtes tout cela avec une tranquillité qui me charme.

ANGÉLIQUE

Comment donc ? Vous vous plaigniez tout à l’heure de mon enjoue

ment, et à présent vous vous fâchez de mon sang-froid. Je ne sais plus 

quel ton prendre avec vous.
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(Haut.)

VALÈRE (bas)

Je crève de dépit. Mademoiselle m’accorde-t-elle la faveur de me faire 

faire connaissance avec elle ?

ANGÉLIQUE

Voilà, par exemple, un genre de service que je suis bien sure que vous 

n’attendez pas de moi : mais je veux passer votre espérance, et je vous 

le promets encore.

VALÈRE

Ce sera bientôt, au moins ?

ANGÉLIQUE

Peut-être dès aujourd’hui.

(Il veut s’en aller.)

VALÈRE

Je n’y puis plus tenir.

(Haut.)

ANGÉLIQUE (à part)

Je commence à bien augurer de tout ceci ; il a trop de dépit pour n’avoir 

plus d’amour. Où allez-vous, Valère ?
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VALÈRE

Je vois que ma présence vous gêne, et je vais vous céder la place.

ANGÉLIQUE

Ah ! Point. Je vais me retirer moi-même : il que n’est pas juste que je 

vous chasse de chez vous.

VALÈRE

Allez, allez ; souvenez-vous que qui n’aime rien ne mérite pas d’être ai

mé.

ANGÉLIQUE

Il vaut encore mieux n’aimer rien que d’être amoureux de soi-même.

S C È N E  X

VALÈRE

Amoureux de soi-même ! Est-ce un crime de sentir un peu ce qu’on 

vaut ? Je suis cependant bien piqué. Est-il possible qu’on perde un 

amant tel que moi sans douleur ? On dirait qu’elle me regarde comme 

un homme ordinaire. Hélas ! Je me déguise en vain le trouble de mon 

coeur, et je tremble de l’aimer encore après son inconstance. Mais non ; 

tout mon coeur n’est qu’à ce charmant objet. Courons tenter de nou

velles recherches, et joignons au soin de faire mon bonheur, celui 

d’exciter la jalouse d’Angélique. Mais voici Frontin.
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S C È N E  X I

Valère, Frontin, ivre.

FRON TIN

Que diable ! Je ne fais, pourquoi je ne puis me tenir ; j’ai pourtant fait 

de mon mieux pour prendre des forces.

VALÈRE

Eh bien, Frontin, as-tu trouvé ?

FRON TIN

Oh ! Oui, Monsieur.

VALÈRE

Ah ? Ciel ! Serait-il possible ?

FRON TIN

Aussi j’ai bien eu de la peine.

VALÈRE

Hâte-toi donc de me dire…

FRON TIN

Il m’a fallu courir tous les cabarets du quartier.

VALÈRE

Des cabarets !
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FRON TIN

Mais j’ai réussi au-delà de mes espérances.

VALÈRE

Conte-moi donc…

FRON TIN

C’était un feu… Une mousse…

VALÈRE

Que diable barbouille cet animal ?

FRON TIN

Attendez que je reprenne la chose par ordre.

VALÈRE

Tais-toi, ivrogne, faquin ; ou réponds-moi sur les ordres que je t’ai don

nés au sujet de l’original du portrait.

FRON TIN

Ah ! Oui, l’original. Justement. Réjouissez-vous, Réjouissez-vous, vous 

dis-je.

VALÈRE

Hé bien ?
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FRON TIN

Il n’est déjà ni à la Croix-blanche, ni au Lion-d’or, ni à la Pomme de pin, 

ni…

VALÈRE

Bourreau, finiras-tu ?

FRON TIN

Patience. Puisqu’il n’est pas-là, il faut qu’il soit ailleurs ; et… Oh ! Je le 

trouverai, je le trouverai…

VALÈRE

Il me prend des démangeaisons de l’assommer ; sortons.

S C È N E  X I I

FRON TIN

Me voilà, en effet, assez joli garçon… Ce plancher est diablement rabo

teux. Où en étais-je ? Ma foi, je n’y suis plus. Ah ! Si fait…

S C È N E  X I I I

Lucinde, Frontin.

LUCINDE

Frontin, où est ton maître ?
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FRON TIN

Mais, je crois qu’il se cherche actuellement.

LUCINDE

Comment, il se cherche ?

FRON TIN

Oui, il se cherche pour s’épouser.

LUCINDE

Qu’est ce que c’est que ce galimatias ?

FRON TIN

Ce galimatias ! Vous n’y comprenez donc rien ?

LUCINDE

Non, en vérité.

FRON TIN

Ma foi, ni moi non plus : je vais pourtant vous l’expliquer, si vous vou

lez.

LUCINDE

Comment m’expliquer ce que tu ne comprends pas ?

FRON TIN

Oh ! Dame, j’ai fait mes études, moi.
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LUCINDE

Il est ivre, je crois. Eh ! Frontin, je t’en prie, rappelle un peu ton bon 

sens ; tâche de te faire entendre.

FRON TIN

Pardi rien n’est plus aise. Tenez. C’est un portrait… métamor… non, mé

taphor… oui, métaphorisé. C’est mon maître, c’est une fille… Vous avez 

fait un certain mélange… Car j’ai deviné tout ça, moi. Hé bien, peut-on 

parler plus clairement ?

LUCINDE

Non, cela n’est pas possible.

FRON TIN

Il n’y a que mon maître qui n’y comprenne rien. Car il est devenu 

amoureux de sa ressemblance.

LUCINDE

Quoi ! Sans se reconnaître ?

FRON TIN

Oui, et c’est bien ce qu’il y a d’extraordinaire.

LUCINDE

Ah ! Je comprends tout le reste. Et qui pouvait prévoir cela ? Cours vite, 

mon pauvre Frontin, vole chercher ton maître et dis-lui que j’ai les 

choses les plus pressantes à lui communiquer. Prends garde, surtout, de 

ne lui point parler de tes devinations. Tiens, voila pour…
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FRON TIN

Pour boire, n’est-ce pas ?

LUCINDE

Oh non, tu n’en as pas de besoin.

FRON TIN

Ce sera par précaution.

S C È N E  X I V

LUCINDE

Ne balançons pas un instant, avouons tout ; et quoiqu’il m’en puisse ar

river, ne souffrons pas qu’un frère si cher se donne en ridicule par les 

moyens mêmes que j’avais employés pour l’en guérir. Que je fuis mal

heureuse ! J’ai désobligé mon frère ; mon père irrité de ma résistance 

n’en est que plus absolu ; mon amant absent n’est point en état de me 

secourir ; je crains les trahisons d’une amie, et les précautions d’un 

homme que je ne puis souffrir : car je le hais sûrement, et je sens que je 

préférerais la mort à Léandre.

S C È N E  X V

Angélique, Lucinde, Marton.

ANGÉLIQUE

Consolez-vous, Lucinde, Léandre ne veut pas vous faire mourir. Je vous 

avoue, cependant, qu’il a voulu vous voir sans que vous le sussiez.
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LUCINDE

Hélas ! Tant pis.

ANGÉLIQUE

Mais savez-vous bien que voila un tant pis qui n’est pas trop modeste ?

MARTON

C’est une petite veine du sang fraternel.

LUCINDE

Mon Dieu, que vous êtes méchantes ! Après cela, qu’a-t-il dit ?

ANGÉLIQUE

Il m’a dit qu’il serait au désespoir de vous obtenir contre votre gré.

MARTON

Il a même ajouté que votre résistance lui faisait plaisir en quelque ma

nière. Mais il a dit cela d’un certain air… Savez-vous qu’à bien juger de 

vos sentiments pour lui, je gagerais qu’il n’est guère en reste avec vous. 

Haïssez-le toujours de même, il ne vous rendra pas mal le change.

LUCINDE

Voilà une façon de m’obéir qui n’est pas trop polie.

MARTON

Pour être poli avec les autres femmes, il ne faut pas toujours être si 

obéissant.
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ANGÉLIQUE

La seule condition qu’il a mise à sa renonciation est que vous recevrez 

sa visite d’adieu.

LUCINDE

Oh, pour cela non ; je l’en quitte.

ANGÉLIQUE

Ah ! Vous ne sauriez lui refuser cela. C’est d’ailleurs un engagement 

que j’ai pris avec lui. Je vous avertis même confidemment qu’il compte 

beaucoup sur le succès de cette entrevue, et qu’il ose espérer qu’après 

avoir paru à vos yeux vous ne résisterez plus cette alliance.

LUCINDE

Il a donc bien de la vante.

MARTON

Il se flatte de vous apprivoiser.

ANGÉLIQUE

Et ce n’est que sur cet espoir qu’il a consenti au traite que je lui ai pro

pose.

MARTON

Je vous réponds qu’il n’accepte le marché que parce qu’il est bien sûr 

que vous ne le prendrez pas au mot.
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LUCINDE

Il faut être d’une fatuité bien insupportable. Hé bien, il n’a qu’à pa

raître : je serai curieuse de voir comment il s’y prendra pour étaler ses 

charmes, et je vous donne ma parole qu’il sera reçu d’un air… Faites le 

venir. Il a besoin d’une leçon ; comptez qu’il la recevra… instructive.

ANGÉLIQUE

Voyez-vous, ma chère Lucinde, on ne tient pas tout ce qu’on se pro

pose ; je gage que vous vous radoucirez.

MARTON

Les hommes sont furieusement adroits ; vous verrez qu’on vous apaise

ra.

LUCINDE

Soyez en repos là-dessus.

ANGÉLIQUE

Prenez-y garde, au moins ; vous ne direz pas qu’on ne vous a point 

avertie.

MARTON

Ce ne sera pas notre faute si vous vous laissez surprendre.

LUCINDE

En vérité, je crois que vous voulez me faire devenir folle.

(Haut.)
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ANGÉLIQUE (bas à Marton)

La voilà au point. Puisque vous le voulez donc, Marton va vous 

l’amener.

LUCINDE

Comment ?

MARTON

Nous l’avons laissé dans l’antichambre, il va être ici à l’instant.

LUCINDE

Ô cher Cléonte ! Que ne peux-tu voir la manière dont je reçois tes ri

vaux.

S C È N E  X V I

Angélique, Lucinde, Marton, Léandre.

ANGÉLIQUE

Approchez, Léandre, venez apprendre à Lucinde à mieux connaître son 

propre coeur ; elle croit vous haïr, et va faire tous les efforts pour vous 

mal recevoir : mais je vous réponds, moi, que toutes ces marques appa

rentes de haine sont en effet autant de preuves réelles de son amour 

pour vous.

LUCINDE (toujours sans regarder Léandre)

Sur ce pied-là, il doit s’estimer bien favorite, je vous assure ; le mauvais 

petit esprit !
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ANGÉLIQUE

Allons, Lucinde, faut-il que la colère vous empêche de regarder les 

gens ?

LÉANDRE

Si mon amour excite votre haine, connaissez combien je suis criminel. Il 

se jette aux genoux de Lucinde.

LUCINDE

Ah ! Cléonte ! Ah ! Méchante Angélique !

LÉANDRE

Léandre vous a trop déplu pour que j’ose me prévaloir sous ce nom des 

grâces que j’ai reçues sous celui de Cléonte. Mais si le motif de mon dé

guisement en peut justifier l’effet, vous le pardonnerez à la délicatesse 

d’un coeur dont le faible est de vouloir être aime pour lui-même.

LUCINDE

Levez-vous, Léandre ; un excès de délicatesse n’offense que les coeurs 

qui en manquent, et le mien est aussi content de l’épreuve que le vôtre 

doit l’être du succès. Mais vous, Angélique ! Ma chère Angélique a eu la 

cruauté de se faire un amusement de mes peines ?

ANGÉLIQUE

Vraiment il vous siérait bien de vous plaindre ! Hélas ! Vous êtes heu

reux l’un et l’autre, tandis que je suis en proie aux alarmes.

(Il lui baise la main.)
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LÉANDRE

Quoi ! Ma chère soeur, vous avez songé à mon bonheur, pendant même 

que vous aviez des inquiétudes sur le vôtre. Ah ! C’est une bonté que je 

n’oublierai jamais.

S C È N E  X V I I

Léandre, Valère, Angélique, Lucinde, Marton.

VALÈRE

Que ma présence ne vous gêne point. Comment, Mademoiselle ? Je ne 

connaissais pas toutes vos conquêtes ni l’heureux objet de votre préfé

rence, et j’aurai soin de me souvenir par humilité qu’après avoir soupiré 

le plus constamment, Valère a été le plus maltraité.

ANGÉLIQUE

Ce serait mieux fait que vous ne pensez, et vous auriez besoin en effet 

de quelques leçons de modestie.

VALÈRE

Quoi ! Vous osez joindre la raillerie à l’outrage, et vous avez le front de 

vous applaudir quand vos devriez mourir de honte ?

ANGÉLIQUE

Ah ! Vous vous fâchez ; je vous laisse ; je n’aime pas les injures.

VALÈRE

Non, vous demeurerez ; il faut que je jouisse de toute votre honte.
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ANGÉLIQUE

Hé bien, jouissez.

VALÈRE

Car, j’espère que vous n’aurez pas la hardiesse de tentée votre justifica

tion.

ANGÉLIQUE

N’ayez pas peur.

VALÈRE

Et que vous ne vous flattez pas que je conserve encore les moindres 

sentiments en votre faveur.

ANGÉLIQUE

Mon opinion là-dessus ne changera rien à la chose.

VALÈRE

Je vous déclare que je ne veux plus avoir pour vous que de la haine.

ANGÉLIQUE

C’est fort bien fait.

VALÈRE (tirant le portrait)

Et voici désormais l’unique objet de tout mon amour.
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ANGÉLIQUE

Vous avez raison. Et moi je vous déclare que j’ai pour Monsieur, mon

trant son frère, un attachement qui n’est des guères inférieur au vôtre 

pour l’original de ce portrait.

VALÈRE

L’ingrat ! Hélas, il ne me reste plus qu’à mourir.

ANGÉLIQUE

Valère, écoutez. J’ai pitié de l’état où je vous vois. Vous devez convenir 

que vous êtes le plus injuste des hommes, de vous emporter sur une ap

parence d’infidélité dont vous m’avez vous-même donné l’exemple ; 

mais ma bonté veut bien encore aujourd’hui passer par-dessus vos tra

vers.

VALÈRE

Vous verrez qu’on me fera la grâce de me pardonner !

ANGÉLIQUE

En vérité, vous ne le méritez guère. Je vais cependant vous apprendre à 

quel prix je puis m’y résoudre. Vous m’avez ci-devant témoigné des sen

timents que j’ai payés d’un retour trop tendre pour un ingrat. Malgré 

cela, vous m’avez indignement outragée par un amour extravagant 

conçu sur un simple portrait avec toute la légèreté, et j’ose dire, toute 

l’étourderie de votre âge et de votre caractère, il n’est pas temps 

d’examiner si j’ai dû vous imiter, et ce n’est pas à vous qui êtes coupable 

qu’il conviendrait de blâmer ma conduite.

VALÈRE

Ce n’est pas à moi, grands dieux ! Mais voyons ces beaux discours.
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ANGÉLIQUE

Le voici. Je vous ai dit que je connaissais l’objet de votre nouvel amour, 

et cela est vrai. J’ai ajouté que je l’aimais tendrement, et cela n’est en

core que trop vrai. En vous avouant son mérite, je ne vous ai point dé

guisé ses défauts. J’ai fait plus, je vous ai promis de vous le faire 

connaître, et je vous engage à présent ma parole de le faire dès 

aujourd’hui, dès cette heure même : car je vous avertis qu’il est plus 

près de vous que vous ne pensez.

VALÈRE

Qu’entends-je ? Quoi, là…

ANGÉLIQUE

Ne m’interrompez point, je vous prie. Enfin, la vérité me force encore à 

vous répéter que cette personne vous aime avec ardeur, et je puis vous 

répondre de son attachement comme du mien propre. C’est à vous 

maintenant de choisir entre elle et moi, celle à qui vous destinez toute 

votre tendresse : choisissez, Chevalier ; mais choisissez des cet instant 

et sans retour.

MARTON

Le voilà, ma foi, bien embarrassé. L’alternative est plaisante. Croyez-

moi, Monsieur, choisissez le portrait ; c’est le moyen d’être à l’abri des 

rivaux.

LUCINDE

Ah ! Valère, faut-il balancer si longtemps pour suivre les impressions du 

coeur ?

(Marton ramasse le portrait.)
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VALÈRE (aux pieds d'Angélique et jetant le portrait)

C’est est fait ; vous avez vaincu, belle Angélique, et je sens combien les 

sentiments qui naissent du caprice sont inférieurs à ceux que vous ins

pirez. Mais, hélas ! Quand tout mon coeur revient à vous, puis-je me 

flatter qu’il me ramènera le votre ?

ANGÉLIQUE

Vous pourrez juger de ma reconnaissance par le sacrifice que vous ve

nez de me faire. Levez-vous, Valère, et considérez bien ces traits.

LÉANDRE (regardant aussi)

Attendez donc ! Mais je crois reconnaître cet objet… C’est… Oui, ma foi, 

c’est lui…

VALÈRE

Qui, lui ? Dites donc, elle. C’est une femme à qui je renonce, comme à 

toutes les femmes de l’univers, sur qui Angélique l’emportera toujours.

ANGÉLIQUE

Oui, Valère ; c’était une femme jusqu’ici : mais j’espère que ce sera dé

sormais un homme supérieur à ces petites faiblesses qui dégradaient 

son sexe son caractère.

VALÈRE

Dans quelle étrange surprise vous me jetez !

ANGÉLIQUE

Vous devriez d’autant moins méconnaître cet objet que vous avez eu 

avec lui le commerce le plus intime, et qu’assurément on ne vous accu
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sera pas de l’avoir négligé. Otez à cette tête cette parure étrange que 

votre soeur y a fait ajouter…

VALÈRE

Ah ! Que vois-je ?

MARTON

La chose n’est-elle pas claire ? Vous voyez le portrait, et voila l’original.

VALÈRE

Ô ciel ! Et je ne meurs pas de honte !

MARTON

Eh, Monsieur, vous êtes peut-être le seul de votre ordre qui la connais

siez.

ANGÉLIQUE

Ingrat ! Avais-je tort de vous dire que j’aimais l’original de ce portrait ?

VALÈRE

Et moi je ne veux plus l’aimer que par qu’il vous adore.

ANGÉLIQUE

Vous voulez bien que pour affermir notre réconciliation je vous pré

sente Léandre mon frère.

LÉANDRE

Souffrez, Monsieur…
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VALÈRE

Dieux ! Quel comble de félicité ! Quoi ! Même quand j’étais ingrat, An

gélique n’était pas infidèle ?

LUCINDE

Que je prends de part à votre bonheur ! Et que le mien même en est 

augmenté !

S C È N E  X V I I I

Lisimon. Les Acteurs de la Scène précédente.

LISIMON

Ah ! Vous voici tous rassemblés sort à propos. Valère et Lucinde ayant 

tous deux résisté à leurs mariages, j’avais d’abord résolu de les y 

contraindre. Mais j’ai réfléchi qu’il faut quelquefois être bon père, et 

que la violence ne fait pas toujours des mariages heureux. J’ai donc pris 

le parti de rompre des aujourd’hui tout ce qui avait été arrêté ; et voici 

les nouveaux arrangements que j’y substitue. Angélique m’épousera ; 

Lucinde ira dans un couvent ; Valère sera déshérité, et quant à vous, 

Léandre, vous prendrez patience, s’il vous plaît.

MARTON

Fort bien, ma foi ! Voilà qui est toise, on ne peut pas mieux.

LISIMON

Qu’est-ce donc ? Vous voilà tout interdits ! Est-ce que ce projet ne vous 

accommode pas ?
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MARTON

Voyez si pas un d’eux desserrera les dents ! La peste des sots amants et 

de la sotte jeunesse dont l’inutile babil ne tarit point, et qui ne savent 

trouver un mot dans une occasion nécessaire !

LISIMON

Allons, vous savez tous mes intentions ; vous n’avez qu’a vous y confor

mer.

LÉANDRE

Eh, Monsieur ! Daignez suspendre votre courroux. Ne lisez-vous pas le 

repentir des coupables dans leurs yeux et dans leur embarras, et voulez-

vous confondre les innocents dans la même punition ?

LISIMON

Ça, je veux bien avoir la faiblesse d’éprouver leur obéissance encore une 

fois. Voyons un peu. Eh bien, Monsieur Valère, faites-vous toujours des 

réflexions ?

VALÈRE

Oui, mon père ; mais au lieu des peines du mariage, elles ne m’en 

offrent plus que les plaisirs.

LISIMON

Oh, oh ! Vous avez bien changé de langage ! Et toi, Lucinde, aimes-tu 

toujours bien ta liberté ?
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LUCINDE

Je sens, mon père, qu’il peut être doux de la perdre sous les lois du de

voir.

LISIMON

Ah ! Les voilà tous raisonnables. J’en suis charmé. Embrassez-moi, mes 

enfants, et allons conclure ces heureux hyménées. Ce que c’est qu’un 

coup d’autorité frappé à propos !

VALÈRE

Venez, belle Angélique ; vous m’avez guéri d’un ridicule qui faisait la 

honte de ma jeunesse ; et je vais désormais éprouver près de vous que 

quand on aime bien, on ne songe plus à soi-même.
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