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ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Le vieil Auguste. La vieille Eugénie.

AUGUSTE (dla fenétre)

Que peut-elle bien faire encore au dehors, dans ce noir !

EUGENIE

Pourquoi t’inquiéter ? Elle voit dans la nuit.

AUGUSTE

Par cet orage !

EUGENIE

Comme si tu ne savais plus que la pluie ne la mouille pas !

AUGUSTE

Elle chante maintenant !... Tu crois que c’est elle qui chante ? Je ne re-
connais pas sa voix.

EUGENIE

Qui veux-tu que ce soit ! Nous sommes a vingt lieues de toute maison.

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro
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AUGUSTE

La voix part tantdt du milieu du lac, tant6t du haut de la cascade.

EUGENIE

C’est qu’elle est tant6t au milieu du lac, tantot au haut de la cascade.

AUGUSTE
Tu veux rire !... Tu t’amusais a sauter les ruisseaux en crue, a son
age ?...

EUGENIE

J ai essayé une fois. On m’a repéchée par les pieds. J’ai essayé juste une
fois tout ce qu’elle fait mille fois par jour, sauter les gouffres, recevoir
les cascades dans un bol... Ah ! Je me la rappelle, la fois ol j’ai essayé de
marcher sur eau !

AUGUSTE

Nous sommes trop faibles avec elle, Eugénie. Une fille de quinze ans ne
doit pas courir les foréts, a pareille heure. Je vais parler sérieusement.
Elle ne veut repriser son linge qu’au faite des rochers, réciter ses priéres
que la téte sous I’'eau... Ou en serions-nous aujourd’hui, si tu avais eu

cette éducation !

EUGENIE

Est-ce qu’elle ne m’aide pas dans le ménage ?

AUGUSTE

Il y a beaucoup a dire la-dessus...
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EUGENIE

Que prétends-tu encore ? Elle ne lave pas les assiettes ? Elle ne cire pas

les souliers ?

AUGUSTE

Justement. Je n’en sais rien.

EUGENIE

Elle n’est pas propre, cette assiette ?

AUGUSTE

Ce n’est pas la question. Je te dis que je ne ’ai jamais vue ni laver ni ci-

rer... Toi non plus...

EUGENIE

Elle préfére travailler dehors...

AUGUSTE

Oui, oui ! Mais qu’il y ait trois assiettes ou douze, un soulier ou trois
paires, cela dure le méme temps. Une minute a peine, et elle revient. Le
torchon n’a pas servi, le cirage est intact. Mais tout est net, mais tout
brille... Cette histoire des assiettes d’or, I’as-tu tirée au clair ? Et jamais

ses mains ne sont sales... Tu sais ce qu’elle a fait, aujourd’hui ?

EUGENIE

Y a-t-il eu un jour, depuis quinze ans, ou elle ait fait ce qu’on attendait ?

(La fenétre s’est ouverte brusquement.)

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 8
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AUGUSTE

Elle a levé la grille du vivier. Les truites que je rassemblais depuis le
printemps sont parties... J'ai juste pu rattraper celle du diner. ... Qu’est-
ce que c’est encore !

EUGENIE

Tu le vois bien. C’est le vent.

AUGUSTE

Je te dis que c’est elle !... Pourvu qu’elle ne nous donne pas encore sa
comédie, avec ces tétes qu’elle montre dans la fenétre les soirs d’orage...
Celle du vieillard blanc me fait froid dans le dos.

(Une téte de vieillard couronnée, a barbe ruisselante, est apparue dans
I’encadrement, a la lueur d’un éclair.)

EUGENIE

Moi j’aime bien celle de la femme, avec ses perles... Ferme la fenétre, en

tout cas, si tu as peur !
LA TETE
Trop tard, Auguste !...

(Il ferme la fenétre. Elle s’ouvre a nouveau brusquement. Une charmante téte
de naiade apparait, éclairée.)

AUGUSTE

Tu vas voir si c’est trop tard, Ondine !

(Elle s’éteint.)
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LA TETE DE NAiADE

Bonsoir, chére Eugénie !
EUGENIE
Ondine, ton pére n’est pas content ! Rentre !...

(Coup de tonnerre.)

AUGUSTE

Tu vas rentrer, Ondine ! Je compte trois. Si a trois tu n’as pas obéi, je
tire le verrou... Tu couches dehors.

EUGENIE
Tu plaisantes !

(Coup de tonnerre.)

AUGUSTE

Tu vas voir si je plaisante !... Ondine, une !

EUGENIE

C’est assommant, ces coups de tonnerre a la fin de tes phrases !

AUGUSTE

Est-ce que c’est ma faute !

EUGENIE

Dépéche-toi, avant qu’il retonne... Tout le monde sait que tu sais comp-

ter jusqu’a trois !
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(Coup de tonnerre.)

AUGUSTE

Ondine, deux !

EUGENIE
Tu es insupportable !
(Pas de coup de tonnerre.)

AUGUSTE

Ondine, trois !

EUGENIE (dans l'attente du coup de tonnerre)

Finis, finis, mon pauvre Auguste !

(1L tire le verrou.)

(Auguste et Eugénie se retournent au fracas. Un chevalier en armure est sur le
seuil.)

AUGUSTE

Moi, j’ai fini ! Voila !... Nous voila en paix pour le diner. La porte

s’ouvre toute grande.

SCENE I1I

Le chevalier, Auguste, Eugénie.

(cognant les talons)

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)
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LE CHEVALIER (cognant les talons)

Ritter Hans von Wittenstein zu Wittenstein.

AUGUSTE

On m’appelle Auguste.

LE CHEVALIER

Je me suis permis de mettre mon cheval dans votre grange. Le cheval,
comme chacun sait, est la part la plus importante du chevalier.

AUGUSTE

Je vais le bouchonner, Seigneur.

LE CHEVALIER

C’est fait. Merci. Je le bouchonne moi-méme, a I’ardennaise. Ici vous les
bouchonnez a la souabe. Vous prenez le crin a contresens. Il devient

terne. Surtout chez les rouans... Je peux m’asseoir ?

AUGUSTE

Vous étes chez vous, Seigneur.

LE CHEVALIER

Quel orage ! Depuis midi, ’eau me ruisselle dans le cou. Elle ressort par
les gouttieres a égoutter le sang. Mais le mal est fait... C’est ce que nous
craignons le plus en armure, nous autres, chevaliers... La pluie... La

pluie, et une puce.

AUGUSTE

Peut-étre pourriez-vous ’enlever, Seigneur, si vous passez ici la nuit.
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LE CHEVALIER

Tu as vu les écrevisses changer de carapace, mon cher Auguste ? C’est
aussi compliqué ! Je me repose d’abord... Tu m’as dit qu’on t’appelle
Auguste, n’est-ce pas ?

AUGUSTE

Et ma femme Eugénie.

EUGENIE

Excusez-nous. Ce ne sont pas des noms pour chevaliers errants.

LE CHEVALIER

Tu ne saurais imaginer la joie pour un chevalier errant, brave femme,
qui a cherché vainement tout un mois dans la forét Pharamond et Os-
monde, de tomber, au moment du diner, sur Auguste et Eugénie.

EUGENIE

En effet, Seigneur ! Il n’est pas séant de poser des questions a son hote,

mais peut-étre me pardonnerez-vous celle-ci : avez-vous faim ?

LE CHEVALIER

Jai faim. J’ai trés faim. Je partagerai volontiers votre repas.

EUGENIE

Nous ne souperons pas, Seigneur. Mais j’ai la une truite. Peut-étre la

mangeriez-vous...

LE CHEVALIER

Cela va sans dire. J’adore la truite.
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EUGENIE

Vous la voulez frite, ou grillée ?

(Effroi d’Auguste et d’Eugénie.)

LE CHEVALIER

Moi ? Je la veux au bleu...

EUGENIE

Au bleu ? Je les réussis surtout meuniere, avec du beurre blanc...

LE CHEVALIER

Vous me demandez mon avis. Je n’aime la truite qu’au bleu.

AUGUSTE

Au gratin, Eugénie fait des merveilles.

LE CHEVALIER

Voyons ! C’est bien au bleu qu’on les jette vivantes dans le court-
bouillon ?

AUGUSTE

Justement, Seigneur.

LE CHEVALIER

Et qu’elles gardent leur saveur, leur chair, parce que I’eau bouillante les
a surprises ?
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AUGUSTE

Surprises est le mot, Seigneur.

LE CHEVALIER

Alors, il n’y a aucun doute. Je la veux au bleu.

AUGUSTE

Va, Eugénie. Fais-la au bleu...
EUGENIE (de la porte)
Farcies au maigre, c’est trés bon aussi...

(Eugénie va dans la cuisine. Le chevalier s’est installé a son aise.)

AUGUSTE

Va...

LE CHEVALIER

Je vois qu’on aime les chevaliers errants, dans ces parages ?

AUGUSTE

Nous les aimons mieux que les armées. Un chevalier errant, c’est signe

que la guerre est finie.

LE CHEVALIER

Moi, j’aime bien la guerre. Je ne suis pas méchant. Je ne veux de mal a

personne. Mais j’aime bien la guerre.
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AUGUSTE

Chacun son got, Seigneur.

LE CHEVALIER

Moi j’aime parler. Je suis bavard de nature. A la guerre vous avez tou-
jours quelqu’un avec qui faire la conversation. Si les votres sont de
mauvaise humeur, vous faites un prisonnier, un aumonier, ce sont les
plus bavards. Vous ramassez un ennemi blessé, ils vous racontent leurs
histoires. Tandis que comme chevalier errant, si j'excepte 1’écho, je ne
vois pas bien avec qui j’ai pu échanger un mot depuis un mois que je
m’acharne a traverser cette forét... Pas une ame... Et Dieu sait ce que
jai a dire !..

AUGUSTE

On assure que le langage des animaux est perceptible aux chevaliers er-
rants, Seigneur ?

(bafouillant légérement)

LE CHEVALIER (bafouillant légérement)

Pas dans le sens ot tu 'entends... Evidemment, ils nous parlent. Chaque
animal sauvage étant pour le chevalier un symbole, son rugissement ou
son appel devient une phrase symbolique qui s’inscrit en lettres de feu
sur notre esprit. Ils écrivent, si tu veux, les animaux, plutdt qu’ils ne
parlent. Mais ca n’est pas varié. Chaque espéce ne vous dit qu'une
phrase, et de loin, et parfois avec un accent terrible... Le cerf, sur la pu-
reté, le sanglier sur le dédain des biens de la terre... Et c’est d’ailleurs
toujours le vieux male qui vous parle. Il y a derriére lui de petites
faonnes ravissantes, des amours de petites laies... Non, c’est toujours le

dix cors ou le solitaire qui vous sermonne.
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AUGUSTE

Il y a les oiseaux ?

LE CHEVALIER

Les oiseaux ne vous répondent pas. J’ai été bien décu avec les oiseaux.
IIs récitent au chevalier la méme litanie : sur les méfaits du mensonge.
Jessaye de les intéresser. Je leur demande comment ils vont, si 'année
est bonne pour la mue ou la ponte, si c’est fatigant de couver. Rien a
faire. Ils ne daignent.

AUGUSTE

Cela m’étonne de I’alouette, Seigneur... L’alouette doit aimer se confier.

LE CHEVALIER

Le hausse-col du chevalier lui interdit de parler aux alouettes.

AUGUSTE

Mais alors, qui a bien pu vous pousser dans cette région, d’ou si peu

sont revenus ?...

LE CHEVALIER

Qui veux-tu que ce soit : une femme !

AUGUSTE

Je ne vous questionnerai pas, Seigneur.

LE CHEVALIER

Ah par exemple si ! Tu vas me questionner, et sur-le-champ ! Voila
trente jours que je n’ai parlé d’elle, Auguste ! Tu ne penses pas que je
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vais laisser passer 'occasion, puisque je rencontre deux étres humains,
de parler enfin d’elle !... Questionne ! Demande-moi son nom, et vite...

AUGUSTE

Seigneur...

LE CHEVALIER

Demande-le si tu désires vraiment le savoir !

AUGUSTE

Quel est son nom ?

LE CHEVALIER

Elle s’appelle Bertha, pécheur ! Quel beau nom !

AUGUSTE

Magnifique, en toute franchise !

LE CHEVALIER

Les autres s’appellent Angélique, Diane, Violante ! Tout le monde peut
s’appeler Angélique, Diane, Violante. Mais elle seule mérite ce nom
grave, frémissant, ému... Et tu veux sans doute savoir si elle est belle,
Eugénie ?

EUGENIE (qui entre)

Si elle est belle ?

AUGUSTE

On te parle de Bertha, de la Comtesse Bertha, ma pauvre femme ?
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EUGENIE

Ah oui ! Est-elle belle ?

LE CHEVALIER

Eugénie, notre roi me désigne pour acheter ses chevaux. C’est te dire
que je reste maquignon, méme avec les femmes. Aucune tare ne
m’échappe. L’Angélique en question a I'ongle du pouce droit cannelé.
Violante a une paillette d’or dans I'oeil. Tout en Bertha est parfait.

EUGENIE

Vous nous en voyez tout heureux.

AUGUSTE

Cela doit étre joli, une paillette d’or dans l'oeil ?

EUGENIE

De quoi te méles-tu, Auguste !...

LE CHEVALIER

Une paillette ? Ne crois pas cela, cher hote. Un jour, deux jours, elle
t’amusera, ta paillette. Tu t’amuseras a pencher le visage de ta Violante
sous la lune, tu I'embrasseras pres des flambeaux... Le troisiéme, tu la

hairas, tu préféreras un moucheron dans I'oeil de ta dame !

AUGUSTE

C’est comment ? Comme un grain de mica ?
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EUGENIE
Tu nous portes sur les nerfs, avec tes paillettes ! Laisse parler le cheva-
lier !

LE CHEVALIER

C’est vrai, mon brave Auguste ! Pourquoi cette partialité pour ta Vio-
lante ! Violante, si elle nous suit a la chasse, couronne la jument
blanche. C’est joli, une jument blanche couronnée, surtout quand on a
poudré la blessure au charbon ! Violante, si elle porte un candélabre a la
reine, trouve le moyen de glisser et de s’étaler sur les dalles. Violante,
quand le vieux duc lui prend la main et lui conte une histoire gaie, se
met a pleurer...

AUGUSTE

Violante ? A pleurer ?

LE CHEVALIER

Tel que je te connais, vieil Auguste, tu vas me demander ce que cela de-

vient dans l'oeil, ces paillettes, quand on pleure ?
EUGENIE
Il y pensait siirement, Seigneur. Il est entété comme la lune.

(La porte s’ouvre. Ondine parait.)

LE CHEVALIER

Il y pensera jusqu’au jour ou il verra Bertha... Car vous viendrez aux
noces, vous, chers hotes ! Je vous invite ! Bertha n’avait mis de condi-
tion au mariage que mon retour de cette forét. Si j’en reviens, c’est
grace a vous... Et tu verras ta Violante, pécheur, avec sa grande bouche,
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ses oreilles minuscules, son petit nez a la grecque, toute chatain, ce
qu’elle est a coté de ce grand ange noir !... Et maintenant, chére Eugé-
nie, va me chercher ma truite au bleu... Elle va trop cuire !

SCENE III

Les mémes, Ondine

ONDINE (e la porte, ot elle est restée immobile)

Comme vous étes beau !

AUGUSTE

Que dis-tu, petite effrontée ?

ONDINE

Je dis : comme il est beau !

AUGUSTE

C’est notre fille, Seigneur. Elle n’a pas d’usage.

ONDINE

Je dis que je suis bien heureuse de savoir que les hommes sont aussi

beaux... Mon coeur n’en bat plus !...

AUGUSTE

Vas-tu te taire !

ONDINE

3 . |
Jen frissonne !
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AUGUSTE

Elle a quinze ans, Chevalier. Excusez-la...

ONDINE

Je savais bien qu’il devait y avoir une raison pour étre fille. La raison est

que les hommes sont aussi beaux...

AUGUSTE

Tu ennuies notre hote...

ONDINE

Je ne I'ennuie pas du tout... Je lui plais... Vois comme il me regarde...
Comment t’appelles-tu ?

AUGUSTE

On ne tutoie pas un seigneur, pauvre enfant !

ONDINE (qui sest approchée)

Qu’il est beau ! Regarde cette oreille, pére, c’est un coquillage ! Tu
penses que je vais lui dire vous, a cette oreille ?... A qui appartiens-tu,
petite oreille ?... Comment s’appelle-t-il ?

LE CHEVALIER

1l s’appelle Hans...

ONDINE

Jaurais di m’en douter. Quand on est heureux et qu’on ouvre la
bouche, on dit Hans...
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LE CHEVALIER

Hans von Wittenstein...

ONDINE

Quand il y a de la rosée, le matin, et qu’on est oppressée, et quune buée

sort de vous, malgré soi on dit Hans...

LE CHEVALIER

Von Wittenstein zu Wittenstein...

ONDINE

Quel joli nom ! Que c’est joli, ’écho dans un nom !... Pourquoi es-tu
ici ?... Pour me prendre ?...

AUGUSTE
C’en est assez... Va dans ta chambre...
(Eugénie revient avec son plat.)

ONDINE

Prends-moi !... Emporte-moi !

EUGENIE

Voici votre truite au bleu, Seigneur. Mangez-la. Cela vous vaudra mieux

que d’écouter notre folle...

ONDINE

Sa truite au bleu !

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 23


https://www.replique.pro

ONDINE — GIRAUDOUX, JEAN

LE CHEVALIER

Elle est magnifique !

ONDINE

Tu as osé faire une truite au bleu, meére !...

EUGENIE

Tais-toi. En tout cas, elle est cuite...

ONDINE

O ma truite chérie, toi qui depuis ta naissance nageais vers I'eau froide !

AUGUSTE

Tu ne vas pas pleurer pour une truite !

ONDINE

IIs se disent mes parents... Et ils t'ont prise... Et ils t’ont jetée vive dans
Peau qui bout !

LE CHEVALIER

C’est moi qui 'ai demandé, petite fille.

ONDINE

Vous ?... Jaurais d&t m’en douter... A vous regarder de prés tout se de-

vine... Vous étes une béte, n’est-ce pas ?

EUGENIE

Excusez-nous, seigneur !
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ONDINE

Vous ne comprenez rien a rien, n’est-ce pas ? C’est cela la chevalerie,
c’est cela le courage !... Vous cherchez des géants qui n’existent point, et
si un petit étre vivant saute dans ’eau claire, vous le faites cuire au

bleu !

LE CHEVALIER

Et je le mange, mon enfant ! Et je le trouve succulent !

(Elle jette la truite par la fenétre.)

ONDINE

Vous allez voir comme il est succulent... Mangez-le maintenant...
Adieu...

EUGENIE

Ou t’en vas-tu encore, petite !

ONDINE

Il y ala, dehors, quelqu’un qui déteste les hommes et veut me dire ce
qu’il sait d’eux... Toujours j’ai bouché mes oreilles, j’avais mon idée...

C’est fini, je ’écoute...

EUGENIE

Elle va ressortir, a cette heure !

ONDINE

Dans une minute, je saurai tout, je saurai ce qu’ils sont, tout ce qu’ils
sont, tout ce qu’ils peuvent faire. Tant pis pour vous...
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(Elle I’évite d’un bond.)

AUGUSTE

Faut-il te retenir de force ?

ONDINE

Je sais déja qu’ils mentent, que ceux qui sont beaux sont laids, ceux qui

sont courageux sont laches... Je sais que je les déteste !

LE CHEVALIER

Eux t’aimeront, petite...

ONDINE (sans se retourner, mais s'arrétant)

Qu'a-t-il dit ?

LE CHEVALIER

Rien... Je n’ai rien dit.

ONDINE @ela porte)

Répétez, pour voir !

LE CHEVALIER

Eux t’aiment, petite.

(Elle disparait dans la nuit.)

ONDINE

Moi, je les hais.
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SCENE IV

Le Chevalier, Auguste, Eugénie.

LE CHEVALIER

Félicitations. Vous I’élevez bien...

AUGUSTE

Dieu sait pourtant que nous la réprimandons a chaque faute.

LE CHEVALIER

11 faut la battre.

EUGENIE

Allez lattraper !

LE CHEVALIER

L’enfermer, la priver de dessert.

AUGUSTE

Elle ne mange rien.

LE CHEVALIER

Elle a bien de la chance. Je meurs de faim. Refaites-moi une truite au
bleu. Rien que pour la punir.

AUGUSTE

C’était la derniére, Seigneur... Mais nous avons fumé un jambon. Eugé-
nie va vous en couper quelques tranches...
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(Eugénie sort.)

LE CHEVALIER

Elle vous permet de tuer les cochons ? C’est heureux !

AUGUSTE

Elle vous a mécontenté, Chevalier ! J’en suis navré.

LE CHEVALIER

Elle m’a mécontenté parce que je suis une béte, comme elle le dit. Au
fond, nous autres hommes sommes tous les mémes, mon vieux pécheur.
Vaniteux comme des pintades. Quand elle me disait que j’étais beau, je
sais que je ne suis pas beau, mais elle me plaisait. Et elle m’a déplu
quand elle m’a dit que j étais lache, et je sais que je ne suis pas lache...

AUGUSTE

Vous étes bien bon de le prendre ainsi...

LE CHEVALIER

Oh ! Je ne le prends pas bien... Je suis furieux. Je suis toujours furieux

contre moi, quand les autres ont tort !

(Auguste la rejoint.)

EUGENIE

Je ne trouve pas le jambon, Auguste !
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SCENE V

Le chevalier, Ondine.

(Ondine est venue doucement jusqu’a la table derriére le chevalier qui tend les
mains au feu et d’abord ne se retourne pas.)

ONDINE

Moi, on m’appelle Ondine.

LE CHEVALIER

C’est un joli nom.

ONDINE

Hans et Ondine... C’est ce qu’il y a de plus joli comme noms au monde,

n’est-ce pas ?

LE CHEVALIER

Ou Ondine et Hans.

ONDINE

Oh non ! Hans d’abord. C’est le garcon. Il passe le premier. Il com-
mande... Ondine est la fille... Elle est un pas en arriere... Elle se tait.

LE CHEVALIER

Elle se tait ! Comment diable s’y prend-elle !
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ONDINE

Hans la précede partout d’un pas... Aux cérémonies... Chez le roi...
Dans la vieillesse. Hans meurt le premier... C’est horrible... Mais Ondine
le rattrape vite... Elle se tue...

LE CHEVALIER

Que racontes-tu la !

ONDINE

Il y a un petit moment affreux a passer. La minute qui suit la mort de
Hans... Mais ¢a n’est pas long...

LE CHEVALIER

Heureusement, cela n’engage rien de parler de la mort, a ton age...

ONDINE

A mon age ?... Tuez-vous, pour voir. Vous verrez si je ne me tue pas.,.

LE CHEVALIER

Jamais je n’ai eu moins envie de me tuer...

ONDINE

Dites-moi que vous ne m’aimez pas ! Vous verrez si je ne me tue pas...

LE CHEVALIER

Tu m’ignorais voila un quart d heure, et tu veux mourir pour moi ? Je
nous croyais brouillés, a cause de la truite ?
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ONDINE

Oh tant pis pour la truite ! C’est un peu béte, les truites. Elle n’avait
qu’a éviter les hommes, si elle ne voulait pas étre prise. Moi aussi je suis
béte. Moi aussi je suis prise...

LE CHEVALIER

Malgré ce que ton ami inconnu, 13, au dehors, t’a dit des hommes ?

ONDINE

Il m’a dit des bétises.

LE CHEVALIER

Je vois. Tu faisais les demandes et les réponses...

ONDINE

Ne plaisantez pas... Il n’est pas loin... Il est terrible...

LE CHEVALIER

Tu ne me feras pas croire que tu as peur de quelqu’un, ou de quelque
chose ?

ONDINE

Ouli, j’ai peur que vous ne m’abandonniez... Il m’a dit que vous
m’abandonneriez. Mais il m’a dit aussi que vous n’étes pas beau...

Puisqu’il s’est trompé pour ceci, il peut se tromper pour cela.

LE CHEVALIER

Toi, tu es comment ? Belle ou laide ?
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ONDINE

Cela dépendra de vous, de ce que vous ferez de moi. Je préférerais étre
belle. Je préférerais que vous m’aimiez... Je préférerais étre la plus
belle...

LE CHEVALIER

Tu es une petit menteuse... Tu n’en étais que plus jolie, tout a I'heure,

quand tu me haissais... C’est tout ce qu’il t’a dit ?

ONDINE

Il m’a dit aussi que si je vous embrassais, j’étais perdue... Il a eu tort... Je

ne pensais pas a vous embrasser.

LE CHEVALIER

Maintenant, tu y penses ?

ONDINE

J'y pense éperdument.

LE CHEVALIER

Penses-y de loin.

ONDINE

Oh, vous ne perdez rien. Vous serez embrassé dés ce soir... Mais il est si
doux d’attendre... Nous nous rappellerons cette heure-1a, plus tard...
C’est I'heure ou vous ne m’avez pas embrassée...

LE CHEVALIER

Ma petite Ondine...
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ONDINE

, , .o , . ..
C’est I’heure aussi ot vous ne m’avez pas dit que vous m’aimiez...
N’attendez plus... Dites-le moi... Je suis 14, les mains tremblantes...

Dites-le moi.

LE CHEVALIER

Tu penses que cela se dit comme cela, qu’on s’aime ?...

ONDINE

Parlez ! Commandez ! Ce que c’est lent, un homme ! Je ne demande pas
mieux que de me mettre comme il faut étre !... Sur vos genoux, n’est-ce

pas!

LE CHEVALIER

Prendre une fille sur mes genoux, avec mon armure ? Je mets dix mi-

nutes rien que pour dévisser les épaules.

(L’armure s’est défaite d’un coup, Ondine s’est précipitée sur les genoux de
Hans.)

ONDINE

Moi, j’ai un moyen pour défaire les armures.

LE CHEVALIER

Tu es folle ! Et mes bras ? Tu crois qu’ils s’ouvrent a la premiére venue ?

(Le Chevalier soudain conquis ouvre ses bras.)
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ONDINE
Moi, j’ai un moyen pour faire ouvrir les bras...

(Il referme ses bras. Une voix de lemme, s’éléve au dehors.)

ONDINE

Et pour les refermer.

LA VOIX

Ondine !

ONDINE (tournée vers la fenétre, furieuse)

Tu vas te taire, toi ! Qu’est-ce qui te parle !...

LA VOIX

Ondine !

ONDINE

Est-ce que je me méle de tes affaires ? Est-ce que tu m’as consultée, toi,

pour ton mariage !

LA VOIX

Ondine !

ONDINE

Il est beau, pourtant, ton mari ! Le phoque, avec ses trous de nez sans
nez ! Un collier de perles, et il t’a eue !... De perles pas méme assorties.
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LE CHEVALIER

A qui parles-tu, Ondine ?

ONDINE

A des voisines.

LE CHEVALIER

Je croyais votre maison isolée.

ONDINE

Il y a des envieuses partout. Elles sont jalouses de moi...

UNE AUTRE VOIX

Ondine.

ONDINE

Et toi ! Parce qu'un souffleur a fait le jet d’eau devant toi, tu t’es jetée

dans ses nageoires !

LE CHEVALIER

Les voix sont charmantes.

ONDINE

Mon nom est charmant, pas leur voix !... Embrasse-moi, Hans, pour me

brouiller avec elles a jamais... Tu n’as pas le choix d’ailleurs !...

UNE VOIX D'HOMME

Ondine !
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ONDINE

Trop tard. Va-t’en !

LE CHEVALIER

C’est ’ami dont tu parlais, celui-1a ?

ONDINE (criant)

Je suis sur ses genoux ! Il m’aime !
LA VOIX D'HOMME
Ondine !

(Bruit a la porte de la cuisine.)

ONDINE

Je ne t’entends plus. On ne t’entend plus d’ici... Et d’ailleurs, c’est trop
tard... Tout est fait. Je suis sa maitresse, oui, sa maitresse ! Tu ne com-

prends pas ? C’est un mot qu’ils ont pour appeler leur femme.
(poussant doucement Ondine a terre)

LE CHEVALIER (poussant doucement Ondine d terre)

Voici tes parents, Ondine.

ONDINE

Ah ! Tu le connais ? C’est dommage. Je ne croyais point te ’avoir ap-

pris !
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LE CHEVALIER

Quoi, petite femme ?

ONDINE

Le moyen d’ouvrir tes bras...

SCENE VI

Ondine, Le chevalier, Les parents.

EUGENIE

Excusez-nous ! Nous avions perdu le jambon !

ONDINE

Je 'avais caché pour rester seule avec Hans...

AUGUSTE

Tu n’as pas honte !

ONDINE

Non ! Je n’ai pas perdu mon temps. Il m’épouse, chers parents ! Le Che-

valier Hans m’épouse !

AUGUSTE

Aide ta mére, au lieu de dire tes bétises.
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ONDINE

C’est cela. Donne-moi la nappe, mere. C’est moi qui sers Hans. De cette

minute je suis la servante de mon seigneur Hans.

AUGUSTE

J’ai monté une bouteille de la cave, Chevalier. Si vous le permettez nous

boirons avec vous tout a I’heure.

ONDINE

Un miroir, Seigneur Hans, pour arranger vos cheveux avant le repas ...

EUGENIE

Ou as-tu pris ce miroir d’or, Ondine ?

ONDINE

De l'eau sur vos mains, majesté Hans ?

LE CHEVALIER

Quelle superbe aiguiere ! Le roi n’a pas la méme...

AUGUSTE

C’est la premiére fois que nous la voyons...

ONDINE

Il va falloir que vous m’appreniez tout mon service, mon seigneur

Hans... Il faut que du lever au coucher, je sois votre servante modele.
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LE CHEVALIER

Du lever au coucher, petite Ondine ! Me réveiller sera le plus difficile.

Jai le sommeil dur...

ONDINE (assise pres du chevalier et collée a lui)

Quelle chance ! Dites-moi comment on vous tire les cheveux pour vous
sortir du sommeil, comment on vous ouvre les yeux, avec les mains
pendant que votre téte se débat, comment on vous écarte les dents de
force, pour vous embrasser et vous donner le souffle !

EUGENIE

Les assiettes, Ondine !

ONDINE

O mére, mets le couvert. Le Seigneur Hans m’apprend comment on le

réveille... Répétons, Seigneur Hans ! Faites comme si vous dormiez...

LE CHEVALIER

Avec cette bonne odeur de cuisine, impossible !

ONDINE

Réveille-toi, mon petit Hans... L’aube est l1a ! Recois ce baiser dans ta
nuit, et ce baiser dans ton aurore...

AUGUSTE

Ne lui en veuillez pas de ces enfantillages, Seigneur...

EUGENIE

Elle est jeune. Elle s’attache...
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LE CHEVALIER

Voila ce que j’appelle du jambon !

AUGUSTE

Il est fumé au geniévre, Chevalier.

ONDINE

J’ai bien tort de te réveiller ! Pourquoi réveiller celui que I’on aime ?
Dans son sommeil tout le pousse vers vous ! Dés que ses yeux sont ou-

verts, il vous échappe ! Dormez, dormez, mon Seigneur Hans...

LE CHEVALIER

Je veux bien. Une tranche encore.

ONDINE

Que je suis maladroite ! Je t’endors au lieu de te réveiller... Et le soir,

comme je me connais, je te réveillerai au lieu de t’endormir.

EUGENIE

Ah oui ! Tu feras une belle ménagere !

AUGUSTE

Un peu de silence, Ondine, je voudrais dire un mot.

ONDINE

Strement je ferai une belle ménageére ! Tu te crois une belle ménagere
parce que tu sais rotir du porc ! Ce n’est pas ¢a d’étre ménagere !
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HANS

Ah oui ? Qu’est-ce que C’est ?

ONDINE

C’est d’étre tout ce qu’aime mon seigneur Hans, tout ce qu’il est. D’étre
ce qu’il a de plus beau et ce qu’il a de plus humble. Je serai tes souliers,
mon mari, je serai ton souffle. Je serai le pommeau de ta selle. Je serai ce

que tu pleures, ce que tu réves... Ce que tu manges la, c’est moi...

LE CHEVALIER

C’est salé a point. C’est excellent...
ONDINE

Mange-moi ! Achéve-moi !
EUGENIE

Ton pere parle, Ondine !

AUGUSTE (levant son verre)

Seigneur, puisque vous nous faites I’honneur de passer dans notre mai-

son une nuit...

ONDINE

Dix mille nuits... Cent mille nuits...

AUGUSTE

Permettez-moi de vous souhaiter le plus grand triomphe qu’ait eu ja-
mais chevalier, et de boire a celle que vous aimez...
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ONDINE

Que tu es gentil, pére !...

AUGUSTE

A celle qui vous attend dans les transes...

ONDINE

Elle ne I’attend plus... Finies les transes...

AUGUSTE

Et qui porte ce nom que vous avez proclamé le plus beau entre tous les
noms, quoique j’aime bien celui de Violante, mais pour Violante, je suis

un peu partial a cause...

EUGENIE

Oui, oui, nous savons, passe...

AUGUSTE

A la plus belle, a la plus digne, a I'’ange noir, comme vous I'appelez, a

Bertha, votre dame !

ONDINE (qui s'est levée)

Que dis-tu ?

AUGUSTE

Je dis ce que le chevalier lui-méme m’a dit !
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ONDINE

Tu mens ! Il ment ! Je m’appelle Bertha maintenant !

EUGENIE

Il ne s’agit pas de toi, chérie !

AUGUSTE

Le chevalier est fiancé a la comtesse Bertha. Il va I’épouser au retour.

N’est-ce pas, chevalier ? Tout le monde le sait...

ONDINE

Tout le monde ment.

LE CHEVALIER

Ma petite Ondine...

ONDINE

Tiens, il sort de son jambon, celui-1a ! Y a-t-il une Bertha, oui ou non !

LE CHEVALIER

Laisse-moi t’expliquer !

ONDINE

Y a-t-il une Bertha, oui ou non ?

LE CHEVALIER

Oui. Il y a une Bertha. Il y avait une Bertha.
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ONDINE

Ainsi, c’est vrai ce que 'autre m’a dit des hommes ! Ils vous attirent par
mille piéges, sur leurs genoux, ils vous embrassent a vous écraser la
bouche, ils passent sur vous leurs mains partout ou ils rencontrent votre

peau, et cependant ils pensent a une femme noire nommée Bertha...

LE CHEVALIER

Je n’ai rien fait de tout cela, Ondine !

ONDINE (mordant son bras)

Tu l’as fait ! J’en suis encore meurtrie... Regardez cette morsure a mon

bras, mes parents, c’est lui qui I’a faite !

LE CHEVALIER

Vous n’en croyez rien, braves gens ?

ONDINE

Je serai ce que tu as de plus humble et de plus beau, disait-il. Je serai tes
pieds nus. Je serai ce que tu bois. Je serai ce que tu manges... Ce sont ses
propres paroles, mére ! Et ce qu’il fallait faire pour lui ! Passer la jour-
née jusqu’a minuit a I’éveiller, mourir pour lui dans la minute qui suivra
sa mort !... Me I’as-tu demandé, oui ou non ! Et pendant ce temps, ils
ont dans le coeur 'image d’une espéce de démon en cirage qu’ils ap-
pellent leur ange noir...

LE CHEVALIER

Cheére Ondine !
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ONDINE

Tu es ce que je méprise, tu es ce que je crache !

LE CHEVALIER

Ecoute-moi...

ONDINE

Je le vois d’ici, I’ange noir, avec son ombre de moustache. Je le vois tout
nu, ’ange noir, avec ses franges en poil. Ce genre d’ange noir a une
queue frisée au creux des reins. C’est bien connu.

LE CHEVALIER

Pardonne-moi, Ondine...

(Elle a ouvert la porte. 1l pleut affreusement.)

ONDINE

Ne m’approche pas... Je me jette dans le lac.

LE CHEVALIER (sest levé)

Je crois qu’il n'y a plus de Bertha, Ondine !

ONDINE

C’est cela ! Trahis les Bertha, elles aussi !... Mes pauvres parents rou-
gissent de ta conduite.

AUGUSTE

N’en croyez rien, seigneur !...
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(Elle s’est retournée.)

ONDINE

Quitte cette maison dans la seconde, ou jamais je n’y reviendrai...

Qu’as-tu osé dire tout a ’heure ?...
LE CHEVALIER
Je crois qu’il n’y a plus de Bertha, Ondine !

(Elle disparait.)
ONDINE
Tu mens. Adieu !
(Il court a la recherche d’Ondine.)

LE CHEVALIER

Ondine !

AUGUSTE

Jai fait du propre.

EUGENIE

Oui... Tu as fait du propre.

AUGUSTE

Je ferais stirement mieux de lui dire tout.

(Le chevalier rentre, ruisselant.)
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EUGENIE

QOui. Tu ferais sirement mieux de lui dire tout.

SCENE VII

Le chevalier, Auguste, Eugénie.

LE CHEVALIER

Elle n’est pas votre fille, n’est-ce pas ?

EUGENIE

Non, Seigneur.

AUGUSTE

Nous avions une fille. A six mois, elle nous fut enlevée.

LE CHEVALIER

Qui vous a confié Ondine ? Ou habite celui qui vous I’a confiée ?

AUGUSTE

Nous I’avons trouvée au bord du lac. Personne ne I’a réclamée.

LE CHEVALIER

C’est a vous, en somme, qu’il faudra demander sa main ?

EUGENIE

Elle nous appelle ses parents, seigneur.
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LE CHEVALIER

Je vous demande la main d’Ondine, mes amis !

AUGUSTE

Seigneur, étes-vous de bon sens !

LE CHEVALIER

De bon sens ? Tu ne vas pas prétendre que ton petit vin m’a tourné la
tete !

AUGUSTE

Oh non ! C’est un petit Moselle bien loyal.

LE CHEVALIER

Jamais je n’ai été de meilleur sens. Jamais je n’ai mieux su ce que je di-
sais. Je te demande la main d’Ondine en pensant a la main d’Ondine. Je
veux tenir cette main. Je veux que cette main me mene aux noces, au

combat, a la mort...

AUGUSTE

On ne peut avoir deux fiancées, Seigneur... Cela fait beaucoup trop de

mains...

LE CHEVALIER

Quelle est la premiere fiancée, Bertha, peut-étre ?

AUGUSTE

Nous le tenons de vous.
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LE CHEVALIER

Tu la connais, Bertha, pour prendre ainsi sa cause ? Moi, je la connais.
Je la connais depuis que j’ai vu Ondine.

AUGUSTE

Par vous nous savons qu’elle est parfaite.

LE CHEVALIER

Ouli, a part cette mousse a la commissure des lévres, a part son rire stri-
dent, elle est parfaite.

AUGUSTE

Je croyais que la loi des chevaliers errants était d’abord d’étre fideéle...

LE CHEVALIER

Fidéle a Paventure, oui. Je serai méme le premier a I’étre, car nous avons
été vraiment naifs jusqu’a ce jour, nous chevaliers errants. Nous décou-
vrions des palais et nous revenions habiter nos manoirs. Nous déli-
vrions Andromede et cela nous valait le droit & une retraite a soixante
ans. Nous ravissions le trésor des géants et cela nous donnait la dis-
pense du maigre les vendredis... Pour moi, c’est fini ! L’aventure ne sera
plus ce stage dans la cavalerie et 'imagination qu’on impose aussi aux
futurs greffiers. Désormais, je découvre, je pille, j’épouse a mon

compte : j’épouse Ondine...

AUGUSTE

Vous avez tort !
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LE CHEVALIER

Tort ? Réponds-moi franchement, pécheur ! Il était un chevalier qui
cherchait dans ce monde ce qui n’est pas usé, quotidien, éculé. Il trouva
au bord d’un lac une fille appelée Ondine. Elle faisait d’or les assiettes
d’étain. Elle sortait dans 'orage sans étre mouillée. Non seulement elle
était la plus belle fille qu’il ait vue au monde, mais il sentait qu’elle était
la gaieté, la tendresse, le sacrifice. Il sentait qu’elle pouvait mourir pour
lui, réussir pour lui ce qu’aucun étre humain ne peut réussir, passer
dans les flammes,plonger dans les gouffres, voler... Il la salua profondé-
ment et repartit épouser une fille noire nommeée Bertha !... Qui était-il ?

AUGUSTE

Vous posez mal la question.

LE CHEVALIER

Je te demande ce qu’il était. Tu n’oses répondre. Un idiot, n’est-ce pas ?

EUGENIE

Vous avez déja promis le mariage, Seigneur.

LE CHEVALIER

Ma chére Eugénie, tu ne penses pas que méme si vous me refusez On-

dine, je m’en vais maintenant épouser Bertha.

AUGUSTE

Si Bertha vous aime, chevalier, elle apprendra elle aussi a nager, a plon-
ger, a voler...
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LE CHEVALIER

Tout cela, ce sont des histoires. Quand une fille vous aime, elle n’en est
que plus gourde, plus humide sous la pluie, plus disposée aux pituites et
aux entorses... Il n’y a qu’a voir la téte de la mariée amoureuse, a
Iéglise.. Le marié se demande d’ou vient tout d’un coup cet affreux

changement : c’est qu’elle aime...

EUGENIE

Parle, Auguste !

LE CHEVALIER

Parle ! Si tu as une raison de me refuser Ondine, dis-la moi !

AUGUSTE

Seigneur, vous nous demandez Ondine. C’est un honneur pour nous.

Mais nous vous donnerions ce qui n’est pas a nous...

LE CHEVALIER

Tu soupgonnes quels sont ses parents ?

AUGUSTE

Il ne s’agit pas de parents. C’est justement qu’avec Ondine, la question
des parents est vaine. Si nous n’avions pas adopté Ondine, elle aurait
trouvé sans nous le moyen de grandir, de vivre. Elle n’a jamais eu be-
soin de nos caresses, Ondine, mais des qu’il pleut, impossible de la rete-
nir a la maison. Elle n’a jamais eu besoin de lit, mais combien de fois
Pavons-nous surprise endormie sur le lac. Est-ce parce que les enfants
devinent instinctivement la nature, est-ce parce que la nature d’Ondine
est la nature méme : il y a de grandes forces autour d’Ondine !

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 51


https://www.replique.pro

ONDINE — GIRAUDOUX, JEAN

LE CHEVALIER

C’est qu’elle est la jeunesse !

AUGUSTE

Croyez-vous ! Quand je t’ai épousée, ma pauvre Eugénie, tu avais son
age, toi aussi tu étais jolie, intrépide, et le lac restait le lac que j’avais
toujours connu, obtus, muré, et 'inondation restait ce qu’il y a de moins
intelligent, et 'orage était une brute. Depuis que j'ai Ondine, tout a
changgé...

LE CHEVALIER

C’est que tu es un pécheur plus habile. C’est que tu es la vieillesse.

AUGUSTE

Un lac qui ne vous abime plus jamais vos filets, qui vous donne toujours
votre compte en poissons, pas un de moins, pas un de plus, qui n’entre
pas dans votre barque, méme si dans son fond elle a un trou que vous
n’avez pas vu, comme hier, c’est quelque chose d’inhabituel ! Calfater

un bateau avec de I'eau, c’est la premiere fois que ¢a m’arrive...

LE CHEVALIER

Ou veux-tu en venir ? Que je la demande en mariage au lac ?

AUGUSTE

Ne plaisantez pas !

LE CHEVALIER

Que tous les lacs du monde soient mes beaux-péres, les fleuves mes
belles-méres, j’accepte avec joie ! Je suis trés bien avec la nature.
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AUGUSTE

Méfiez-vous ! C’est vrai que la nature n’aime pas se mettre en colére
contre ’homme. Elle a un préjugé en sa faveur. Quelque chose en lui
lachete ou 'amuse. Elle est fiere d’une belle maison, d’une belle barque,
comme un chien de son collier. Elle tolére de sa part ce qu’elle n’admet
d’aucune autre espece, et les autres étres subissent le méme chantage.
Tout ce qu’il y a de venin et de poison dans les fleurs et les reptiles, a
I’approche de ’homme, s’enfuit vers 'ombre ou se dénonce par sa cou-
leur méme. Mais s’il a déplu une fois a la nature, il est perdu !

LE CHEVALIER

Et je lui déplairais en épousant Ondine ? Vous ne lui avez pas déplu,
vous, en 'adoptant ? Donnez-moi Ondine, mes amis !

AUGUSTE

Vous donner Ondine ! Ou est-elle en ce moment, Ondine ! Reviendra- t-
elle jamais, Ondine ! Souvent quand elle a disparu, nous pensons que
c’est pour toujours ! Et voyez, et cherchez, il ne reste aucune trace
d’elle ! Elle n’a jamais voulu d’autres vétements que ceux qu’elle porte,
elle n’a jamais eu de jouet, de coffret... Quand elle est partie, tout d’elle
est parti. Quand elle est partie, elle n’est jamais venue. C’est un réve,
Ondine ! Il n’y a pas d’Ondine. Tu y crois, toi, a Ondine, Eugénie ?

EUGENIE

Je crois que tu deviens un peu fou, mon pauvre Auguste. C’est son Mo-
selle... I est si traitre... C’est comme son histoire de paillettes...

AUGUSTE

Ah, pour cela, les paillettes !
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LE CHEVALIER

Tu divagues pour tes paillettes. Pour Ondine, voila que je me demande

maintenant si tu n’as pas raison... Je suis comme toi... Je suis dans un
réve...

AUGUSTE

Je me souviens évidemment de I’avoir vue, ma petite Ondine. Je me rap-
pelle sa voix, son rire; je la vois encore jeter votre truite, une truite
d’une demi-livre, mais elle ne reparaitrait plus, elle ne nous ferait plus
ses signes que par des petits éclairs, des petites tempétes, elle ne nous
dirait plus qu’elle nous aime que par des vagues sur nos pieds, de la

pluie sur nos joues, ou un poisson de mer dans ma nasse a brochets, que
¢a ne m’étonnerait pas...

EUGENIE

Seigneur, excusez-nous. Chaque fois qu’il boit un verre, il bat la cam-
pagne !

AUGUSTE

Et je ne dis pas tout au chevalier ! Comment était la greve autour du
berceau ou nous avons trouvé Ondine ! Marquée partout de ces creux
que laissent deux amoureux étendus dans le sable. Mais il y en avait
cent, mille... Comme si mille couples s’étaient enlacés au bord du lac, et
qu’Ondine en était la fille...

EUGENIE

Le voila parti !
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AUGUSTE

Et pas la trace d’un orteil, vous m’entendez ! Des centaines de corps et

pas un pied !...

EUGENIE

Permettez que nous allions dormir, Seigneur !

AUGUSTE

Des empreintes toutes fraiches, tapissées de nacre, de mica ..

EUGENIE

Encore son mica ! Il est vraiment fatigué... Viens, Auguste ! Nous parle-
rons d’Ondine demain.

AUGUSTE

Si elle revient !
(Il s’étend dans le fauteuil.)
LE CHEVALIER

Qu’elle revienne ou non... Je I'attends...

SCENE VIII

Le chevalier, puis Ondine.

(Le fond de la cabane devient transparent. Une Ondine apparait.)
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L'ONDINE

Prends-moi, beau chevalier.

LE CHEVALIER

Comment ?

L'ONDINE

Embrasse-moi !

LE CHEVALIER

Vous dites ?

L'ONDINE

Embrasse-moi, beau chevalier.

LE CHEVALIER

Vous embrasser ? Pourquoi ?

L'ONDINE

Faut-il me mettre toute nue, beau chevalier ?

LE CHEVALIER

Je n’ai rien & voir la-dedans... A votre aise.

L'ONDINE

Faut-il m’étendre sur le dos ? Faut-il m’étendre sur le flanc ?

(L’Ondine disparait.)
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ONDINE (surgissant)

Ce que tu es bornée ! Ce que tu as I'air béte !

LE CHEVALIER (prenant Ondine dans ses bras)

Ma petite Ondine, quelle est cette farce !

ONDINE

C’est une de ces voisines jalouses. Elles ne veulent pas que je t “aime !
Elles disent que tu es a la premiére venue. Que la premiere effrontée

peut te séduire...

(Nouvelle apparition.)

LE CHEVALIER

> . |
Qu’elle y vienne, cher amour !

LA DEUXIEME ONDINE

Ne me prends pas !

LE CHEVALIER

Que dit celle-la, maintenant ?

LA DEUXIEME ONDINE

Ne me prends pas, beau chevalier ! Je ne mange pas de ce pain-la !

LE CHEVALIER

De quel pain ?
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ONDINE

Si leffronterie ne t’a pas vaincu, elles prétendent que tu seras séduit en
un tour de main par la pudeur... Tous les pauvres hommes, disent-elles,

sont ainsi...

LA DEUXIEME ONDINE

Ne me délie pas les cheveux, ne me caresse pas les reins, beau cheva-

lier !
LE CHEVALIER
Elle n’est pas mal, celle-la. C’est la plus belle qu’ils m’envoient ?

(L’Ondine disparait. Une autre surgit.)

ONDINE

Non ! C’est la plus intelligente. O Hans chéri, prends-moi dans tes bras.
Regarde cette idiote... Ce que c’est béte une femme qui s’offre !... Eh

bien, tu peux partir, toi aussi ! Tu as perdu !

LE CHEVALIER

Encore une autre !

ONDINE

Ah ! Mais non ! Ce n’est plus de jeu ! Vous ne deviez venir qu’a deux.

LE CHEVALIER

Laisse-la. Elle parle...
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ONDINE

Qu’elle s’en aille ! C’est le chant des trois soeurs. Aucun Ondin n’y ré-

siste...

LE CHEVALIER

Parle, jeune personne !

TROISIEME ONDINE

Hans Wittenstein zu Wittenstein, Sans toi la vie est un trépas. Alles was
ist dein ist mein. Aime-moi. Ne me quitte pas...

LE CHEVALIER

Bravo. C’est charmant !

ONDINE

En quoi, charmant ?

LE CHEVALIER

C’est simple, c’est charmant. Ce devait étre a peu prés cela le chant des

sirénes.

(Une seconde Ondine s’est rangée prés de I'autre.)

ONDINE

Ca lest justement. Elles I'ont copié !... Voici la seconde soeur ! Ne

I’écoute pas !

LE CHEVALIER

N’aurais-tu pas confiance en moi ?
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ONDINE

O mon amour, n’écoute pas !

LE CHEVALIER

Qu’étaient les liens d’Ulysse, a coté de tes bras !

ONDINE (4 I'Ondine)

Allons, toi ! Vas-y ! Et vite !

QUATRIEME ONDINE

Parfois je pense a toi si fort Que tu t’agites sur ta couche. Toujours dor-
mant, tu prends ma bouche... Moi je m’éveille de la mort !

ONDINE

C’est fini, n’est-ce pas ?

LE CHEVALIER

Pas encore, heureusement ! Voici la troisiéme...

ONDINE

Tu ne vois pas qu’elle n’a pas de jambes, de jambes séparées, qu’elle a
une queue... Demande-lui de faire le grand écart, pour voir... Moi je suis
une vraie femme... Moi je le fais...Regarde !...

LE CHEVALIER

Qu’est-ce que tu racontes ! a vous, demoiselle !

Meémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro 60


https://www.replique.pro

ACTE PREMIER - SCENE VIIT

ONDINE

Si tu crois que c’est gai d’entendre dire par d’autres ce qu’on pense soi-
méme, et qu’on ne peut pas dire.

LE CHEVALIER

C’est le lot de tous les hommes, Wolframm von Eschenbach excepté,

qui, lui, sait dire ce qu’il ne pense pas... Chut !

LA CINQUIEME SOEUR ONDINE

Le soir, quand j’allume les feux, J’entends rentrer les chiens, le patre. Je

pense a toi, qui m’aime un peu... Je pleure. Et le feu rougit I’atre.

LE CHEVALIER

C’est ravissant ! Qu’elle le redise. Tu vas 'apprendre par coeur, pour

nos soirées...

ONDINE

Toi, ne reste pas une minute de plus, va-t’en !

ONDINE

Tu as perdu, Ondine, tu as perdu !

LE CHEVALIER

Qu’as-tu perdu ?

ONDINE

Son pari ! Il te tient dans ses bras, Ondine, et il me regarde. Il t‘'embrasse
et il m’écoute. Il te trompera.
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ONDINE

Ne sais-tu pas que c’est I'usage, chez les hommes, de faire dire son
amour par des idiotes comme toi, qui chantent ou qui récitent. On les

appelle des poeétes. Tu es un poete. Tu es une idiote !...

UNE ONDINE

Si tu lui permets de te tromper avec la musique, avec la beauté, a ton

aise. Tu as perdu !

ONDINE

Non. Il se moque de vous. J’ai gagné.

ONDINE

Alors, je peux dire que tu acceptes ? Que le pacte tient ?

LE CHEVALIER

Quel pacte ?

ONDINE

Oui, tu peux le dire. Tu peux le dire a I'envie, a la jalousie a la vanité...

UNE ONDINE

Tres bien !

ONDINE

A ce qui grouille, a ce qui nage, a ce qui fait de 'ambre, & ce qui a des
arétes, a ce qui pond des oeufs par billions...
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UNE ONDINE

Tu verras si c’est plus intéressant d’étre vivipare !

LE CHEVALIER

Qu’est-ce que diable vous racontez !

ONDINE

Va leur dire ! Va-t’en...

ONDINE

Une minute et ils le savent. Celui que je veux dire y compris ?

(L’Ondine disparait.)

ONDINE

Celui-1a, maudis-le.

LE CHEVALIER

Quelles explications ! Quelle furie !

ONDINE

Oui, c’est la famille !

SCENE IX

Ondine, Le chevalier.

(Ils sont assis. Elle I’enlace.)
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ONDINE

Tu es pris, hein, cette fois ?

LE CHEVALIER

Ame et corps...

ONDINE

Tu ne te débats plus. Tu ne fais plus tes effets de voix et de jambes.

LE CHEVALIER

Je suis perclus de bonheur...

ONDINE

Il a bien fallu vingt minutes... Le brochet en demande trente.

LE CHEVALIER

11 a fallu toute ma vie. Depuis mon enfance, un hamegon m’arrachait a
ma chaise, a ma barque, a mon cheval... Tu me tirais a toi...

ONDINE

C’est bien au coeur qu’il est ? Ce n’est pas aux levres, au gras de la

joue ?

LE CHEVALIER

Trop loin pour que jamais tu le détaches...
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ONDINE

C’est exiger beaucoup, te demander de sortir de nos métaphores de

poissons, de me dire que tu m’aimes !

HANS (un genou en terre)

Non, voila. Je te dis que je t’aime.
ONDINE
Tu P’as dit déja ?

LE CHEVALIER

J’ai déja dit un mot semblable, mais qui était le contraire.

ONDINE

Tu l’as dit souvent ?

LE CHEVALIER

A toutes celles que je n’aimais pas.

ONDINE

Détaille ! Dis-moi mes victoires ! Dis-moi qui tu abandonnes pour moi !

LE CHEVALIER

Presque rien... Rien... Toutes les femmes...

ONDINE

Les méchantes, les indignes, les barbues ?
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LE CHEVALIER

Les bonnes ! Les belles !

ONDINE

O Hans, je voudrais toffrir I'univers, et voila que j’en retire déja la plus

belle moitié. Un jour tu m’en voudras...

LE CHEVALIER

Elles ne sont rien aupres de toi. Tu les verras...

ONDINE

Ou les verrais-je ?

LE CHEVALIER

La, ou elles sont. Dans les manéges. Sur la margelle des puits. Chez les

grecs aux velours. Nous partirons demain...

ONDINE

Tu veux que nous quittions déja notre maison, notre lac ?

LE CHEVALIER

Je veux que le monde voie ce qu’il posséde de plus parfait... Ne sais-tu

pas que tu es ce qu’il possede de plus parfait !

ONDINE

Je m’en doute. Mais le monde a-t-il des yeux pour le voir ?
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LE CHEVALIER

Et toi aussi tu le verras. Vous ne pouvez continuer a vous ignorer I'un

Pautre. C’est trés beau, Ondine, le monde !

ONDINE

O Hans, du monde, il n’est qu’une chose que je voudrais savoir. Se

quitte-t-on dans le monde ?

LE CHEVALIER

Que veux-tu dire ?

ONDINE

Je suppose un roi et une reine qui s’aiment. Se quittent-ils ?

LE CHEVALIER

Je te comprends de moins en moins.

ONDINE

Je m’explique. Prends les chiens de mer. Je n’aime pas spécialement les
chiens de mer; on croit toujours qu’ils sont enroués. Ils ne le sont pas.
C’est qu’ils ont des cordes vocales. Alors comme ils ouvrent toujours la

bouche, le sel seche sur leurs bronches...

HANS

Tu divagues, avec tes chiens de mer ?...

ONDINE

Non ! Non ! C’est un exemple. Une fois que les chiens de mer ont formé
leur couple, Hans, ils ne se quittent jamais plus. A un doigt I'un de
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Pautre, ils nagent des milliers de lieues sans que la téte de la femelle
reste de plus d’une téte en arriére,.. Est-ce que le roi et la reine vivent
aussi proches ? La reine légérement en retrait du roi, comme il convient.

LE CHEVALIER

Ce serait difficile. Le roi et la reine ont chacun leurs appartements, leurs

voitures, leurs jardins...

ONDINE

Quel mot effroyable que le mot chacun ! Pourquoi ?

LE CHEVALIER

Parce qu’ils ont chacun leurs occupations et leurs loisirs...

ONDINE

Mais les chiens de mer aussi ont des occupations terriblement dis-
tinctes ! IIs ont a se nourrir. Ils ont a chasser, a poursuivre parfois des
bancs de milliards de harengs, qui se dispersent devant eux en milliards
d’éclairs. Ils ont des milliards de raisons de s’en aller I'un a gauche,
Pautre a droite. Et pourtant, toute leur vie, ils vivent collés et paralléles.

Une raie ne passerait pas entre eux.

LE CHEVALIER

Je crains fort que des baleines puissent passer vingt fois par jour entre
le roi et la reine. Le roi surveille ses ministres. La reine ses jardiniers.

Deux courants les emportent.

ONDINE

Justement, parlons de courants : les chiens de mer ont a lutter aussi
contre vingt, contre cent courants ! Il en est des glacés, des chauds. Le
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chien de mer pourrait aimer les froids, la chienne de mer les tiedes...
Des courants plus forts que flux et reflux... Qui écartélent les navires. Et
cependant ils n’écartent pas d’un pouce male et femelle chien de mer...

LE CHEVALIER

Cela prouve que les hommes et les chiens de mer sont des especes diffé-

rentes.

ONDINE

Mais, toi, il est bien entendu que tu ne me quitteras jamais, méme une
seconde, méme d’une aune !... Depuis que je t’aime, ma solitude com-

mence a deux pas de toi.

LE CHEVALIER

Oui, Ondine.

ONDINE

On se fait moins de mal en se frottant qu’en ne se voyant pas ?

LE CHEVALIER

Ou veux-tu en venir, petite Ondine ?

ONDINE

O Hans, écoute-moi. Je connais quelqu’un qui pourrait nous unir pour
toujours, quelqu’un de trés puissant, qui ferait que nous serions soudés

I'un a 'autre comme le sont certains jumeaux, veux-tu que je appelle ?

LE CHEVALIER

Et nos bras, Ondine tu les comptes pour rien ?
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ONDINE

Les bras des hommes leur servent surtout a se dégager. Oh non, plus j’y
pense, plus je vois que c’est le seul moyen pour que mari et femme ne
soient pas a la merci d’'une envie, d’'une humeur. L’ami qui nous unira

est 1a. Il acceptera. Tu n’as qu’un mot a dire !

LE CHEVALIER

Est-ce que tes fameux chiens de mer sont soudés ?

ONDINE

C’est vrai. Mais eux ne vont pas dans le monde. Ce serait une ceinture
de chair qui nous tiendrait a la taille. 'y ai pensé. Elle serait souple, elle
ne nous empécherait pas de nous embrasser.

LE CHEVALIER

Et la guerre, petite Ondine ?

ONDINE

Justement. Je serai a la guerre avec toi. Nous serions le chevalier a deux
visages. L’ennemi fuirait. Nous serions célébres. Je 'appelle, n’est-ce
pas ?

LE CHEVALIER

Et la mort ?

ONDINE

Justement. On ne pourrait délier la ceinture. J’ai tout prévu; tu verras
comme je serai discréte. Je boucherai mes oreilles, mes yeux.Tu ne
t’apercevras pas que je suis soudée a toi... Je appelle ?
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LE CHEVALIER

Non. Nous allons d’abord essayer comme cela, Ondine. Aprés nous ver-

rons... Tu n’as pas peur pour cette nuit ?

ONDINE

Si... Si tu ne crois pas que je vois ce que tu penses... Evidemment,
penses-tu, elle a raison, et je la tiendrai serrée toute la journée et toute
la nuit, mais de temps en temps, une seconde, je la quitterai pour

prendre l'air, pour jouer aux dés...

LE CHEVALIER

Pour aller voir mon cheval...

ONDINE

Ouli, oui, plaisante ! Je suis sre que tu attends mon sommeil pour aller
le voir, ton cheval... Quand cet ange dormira, te dis-tu, cet ange que ja-
mais une petite minute au monde je n’abandonnerai, je sortirai une

bonne grosse minute pour aller voir mon cheval... Tu I'attendras long-

temps, mon sommeil !... C’est toi qui vas dormir...

LE CHEVALIER

Jen doute, Ondine chérie... Le bonheur va me tenir éveillé toute la
nuit... Il faudra bien, d’ailleurs, que j’aille le voir,mon cheval. Non seule-

ment parce que nous partons a ’aube... Mais aussi parce je lui dis tout.

ONDINE

Ah oui ? Tres bien !

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 71


https://www.replique.pro

ONDINE — GIRAUDOUX, JEAN

LE CHEVALIER

Que fais-tu ?

ONDINE

Pour cette nuit je fais ma ceinture moi-méme. Cela ne te géne pas que je

passe cette laniére autour de nous ?

LE CHEVALIER

Non, chérie...

ONDINE

Et cette chaine ?

LE CHEVALIER

Non, chérie.

ONDINE

Et ce filet ?... Tu le releveras dés que je dormirai. Vois, je baille déja...

Bonne nuit, mon amour.

LE CHEVALIER

Entendu... Mais jamais homme et femme n’ont été liés d’aussi pres en

ce monde. Ondine s’est redressée subitement.

ONDINE

Ah oui ! Eh bien, maintenant, toi, dors ! Des mains, elle jette le sommeil
sur le chevalier qui retombe endormi.
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UNE ONDINE

Adieu, Ondine...

ONDINE

Toi, prends soin des deux cents saumons blessés et occupe-toi des ale-

vins. Méne la double bande a ’aube sous la cascade marine, a midi sous

les Sargasses. Veille au fleuve appelé Rhin. Il est trop lourd pour eux.

UNE ONDINE

Adieu, Ondine...

ONDINE

Toi, tu me remplaces pour la garde des perles. Tu les trouveras toutes
dans la salle des grottes... J’ai fait d’elles un dessin, laisse-le quelques
jours... Cela ne te dira rien. Il faut savoir lire... C’est un nom...

LE ROI DES ONDINES

Une derniére fois, ne nous trahis pas ! Ne va pas chez les hommes !

ONDINE

Je vais chez un homme.

LE ROI DES ONDINES

Il te trompera... Il t'abandonnera...

ONDINE

Je ne te crois pas.
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LE ROI DES ONDINES

Alors, le pacte tient? petite idiote !... Tu acceptes le pacte, s’il te trompe,
honte du lac!

LE CHEVALIER (se retourne dans son sommeil)

Ondine !... Gloire du Lac !

ONDINE

Que c’est commode d’avoir deux bouches pour répondre !

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro 74


https://www.replique.pro

ACTE PREMIER - SCENE IX

ACTE II

SCENE PREMIERE

Le chambellan, Le surintendant des thédtres, Le montreur de phoques, Le roi des
ondins en illusionniste.
LE CHAMBELLAN

Messieurs, j’en appelle également & votre invention et & votre impromp-
tu. Dans quelques instants le roi regoit en cette salle le Chevalier de
Wittenstein qui s’est enfin décidé, apres trois mois de lune de miel, a
présenter sa jeune épouse a la Cour. Sa Hautesse entend qu’un divertis-
sement cloture la solennité... Vous, Monsieur le surintendant des
théatres royaux, que nous proposez-vous ?

LE SURINTENDANT

Salammbd !

LE CHAMBELLAN

C’est triste, Salammbd ! Et vous nous I'avez déja donné dimanche, pour

le bout de I’an de la margrave.

LE SURINTENDANT

C’est triste, mais c’est prét...
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LE CHAMBELLAN

Plus prét qu’Orphée, pour qui la ménagerie du roi fournit les loups et
les blaireaux ? Plus prét que le jeu d’Eve et d’Adam, qui ne demande
point de costumes ?

LE SURINTENDANT

Excellence, ma fortune théatrale vient de ce que j’ai le premier compris
que toute scéne a ses facilités et ses inhibitions qu’il est vain de vouloir
forcer...

LE CHAMBELLAN

Surintendant, le temps presse !

LE SURINTENDANT

En fait, chaque théatre n’est bati que pour une seule piéce, et le seul se-
cret de sa direction est de découvrir laquelle. La tache est ardue, surtout
quand elle n’est pas encore écrite ; de 13, mille catastrophes, jusqu’au

jour ou sous les cheveux de Mélisande ot 'armure d’'Hector s’introduit

en lui sa clef, son ame, et, si j'ose dire, son sexe...

LE CHAMBELLAN

Surintendant...

LE SURINTENDANT

Jai régi un théatre, vide avec les Classiques, qui n’a connu I’euphorie
qu’avec une farce de housards : ¢’était un théatre femelle... Un autre
qu’avec les choeurs de la Sixtine, c’était un théatre inverti. Et si j’ai da
fermer, 'an dernier, le Théatre du Parc, c’est par raison d’Etat et haute

convenance, parce qu’il ne peut supporter que la piéce incestueuse...
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LE CHAMBELLAN

Et la clef de notre scéne royale est Salammbo ?

LE SURINTENDANT

Vous I'avez dit. Au seul nom de Salammbd, cette astringence, hélas
constitutive, des pharynx de nos choristes, se relache, et nous donne des
voix un peu discordes mais éclatantes. Les treuils que Faust rouille et
noue, tournent soudain a leur vitesse; les colonnes que dix équipes ne
pouvaient soulever qu’en accrochant rideaux et corniches, se dressent,
plus distinctes que le jonchet, au doigt d’un seul machiniste. La tris-
tesse, I'insubordination, la poussieére, fuient ces lieux a tire d’ailes avec
les fameuses colombes. Parfois, alors que je donne un opéra allemand,
de ma loge je vois un de mes chanteurs pétillant de joie, langant ses
notes a pleine gorge, dominant I'orchestre de sa pétulance et provo-
quant dans le public I'applaus et I’aise : c’est, au milieu de ses collegues
qui chantent avec conscience leur partition nordique, que celui-1a, par
distraction, chante son role de Salammboé... Oui, Excellence. Mon
théatre a joué Salammbo mille fois,mais c’est pourtant la seule piece

que je puisse exiger de lui qu’il improvise.

LE CHAMBELLAN

Je regrette. Il serait malséant de montrer a deux amoureux la piteuse is-
sue de 'amour. A toi ! Qui es-tu ?

LE MONTREUR

Je suis le montreur de phoques, Excellence.

LE CHAMBELLAN

Qu’est-ce qu’ils font, tes phoques ?
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LE MONTREUR

IIs ne chantent pas Salammbo, Excellence.

LE CHAMBELLAN

IIs ont tort. Des phoques chantant Salammb6 constitueraient un tres
convenable intermeéde. Et d’ailleurs 'on m’a dit que ton phoque male

porte une barbe qui le fait ressembler au beau-pére de notre roi ?

LE MONTREUR

Je peux le raser, Excellence.

LE CHAMBELLAN

Par une coincidence regrettable, le beau-pére de notre roi s’est fait raser
la sienne hier... Evitons 'ombre d’un scandale... A toi, le dernier ! Qui
es-tu ?

L'ILLUSIONISTE

Je suis illusionniste, Excellence.

LE CHAMBELLAN

Ou est ton matériel ?

L'ILLUSIONISTE

Je suis illusionniste sans matériel.

LE CHAMBELLAN

Ne plaisante point. On ne fait point passer de cometes avec leur queue,
on ne fait point monter des eaux la ville d’Ys, surtout toutes cloches
sonnant, sans matériel.
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(Une comete passe. La ville d’Ys émerge.)

L'ILLUSIONISTE
Si.

(Le cheval de Troie entre. Les Pyramides se dressent.)

LE CHAMBELLAN

I n’y a pas de Si ! On ne fait point entrer le cheval de Troie, surtout
avec un oeil fumant, on ne dresse point les Pyramides, surtout entou-
rées de chameaux, sans matériel.

L'ILLUSIONISTE
Si.

LE CHAMBELLAN
Quel entété !

LE POETE
Excellence !...

(Vénus toute nue surgit prés du chambellan.)

LE CHAMBELLAN

Laissez-moi ! On ne fait point jaillir ’arbre de Judée, on ne fait point
surgir, preés du premier chambellan, Vénus toute nue, sans matériel !

L'ILLUSIONISTE

Si.
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(Il s’incline.)

(Vénus a disparu.)

LE POETE

Excellence !... ... Madame !

LE CHAMBELLAN (éberiué)

Je me suis toujours demandé quelles sont ces femmes que vous faites

ainsi paraitre, vous autres magiciens... Des commeres ?

L'ILLUSIONISTE

Ou Vénus elle-méme. Cela dépend de la qualité de I'illusionniste.

LE CHAMBELLAN

La tienne, en tous cas, me parait certaine... Quel est ton projet ?

L'ILLUSIONISTE

Si votre Excellence le permet, les circonstances m’inspireront.

LE CHAMBELLAN

C’est te faire grande confiance.

L'ILLUSIONISTE

Je suis tout a votre disposition, pour vous offrir, immédiatement, a titre
d’essai, un petit divertissement personnel.

LE CHAMBELLAN

Je vois que tu sais lire aussi les pensées.

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 80


https://www.replique.pro

ACTE I - SCENE PREMIERE

L'ILLUSIONISTE

Comme la pensée qui vous agite est celle de toute la Cour, je n’y ai que
peu de mérite. Oui, Excellence, je peux, comme vous le souhaitez,
comme toutes les dames de la ville le souhaitent, faire se trouver face a

face un homme et une femme qui, depuis trois mois, s’évitent.

LE CHAMBELLAN

Ici méme ?

L'ILLUSIONISTE

A P'instant méme. Le temps pour vous de placer les curieux.

LE CHAMBELLAN

Tu te fais des illusions. Il est vrai que c’est ton métier... Mais réfléchis
que ’homme en question, apporte présentement le dernier soin a la toi-
lette de cour de son épouse, et la contemple avec ravissement. La
femme, de son co6té, a juré par ressentiment et jalousie de ne pas pa-

raitre a la cour.

L'ILLUSIONISTE

Oui. Mais supposez que quelque chien vole le gant de la jeune épouse et
Papporte vers cette salle... Que fera I’époux ? Supposez que 'oiseau de
la femme s’évade de sa cage, et vole vers ce lieu ? L’oiseau qu’elle

aime...

LE CHAMBELLAN

Cela ne t’avancerait guére !... Le hallebardier a pour haute consigne
d’écarter les chiens des appartements royaux. Les deux faucons du
prince sont en liberté et sans capuchon dans le voisinage de la cage.
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L'ILLUSIONISTE

Oui... Mais supposez que le hallebardier glisse sur des bananes, quune
gazelle distraie les faucons d’un bouvreuil.

LE CHAMBELLAN

Bananes et gazelles sont inconnues en ce pays.

L'ILLUSIONISTE

Oui... Non... Pas depuis une heure. L’envoyé africain pelait un de ces
fruits en vous suivant pour son audience et parmi ses cadeaux j’ai vu les
animaux du désert. Vous n’aurez pas le dernier mot avec la magie, Ex-
cellence ! Croyez-moi !... Donnez votre signal, installez vos curieuses et
vous verrez arriver en ces lieux Bertha et le chevalier...

LE CHAMBELLAN

Prévenez ces dames !

LE POETE

Excellence, pourquoi faire cette mauvaise besogne ?

LE CHAMBELLAN

Elle se fera un jour ou I’autre. Vous connaissez les langues de la Cour.

LE POETE

C’est leur métier. Ce n’est pas le notre.

LE CHAMBELLAN

Mon cher poéte, quand vous aurez mon 4ge, vous trouverez la vie un
théatre par trop languissant. Elle manque de régie a un point in-
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croyable. Je I’ai toujours vu retarder les scénes a faire, amortir les dé-
nouements. Ceux qui doivent y mourir d’amour, quand ils y arrivent,
c’est péniblement et dans leur vieillesse. Puisque j’ai un magicien sous
la main, je vais enfin m’offrir le luxe de voir se dérouler la vie a la vi-
tesse et a la mesure, non seulement de la curiosité mais de la passion

humaine...

LE POETE

Prenez une moins innocente victime.

LE CHAMBELLAN

Cette innocente victime, jeune ami, a détourné un chevalier de ses ser-
ments. Son chatiment doit venir tot ou tard. Si le chevalier et Bertha se
rencontrent et s’expliquent aujourd’hui, nous épargnant le semestre
qu’exigerait la vie, s’ils se touchent la main dans la matinée, s’ils
s’embrassent dans la soirée, au lieu de remettre leur baiser a I’hiver ou a
Pautomne, la trame de leur intrigue n’en sera pas changée, mais elle en
sera plus vraie, plus forte et aussi plus fraiche. C’est le grand avantage
du théatre sur la vie, il ne sent pas le rance... Allez-y, magicien !... Quel
est ce bruit ?

UN PAGE

C’est le hallebardier qui tombe.

LE CHAMBELLAN

Tout prend bonne tournure.

LE POETE

Excellence ! C’est une mauvaise action d’accélérer la vie ! Vous en sup-
primez les deux éléments sauveurs, la distraction et la paresse. Qui vous
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dit que le chevalier et Bertha, par négligence ou par routine ne se se-
raient pas évités toute leur vie... Quel est ce cri ?

LE PAGE

C’est la gazelle que les faucons éborgnent.

LE CHAMBELLAN

Parfait ! Cachons-nous... Et vous croyez pouvoir maintenir toute la

journée a cette allure, magicien ?

L'ILLUSIONISTE

Voici l'oiseau...

SCENE II

Bertha, Le Chevalier.

LE CHEVALIER (ramassant un gant)

Enfin ! Je te trouve !

(Ils repartent chacun de son coté, sans s’étre vus.)

BERTHA (attrapant l'oiseau)

Enfin ! Je te tiens !

SCENE III

(Les spectateurs cachés passent la téte et s’agitent.)

Meémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro

84


https://www.replique.pro

ACTE I - SCENE 1l

LE POETE

Ah'! Je respire !...

LES DAMES

Vous vous moquez de nous, Chambellan ?

LE CHAMBELLAN

Quelle est cette plaisanterie, magicien ?

L'ILLUSIONISTE

Une erreur de régie, comme vous dites. Je répare.

LE CHAMBELLAN

Vont-ils se rencontrer, oui ou non ?

(Tous rentrent derriére les colonnes.)

L'ILLUSIONISTE

Pour qu’il n’y ait pas de doute sur leur rencontre, je vais les faire se
heurter.

SCENE IV

Bertha, Le chevalier.

LE CHEVALIER (repassant le second gant)

Et voila la paire !
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(Ils se cognent brutalement. Bertha va tomber, Hans lui prend les mains. Ils se
reconnaissent.)

BERTHA (rattrapant l'oiseau)

Ah ! Tu t’échappes encore !

LE CHEVALIER

Oh pardon, Bertha !

BERTHA

Pardon, Chevalier.

LE CHEVALIER

Je vous ai fait trés mal ?

BERTHA

Je n’ai absolument rien senti.

LE CHEVALIER

Je suis une brute ?...

(Ils vont sortir, lentement, chacun d’un coté. Bertha enfin s arréte.)

BERTHA

Oui...

BERTHA

Beau voyage de noces ?
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LE CHEVALIER

Merveilleux voyage...

BERTHA

Une blonde, n’est-ce pas ?

LE CHEVALIER

Une blonde. Le soleil passe ou elle passe.

BERTHA

Nuits ensoleillées... Moi j’aime 'ombre.

LE CHEVALIER

Chacun son goft.

BERTHA

Alors vous avez di souffrir, le jour de votre départ, a 'ombre de ce

chéne, de m’embrasser ?

LE CHEVALIER

Bertha !

BERTHA

Moi, je ne souffrais pas... J’aimais bien...

LE CHEVALIER

Ma femme est pres d’ici, Bertha !
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BERTHA

J étais bien, dans vos bras. ]’ étais bien pour toujours !

LE CHEVALIER

C’est vous qui déliates ces bras ! Qui m’avez ramené, sans perdre une
minute, au milieu de vos amies, par vanité, pour y faire je ne sais quelle

roue !...

BERTHA

On retire son anneau, méme de fiancailles, pour le montrer...

LE CHEVALIER

Je regrette. L’anneau n’a pas compris.

BERTHA

Il a fait ce que font les anneaux... Il a roulé... Sous un lit...

LE CHEVALIER

Quel est ce langage ?

BERTHA

Je me trompe sans doute en parlant de lit... On couche dans la grange,
chez les paysans, sur le foin... Vous avez eu a vous brosser, au matin de

vos nuits d’amour ?

LE CHEVALIER

Je vois a vos paroles que vous n’avez pas encore eu les votres.
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BERTHA

Ne soyez pas en peine. Elles viendront.

LE CHEVALIER

Je n’en doute pas. Mais, si vous voulez un conseil, préférez votre amour
a vous-méme, ne le laissez plus s’écarter... A distance, quoique vous

puissiez croire, vos traits s’effacent.

BERTHA

Soyez tranquille, je ne le lacherai plus...

LE CHEVALIER

Quel qu’il soit, ne le lancez plus égoistement loin de vous, vers les dan-
gers stériles et la mort...

BERTHA

Il faut croire que vous avez eu tres peur dans cette forét ?

LE CHEVALIER

On vous dit hautaine. N’hésitez pas a vous précipiter sur lui, quand

vous le verrez, et, devant toute la cour, a ’embrasser.
(Elle embrasse le chevalier, et veut fuir. Il la retient.)

BERTHA

C’était mon intention... Et méme si nous étions seuls !

LE CHEVALIER

Oh ! Bertha ! Vous, la dignité ! Vous, I'orgueil !
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BERTHA

Moi ’humilité... Moi 'impudence...

LE CHEVALIER

Quel jeu jouez-vous maintenant ? Que voulez-vous ?

BERTHA

Ne serrez pas ma main. Elle tient un oiseau.

LE CHEVALIER

Jaime ma femme. Et rien ne me séparera d’elle.

BERTHA

C’est un bouvreuil. Vous allez I’étouffer !

LE CHEVALIER

Si la forét m’avait englouti, vous n’auriez pas pour moi un souvenir. Je
reviens heureux et mon bonheur vous est insupportable... Lachez cet oi-

seau !

BERTHA

Non. Son coeur bat. A c6té du mien, j’ai besoin en cette minute de ce

petit coeur.

LE CHEVALIER

Quel est votre secret ? Avouez-le !
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BERTH A (lui montrant l'viseau mort)

Voila... Vous ’avez tué.

(Il a mis un genou a terre, Bertha le regarde un moment.)

LE CHEVALIER

Pardon, Bertha !

BERTHA

Mon secret, Hans ? Mon secret et ma faute ? Je pensais que vous I’aviez
compris. C’est que j’ai cru a la gloire. Pas 4 la mienne. A celle de
’homme que j’aimais, que j'avais choisi depuis I'enfance, que j’ai attiré
un soir sous le chéne ou petite fille j’avais gravé son nom... Le nom aus-
si grandissait chaque année !... Jai cru qu’une femme n’était pas le
guide qui vous mene au repas, au repos, au sommeil, mais le page qui
rabat sur le vrai chasseur tout ce que le monde contient d’indomptable
et d’insaisissable. Je me sentais de force a rabattre sur vous la licorne, le
dragon, et jusqu’a la mort. Je suis brune. J’ai cru que dans cette forét
mon fiancé serait dans ma lumiére, que dans chaque ombre il verrait ma
forme, dans chaque obscurité mon geste. Je voulais le rouler au coeur de
cet honneur et de cette gloire des ténébres dont je n’étais que 'appeau
et le plus modeste symbole. Je n’avais pas peur. Je savais qu’il serait
vainqueur de la nuit, puisqu’il m’avait vaincue moi-méme. Je voulais
qu’il fut le chevalier noir... Pouvais-je penser qu’un soir tous les sapins
du monde allaient écarter leurs branches devant une téte blonde ?

LE CHEVALIER

Pouvais-je le penser moi-méme ?...
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BERTHA

Voila ma faute... Elle est avouée. Il n’en sera plus question. Je ne grave-
rai plus de nom que sur les chénes lieges... Un homme seul avec la
gloire, c’est déja béte. Une femme seule avec la gloire, c’est ridicule...
Tant pis pour moi... Adieu...

LE CHEVALIER

Pardon, Bertha...

BERTHA (lui prenant le bouvreuil des mains)

Donnez... Je Pemporte... IIs sortent chacun de son coté.

SCENE V

Le chambellan, L’illusionniste, Le poéte.

L'ILLUSIONISTE

Voila !... Voila la scéne que vous n’auriez eue que I’hiver prochain, si

vous n’aviez eu recours a mes services !

LE POETE

Elle est trés suffisante !... Arrétons-nous !

LE CHAMBELLAN

Certes pas ! J’ai hate de voir la suivante !...

TOUTES LES DAMES

La suivante, la suivante !
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L'ILLUSIONISTE

A vos ordres, laquelle ?

UNE DAME

Celle ou Hans se penchant sur le chevalier qu’il a blessé voit sa gorge et

reconnait Bertha.

L'ILLUSIONISTE

Celle-1a est réservée pour d’autres siecles, Madame.

LE CHAMBELLAN

Celle ou Bertha et le chevalier parlent pour la premiére fois d’Ondine...

(Toutes les dames regardent soudain le visage du Chambellan.)

L'ILLUSIONISTE

La scéne de 'an prochain ?... Allons-y...

LE CHAMBELLAN

Qu’est-ce que j’ai, 13, sur les joues !

(Ils se cachent a nouveau.)

L'ILLUSIONISTE

Ah'! Ce sont les inconvénients du systéme ! Vous avez une barbe de six

mois...
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SCENE VI

Bertha, Le chevalier.

(Ils entrent d’un pas dégagé 'un du jardin, Uautre de la cour.)

BERTHA

Je vous cherchais, Hans !

LE CHEVALIER

Je vous cherchais, Bertha !

BERTHA

Hans, il ne faut pas qu'un nuage subsiste entre nous. Je ne puis étre
votre amie, si je ne suis I'amie d’Ondine. Confiez-la moi ce soir. Je copie,
les illustrant moi-méme, ’Enéide et les Tristes. Elle m’aidera a mettre

Por sur les larmes d’Ovide.

LE CHEVALIER

Merci, Bertha. Mais j’en doute...

BERTHA

Ondine n’écrit pas volontiers ?

LE CHEVALIER

Non. Ondine ne sait pas écrire.

BERTHA

Comme elle a raison ! Elle peut ainsi se donner sans retenue aux

oeuvres des autres. Elle peut lire les romans sans envier 'auteur.
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LE CHEVALIER

Non. Elle ne les lit pas.

BERTHA

Elle n’aime pas les romans ?

LE CHEVALIER

Non. Elle ne sait pas lire.

BERTHA

Que je 'envie ! Quelle nymphe nous allons avoir au milieu de ces pé-
dantes ou de ces dévotes !... Qu’il va étre reposant de voir enfin la na-
ture méme se donner insouciante a la musique et aux danseurs !

LE CHEVALIER

Vous ne 'y verrez pas.

BERTHA

Vous étes a ce point jaloux d’elle ?

LE CHEVALIER

Non. Elle ne sait pas danser.

BERTHA

Vous plaisantez, Hans ! Vous avez épousé une femme qui ne lit pas, qui
n’écrit pas, qui ne danse pas ?
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LE CHEVALIER
Oui. Et qui ne récite pas. Et qui ne joue pas de la fliite a bec. Et qui ne
monte pas a cheval. Et qui pleure a la chasse.

BERTHA

Que fait-elle ?

LE CHEVALIER

Elle nage... Un peu...

BERTHA

Quel ange ! Mais prenez garde ! Il n’est pas tres bon d’étre ignorante a
la cour. Les professeurs y pullulent. Comment se présente-t-elle, On-
dine ?

LE CHEVALIER

Comme ce qu’elle est, comme "amour.

BERTHA

Comme ’'amour muet, ou comme ’amour bavard ? Elle aura le droit de

tout ignorer, si elle sait se taire.

LE CHEVALIER

C’est sur ce point, Bertha, que je ne suis pas sans inquiétude. Ondine est
bavarde et comme son seul maitre de cour a été la nature, elle tient sa
syntaxe des rainettes et ses liaisons du vent. Voici I’époque des tournois
et des chasses : je tremble a I'idée des paroles qu’arracheront a Ondine
ces spectacles ou chaque passe, chaque figure de manege, chaque volte
a son nom. Je I'instruis, mais sans succés. A chaque terme technique, a
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chaque mot nouveau pour elle, elle m’embrasse. Il y en avait trente-trois
rien que dans la premieére prise de lance que j’essayais hier de lui ensei-
gner.

BERTHA

Trente-quatre !...

LE CHEVALIER

C’est ma foi vrai : avec le dégagé du col, trente-quatre ! Ou avais-je la

téte ! Bravo, Bertha !

BERTHA

Vous vous étes trompé d’un baiser... Confiez-moi Ondine, Hans. Avec

moi, ce danger ne sera pas a craindre. Et je sais la joute et la vénerie.

LE CHEVALIER

Ce qu’elle doit connaitre surtout, Bertha, ce sont les particularités et les
privileges des Wittenstein, et ce sont des secrets.

BERTHA

IIs ont presque été les miens. Interrogez.

LE CHEVALIER

Si vous répondez, je vous dois un gage ! Quelle couleur doit porter I'écu
du Wittenstein a I’entrée dans I’aréne ?

BERTHA

L’azur du prince, écartelé de I'’écureuil a queue cassée.
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LE CHEVALIER

Cheére Bertha ! La tenue du Wittenstein dépassant la barriere ?

BERTHA

La lance en équerre. Le destrier a amble.

(Ils sortent ensemble.)

LE CHEVALIER

Quelle femme de chevalier vous ferez un jour, Bertha !

SCENE VII

Le chambellan, L’illusionniste, Le poéte, Les dames.

LE CHAMBELLAN

Bravo ! Et comme Wittenstein a raison. La Comtesse Bertha fait tout,
sait tout. Elle est la femme idéale : elle se ruine en reliures !... A la troi-

siéme scene, magicien, nous sommes dans les transes !...

LA DAME

Celle ou Bertha voit Ondine nue dansant au clair de lune avec ses

gnomes.

L'ILLUSIONISTE

Vous confondez encore, Madame.

LE CHAMBELLAN

La brouille de Bertha et d’Ondine ?
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LE POETE

Que diriez-vous d’une année de répit ?

UN PAGE

Excellence, I'heure de la réception approche.

LE CHAMBELLAN

Hélas, c’est ma foi vrai ! J’ai juste le loisir d’aller chercher cette jeune
personne et de lui donner, puisqu’elle est si bavarde, les conseils qui évi-
teront, du moins aujourd’hui, tout impair... Mais vous n’allez pas, magi-
cien, profiter de mon absence pour donner la moindre scéne ?

L'ILLUSIONISTE

Une toute petite.

LE CHAMBELLAN

Qui n’a aucun rapport avec cette intrigue, je pense ?

(Exit chambellan. Entrent d’un cété Violante, de I’autre, Auguste.)

L'ILLUSIONISTE

Qui n’a aucun rapport avec rien. Mais qui fera plaisir a un vieux pé-

cheur que j'aime.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 99


https://www.replique.pro

ONDINE — GIRAUDOUX, JEAN

SCENE VIII

Auguste, Violante.
AUGUSTE (se dirigeant vers la comtesse)
Vous étes la Comtesse Violante ?
(Elle se penche vers lui. Il voit la paillette d’or dans son oeil.)
VIOLANTE
Oui, brave homme... Que voulez-vous ?
(Ils disparaissent.)

AUGUSTE

Plus rien... J’avais raison... C’est merveilleux... Merci...

SCENE IX

Ondine, Le chambellan, Le poéte.

(Le Chambellan descend I’escalier en donnant la main a Ondine et en lui fai-
sant répéter ses révérences.)

LE CHAMBELLAN

Absolument impossible !

ONDINE

J’en serais si heureuse !...
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LE CHAMBELLAN

Changer en féte nautique la réception ordinaire de troisieme classe est
pratiquement impossible... Le secrétaire des finances d’ailleurs
Pinterdirait : amener 'eau dans la piscine nous cotite chaque fois une

fortune.

ONDINE

Je vous l'aurais gratis.

LE CHAMBELLAN

N’insistez point ! Méme si notre roi recevait le prince des poissons, il
devrait, pour raison d’économie, le recevoir a lair.

ONDINE

Je serais tellement a mon avantage dans 'eau !

LE CHAMBELLAN

Pas nous... Pas moi...

ONDINE

Si. Vous spécialement. Vous avez la main humide. Dans I'eau, cela ne se

verrait pas.

LE CHAMBELLAN

Ma main n’est pas humide.

ONDINE

Elle I’est. Touchez-la.
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LE CHAMBELLAN

Chevaliere, vous sentez-vous la force d’écouter un moment les avis qui

vous éviteront, dés cet apres-midi, les impairs et les esclandres ?

ONDINE

Une heure ! Deux heures, si vous voulez !

LE CHAMBELLAN

De les écouter sans m’interrompre ?

ONDINE

Je vous le jure. Rien de plus facile...

LE CHAMBELLAN

Chevaliére, la Cour est un lieu sacré...

(Elle va vers le poéte qui se tenait a I’écart et qui vient au devant d’elle.)

ONDINE

Pardon ! Une seconde !

ONDINE

Vous étes le poéte, n’est-ce pas ?

LE POETE

On le dit.
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ONDINE

Vous n’étes pas trés beau...

LE POETE
On le dit aussi... On le dit plus bas... Mais comme les oreilles des poétes
ne sont sensibles qu’aux chuchotements, je I'entends d’autant mieux.
ONDINE

Est-ce que cela n’embellit point, d’écrire ?

(Elle rit vers lui. Il se retire.)

LE POETE

J étais beaucoup plus laid !

ONDINE (revenant au chambellan)

Excusez-moi.

LE CHAMBELLAN

Chevaliére, la Cour est un lieu sacré ou ’homme doit tenir sous son
contrdle les deux traitres dont il ne peut se défaire : sa parole et son vi-
sage. S’il a peur, ils doivent exprimer le courage. S’il ment, la franchise.
Il n’est pas malséant non plus, s’il leur arrive de parler vrai, qu’ils aient
Pair de parler faux. Cela donne a la vérité cet aspect équivoque qui la
désavantage le moins vis-a-vis de ’hypocrisie... Prenons 'exemple que
dans votre innocence vous avez choisi vous-méme. Je renonce a
Pexemple sur I'odeur de brailé qui était mon exemple ordinaire... Oui,
ma main est humide... Ma main droite, la gauche est la sécheresse
méme. Elle me brile, I’été... Oui, depuis mon enfance, je le sais, et j’en

souffre. Ma nourrice, quand je touchais son sein, confondait mes lévres
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et mes doigts, et la légende qui veut que je tienne cette particularité de
mon ancétre Onulphe, qui plongea par mégarde son poignet dans
Ihuile sainte, ne m’est pas une consolation... Mais tout humide que soit
ma main, mon bras est long, il touche au trone, il obtient les récom-
penses et les disgraces... Me déplaire est mettre en jeu sa faveur, celle de
son mari, surtout si I'on raille mes tares physiques, ma tare physique !...
Je n’en ai d’ailleurs pas de morales... Et maintenant, belle Ondine, si
vous m’avez suivi, dites-moi, en femme de cour avertie, comment est-

elle, ma main ?

ONDINE

Humide... Comme vos pieds.

LE CHAMBELLAN

Elle n’a rien compris ! Chevaliére...

ONDINE

Une seconde, voulez-vous ?

(Elle va a nouveau vers le poete qui lui aussi va vers elle.)

LE CHAMBELLAN

Non point ! Jamais !

ONDINE

Quel a été votre premier vers ?

LE POETE

Le plus magnifique.
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ONDINE

Le plus magnifique de vos vers ?

LE POETE

De tous les vers. Il est aussi haut au-dessus d’eux que vous au-dessus

des autres femmes.

ONDINE

Vous étes bien modeste, dans votre vanité... Dites-le vite...

LE POETE

Je ne le sais plus. Je I'ai fait en réve. Au réveil, j’avais oublié.

ONDINE

11 fallait vite I’écrire.

(Elle lui rit gentiment. Il s’éloigne.)

LE POETE
C’est bien ce que je me suis dit. Je ’ai méme écrit beaucoup trop vite...
Je I’ai écrit en réve.

LE CHAMBELLAN

Chevaliére, admettons que j'aie la main humide. Quand vous aurez tou-
ché toutes les mains de la cour, peut-étre serez-vous d’opinion diffé-
rente... Admettons-le, et admettons que je I’admette... Mais iriez-vous

dire au roi qu’il a la main humide ?
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ONDINE

Strement pas.

LE CHAMBELLAN

Bravo ! Parce qu’il est roi ?

ONDINE

Non ! Parce qu’elle est séche.

LE CHAMBELLAN

Vous étes impossible ! Je vous parle du cas ou elle le serait !

ONDINE

Vous ne pouvez en parler ! Elle ne l'est pas.

LE CHAMBELLAN
Mais si le roi vous questionne sur la verrue qu’il a sur le nez ! Il a une
verrue notre roi, je pense ! Ne me faites pas crier si fort, je vous en
prie ! - Et s’il vous demande a quoi elle ressemble ?

ONDINE
Qu’un monarque qui vous voit pour la premiere fois songe a vous de-
mander a quoi ressemble sa verrue, ce serait bien étrange.

LE CHAMBELLAN

Mais, chevaliére, nous parlons théorie ! J'essaye seulement de vous faire
comprendre, au cas ou vous auriez une verrue ce que ’'on devra en dire,

pour vous plaire !...
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ONDINE

Je n’aurai jamais de verrue. Vous pouvez attendre...

LE CHAMBELLAN

Elle est folle...

ONDINE

Cela vient de toucher les tortues, vous savez ?...

LE CHAMBELLAN

Peu importe !

ONDINE

C’est moins grave d’ailleurs que le bouton d’Alep qui vient de se frotter

au poisson-chat...

LE CHAMBELLAN

Si vous voulez !

ONDINE

Ou que ’ame basse, qui vient de tuer I'anguille en I’étouffant...

L’anguille est noble ! II faut que son sang coule !

LE CHAMBELLAN

Elle est insupportable !
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LE POETE

Madame, le chambellan veut seulement vous dire qu’il ne faut point
faire de peine a ceux qui sont laids en leur parlant de leur laideur.

ONDINE

IIs n’ont qu’a ne pas I'étre. Est-ce que je le suis, moi ?

LE CHAMBELLAN

Comprenez donc que la politesse est une sorte de placement, et le
meilleur ! Quand vous vieillirez, on vous dira, grace a elle, que vous étes
jeune. Quand vous enlaidirez, que vous étes belle, tout cela contre un

minime versement.

ONDINE

Je ne vieillirai jamais...

LE CHAMBELLAN

Quelle enfant !

(Elle court vers le poéte.)

ONDINE

Voulez-vous parier ? Oh ! pardon !

LE CHAMBELLAN

Chevaliere !...

ONDINE

C’est ce qu’il y a de plus beau au monde, n’est-ce pas ?
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LE POETE

Quand elle tombe des rochers, éclaboussant la belladone et I'ancolie,

sans conteste !

ONDINE

La cascade, ce qu’il y a de plus beau au monde ! Je crois que vous deve-

nez fou !

LE POETE

Je vois. Vous parlez de la mer ?

ONDINE

De la mer ? Cette saumure ? Cette danse de Saint-Guy ? Mais vous

m’insultez !

LE CHAMBELLAN

Chevaliére !

(Elle revient pres du chambellan.)

ONDINE
Voila autre qui nous rappelle. Comme c’est dommage ! Nous nous en-
tendions si bien !

LE CHAMBELLAN

Qu’est-ce qu’ils racontent ! Chevaliére, nous reprendrons un autre jour
cette lecon. J’ai juste le temps de vous apprendre la question que vous
posera aujourd’hui le roi comme a toute débutante, sur le héros dont il
porte le nom, sur Hercule. Il lui fut donné, parce que dans son berceau il
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écrasa sous son derriere un orvet qui s’y fourvoyait par mégarde. Vous
étes la sixiéme débutante de ’année. Il vous demandera son sixieme tra-
vail. Ecoutez bien, je vous ferai répéter, et par Saint-Roch, je vous sup-
plie de ne plus vous absenter de la conversation pour aller bavarder

avec le poéte.
ONDINE
Oh justement ! J'oubliais ! Merci de me le rappeler !... C’est trés urgent !

(Elle court au devant du poéte.)

LE CHAMBELLAN

Mais je l'interdis !

ONDINE

Vous me plaisez.

LE POETE

Je suis confus, mais le Chambellan attend. Qu’avez-vous a me dire de si

urgent ?

ONDINE

Cela...

LE CHAMBELLAN

Je crois qu’ils deviennent fous ! Chevaliére !

ONDINE

Je parlais des sources tout a ’heure, des sources sous-marines, quand le

printemps fleurit au fond du lac... Le jeu est de les trouver a leur jaillis-
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sement. C’est soudain une eau qui se débat au milieu de ’eau. On essaie
de la comprimer des deux mains. On est inondé d’une eau qui n’a tou-
ché que 'eau. 1l en est une tout pres d’ici, dans I’étang. Allez au-dessus
d’elle. Regardez-y votre reflet. Vous vous y verrez comme vous étes, le

plus beau des hommes...

LE POETE

Les lecons du chambellan portent leur fruit.

LE CHAMBELLAN

Walter, je vous rends responsable ! Quand Hercule eut tué le poisson,

chevaliére...

ONDINE

Hercule a tué un poisson ?

LE CHAMBELLAN

Oui, le plus grand, ’hydre de Lerne.

ONDINE

Alors, je me bouche les oreilles ! Je ne veux rien savoir des assassins.

(On entend un grand bruit au dehors. L’illusionniste parait.)

LE CHAMBELLAN

C’est infernal !

LE CHAMBELLAN

Et quelle est cette scéne, maintenant ?
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L'ILLUSIONISTE

Celle qui vient ? Je n’en suis pas responsable.
UNE DAME
Le premier baiser de Hans et de Bertha ?

(Hans parait.)

L'ILLUSIONISTE

Non, bien pis : la premiére mésentente du chevalier et d’Ondine. Elle
vient a son heure.

UN PAGE

Votre mari, Madame.

ONDINE

Viens vite, Hans chéri, le grand maitre m’apprend a mentir.

LE CHEVALIER

. C a1
Laisse-moi, j’ai a lui parler.

ONDINE

Touche sa main. Tu verras comme elle est séche !... Je mens bien, n’est-

ce pas, Chambellan ?...

LE CHEVALIER

Silence, Ondine.
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ONDINE

Toi, tu es trés laid, et je te hais. Je ne mens pas, cette fois !

LE CHEVALIER

Vas-tu te taire ! Que signifie mon rang a table, Excellence ? Vous me

placez apres Salm ?

LE CHAMBELLAN

En effet, Chevalier.

LE CHEVALIER

Jai droit au troisiéme rang apres le roi, et a la fourchette d’argent.

LE CHAMBELLAN

Vous l'aviez. Et méme au premier, et méme a la fourchette d’or, si cer-
tain projet avait pris corps. Mais votre mariage vous assigne le quator-

ziéme, et la cuiller...

(Rires.)

ONDINE

Qu’est-ce que cela fait, Hans chéri ! J’ai vu les plats... I y a quatre

boeufs entiers. Je suis stire qu’il y en aura pour tout le monde.

LE CHEVALIER

Qu’avez-vous a rire, Bertram ?...

BERTRAM

Je ris quand mon coeur est gai, Chevalier...
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ONDINE

Tu ne vas pas empécher les gens de rire, Hans ?

LE CHEVALIER

11 rit de toi.

ONDINE

Il ne rit pas de moi méchamment. Il rit de moi parce qu’il me trouve
amusante. Je le suis sans le vouloir, mais je le suis. Il rit par sympathie

pour moi.

BERTRAM

C’est vrai, Madame.

LE CHEVALIER

Ma femme ne doit provoquer aucun rire, méme de sympathie !

ONDINE

Alors il ne rira plus, car il ne voudra pas me déplaire, n’est-ce pas, Che-
valier ?

BERTRAM

De tout ce qui n’est pas votre désir, je m’écarterai, Madame.

ONDINE

N’en veuillez pas a mon mari... C’est flatteur pour moi qu’il veille ainsi
sur ce qui me touche... Ne trouvez-vous pas, Chevalier ?
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BERTRAM

On l'envie d’étre seul a pouvoir le faire.

LE CHEVALIER

Qui vous demande votre avis, Bertram ?

ONDINE

Mais moi, chéri, moi !... Tu aurais besoin des legcons du chambellan,
Hans. Ne sois pas nerveux. Imite-moi. Le tonnerre ni le déluge ne chas-
seront plus ce sourire de mes levres. L’illusionniste est venu pres d’elle.
Elle reconnait son oncle.

ONDINE (a voix basse)

Te voila ? Pourquoi ce déguisement ? Quel méfait prépares-tu ?

L'ILLUSIONNISTE

Tu le verras. C’est pour ton bien. Pardon si je te parais importun.

ONDINE

A une condition, je te pardonne.

L'ILLUSIONNISTE

Je t’écoute.

ONDINE

O mon oncle ! J’ai besoin de mon calme ! Accorde-moi, pour cette féte
seulement, de ne pas voir ce que les autres pensent. On y perd tou-
jours !
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L'ILLUSIONISTE

Qu’est-ce que je pense ?
ONDINE (qui lit dans sa pensée, terrorisée)
Va-t’en !...
(On annonce le Roi.)

L'ILLUSIONISTE

Tu vas m’appeler dans une minute, Ondine...

SCENE X
Le roi, La reine, Leur suite, Bertha, Les mémes.
LE ROI

Salut, chevalier ! Salut ! Petite Ondine ! Ondine a apercu Bertha et
semble ne plus voir qu’elle.

(Elle fait sa révérence automatiquement, sans cesser de regarder Bertha.)

LE CHAMBELLAN

Votre révérence, Madame !

LE ROI

Je te recgois, comme tous ceux et celles que je veux aimer, charmante en-
fant, dans cette salle consacrée a Hercule. J’adore Hercule, son nom est
mon prénom le plus cher. Je ne suis pas du tout de ceux qui font venir

son nom de Hercelé, celui qui ramasse des rainettes... Pas de rainettes

Meémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro

116


https://www.replique.pro

ACTE II - SCENE X

dans I'histoire d’'Hercule. La grenouille est méme le seul animal qu’on
n’imagine pas dans la carriere d’Hercule. Le lion, le tigre, 'hydre. Tout
cela va. La grenouille jamais. N’est-ce pas, Messire Alcuin ?

MESSIRE ALCUIN
Dans ce cas il aurait fallu I'esprit dur, Sire, et pas d’Heta. Un simple ep-
silonn.

LE ROI
Mais je bavarde, Ondine... Ses travaux... Tu sais, j’imagine, combien de
travaux Hercule mena a leur terme ?

LE CHAMBELLAN (souflant)

Neuf...

ONDINE (sans cesser de regarder Bertha)

Neuf, Altesse...

LE ROI

Parfait. Le chambellan souffle un peu fort, mais ta voix apparait char-
mante, méme pour un mot aussi bref. Il va lui étre plus difficile de te
souffler la description compléte du sixiéme travail, mais elle est au-des-
sus de toi, petite Ondine, dans ce cartouche. Regarde !... Quelle est cette
femme qui veut séduire Hercule, le charme au visage, la fausseté au

coeur...

LE CHAMBELLAN (soufflant)

C’est Omphale...
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ONDINE

C’est Bertha...

(Ondine s’est dirigée vers Bertha.)

LE ROI

Que dit-elle ?

ONDINE

Vous, vous ne 'aurez pas !

BERTHA

Que n’aurai-je pas ?

ONDINE

Jamais il ne sera a vous ! Jamais !

LE ROI

Qu’a cette enfant ?

LE CHEVALIER

Ondine, le Roi te parle...

ONDINE

Si vous lui dites un mot, si vous le touchez, je vous tue...

LE CHEVALIER

Vas-tu te taire, Ondine !
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BERTHA

Une folle !

ONDINE

O roi, sauvez-nous !

LE ROI

Te sauver de quoi, petite fille ? Quel danger peux-tu courir, dans cette

féte donnée en ton honneur !

LE CHEVALIER

Excusez-la... Excusez- moi...

ONDINE

Toi, tais-toi ! Tu es déja avec elles, avec elles toutes ! Tu es déja sans le
vouloir dans leur jeu...

LE ROI

Explique-toi, Ondine !

ONDINE

O roi, n’est-ce pas épouvantable ! Vous avez un mari pour qui vous avez

tout donné au monde... Il est fort... Il est brave... Il est beau...

LE CHEVALIER

Je t’en conjure, Ondine...
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ONDINE

Tais-toi. Je sais ce que je dis... Tu es béte, mais tu es beau. Et toutes elles
le savent. Et toutes elles se disent : quelle chance, que tout étant si beau,
il soit si béte ! Parce qu’il est beau, il sera doux d’étre dans ses bras, de
Pembrasser. Et ce sera facile de le séduire, parce qu’il est béte. Parce
qu’il est beau, nous aurons de lui tout ce que nous n’avons pas de nos
époux voltés, de nos flancés tremblants. Mais tout cela sera sans danger
pour notre propre coeur, parce qu’il est béte !

BERTRAM

Charmante femme !

ONDINE

N’est-ce pas que j’ai raison, chevalier !

LE CHEVALIER

A quoi penses-tu, Ondine ?

ONDINE

Quel est votre nom, 6 vous qui me trouvez charmante !

BERTRAM

Bertram, Madame.

LE CHEVALIER

Taisez-vous !

BERTRAM

Quand une femme me demande mon nom, je le donne, Chevalier.
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LE ROI

Je vous en prie.

LE CHAMBELLAN

Les vicomtes et vicomtesses s’approchent pour le baise-mains !

BERTHA

Mon pere, qu'une paysanne vienne insulter votre fille adoptive, en notre

palais, ne croyez-vous pas que c’est trop ?...

LE CHEVALIER

Altesse, permettez-moi de prendre congé pour toujours... J’ai une
femme adorable, mais qui n’est point faite pour tout le monde...

ONDINE

Vous voyez comme ils s’entendent ! Ils sont la fausseté méme !

LE ROI

Bertha n’est pas fausse, Ondine.

ONDINE

Elle Iest. A-t-elle jamais osé vous parler de votre...

LE CHAMBELLAN

Chevaliére !
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LE ROI

De ma filiation avec Hercule par mon aieule Omphale ?... Je n’en rougis
pas, petite Ondine.

(Elle s’apercoit de sa maladresse. Elle tente de se rattraper.)

ONDINE

Non, de votre verrue simplement, de votre verrue qui est la plus belle
verrue que roi ait portée et que n’a pu donner qu’une tortue d’au dela

des mers. Ou 'avez-vous touchée ? Aux colonnes d’Hercule ?

LE CHAMBELLAN

Les margraves avancent pour la cérémonie de la jarretiére...

LE ROI

Ma petite Ondine, calme-toi. Oui, tu me plais. Qu’il arrive a ces plafonds
de résonner sous la voix de 'amour méme, c’est une rareté qui ne m’est

pas désagréable, mais pour ton bonheur méme, suis mes conseils...

ONDINE

O vous je vous croirai sans discuter.

LE ROI

Bertha est une fille douce, loyale et qui ne demande qu’a t’aimer.

ONDINE

Ah non ! Erreur compléte !
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LE CHEVALIER

Je te prie de te taire.

ONDINE

Toi, tu appelles douce une fille qui tue des bouvreuils ?

LE ROI

Quelle est cette histoire de bouvreuils ? Pourquoi Bertha irait-elle tuer

des bouvreuils ?

ONDINE

Pour troubler Hans !

LE ROI

Je puis te jurer que Bertha...

BERTHA

Mon pére, je venais de rattraper mon bouvreuil quand Hans m’a saluée
et m’a pris la main. Il a pressé trop fort.

ONDINE

Il n’a pas pressé trop fort. Le poing de la plus faible femme devient une
coque de marbre pour protéger un oiseau vivant. Si j’en avais un dans
ma main, votre Hercule, Altesse, pourrait presser de toutes ses forces.
Mais Bertha connait les hommes. Ce sont des monstres d’égoisme que
la mort d’un oiseau bouleverse. Le bouvreuil était en stireté dans sa
main, elle I’a mollie...
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LE CHEVALIER

C’est moi qui ai pressé trop fort.

ONDINE

C’est elle qui a tué !..

LE CHAMBELLAN

Altesse, les barons libres et les baronnesses libres...

LE ROI

Ondine, que ce soit elle ou lui, tu vas me jurer que tu laisseras désor-
mais Bertha tranquille...

ONDINE

Si vous 'ordonnez, c’est juré.

LE ROI

Je 'ordonne.

ONDINE

C’est juré... A condition qu’elle se taise !

LE ROI

Mais c’est toi qui parles !...

ONDINE

Elle se parle a elle-méme, j'entends tout... Taisez-vous, Bertha !
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LE CHEVALIER

Demande pardon a Bertha, Ondine !

ONDINE

Mes cheveux ? Qu’a-t-elle a dire de mes cheveux ! J’aime mieux mes
cheveux en filasse, comme elle dit, que ses nattes comme des serpents.

Regardez-la, Altesse, elle a des vipéres pour cheveux !

LE CHEVALIER

Demande pardon !...

ONDINE

Mais tu ne 'entends donc pas ! Vous ne 'entendez donc pas ! Elle dit
que par ce scandale je me perds moi-méme, qu’une semaine de pareille
bétise m’arrachera mon mari, qu’il n’y aura plus qu’a attendre que je
meure de chagrin... Voila ce qu’elle dit, la douce Bertha, voila ce qu elle
crie ! O Hans chéri, prends-moi dans tes bras, devant elle, pour
humilier...

LE CHEVALIER

Ne me touche pas.

ONDINE

Embrasse-moi devant elle ! J’ai ressuscité le bouvreuil. Il est vivant

maintenant dans sa cage.

BERTHA

Quelle folle !
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ONDINE

Vous lavez tué ! Je I'ai ressuscité !... Quelle est la folle de nous deux,

quelle est la coupable ?

LA REINE

Pauvre enfant !

(Il chante.)

ONDINE

Vous ne 'entendez pas ?...

LE ROI

Votre intermeéde est prét, Excellence ? Jamais interméde n’aura mieux
mérité son nom.

ONDINE

Tu m’en veux, Hans chéri ?

LE CHEVALIER

Je ne t’en veux pas, mais tu m’as couvert de honte. Tu as fait de nous la

risée de la Cour.

ONDINE

N’y restons pas. Il n’y a que le roi qui soit bon ici, et que la reine qui
soit belle... Partons...

LE CHAMBELLAN (auguel l'illusionniste a fait un signe)

Votre bras a la Comtesse Bertha, Chevalier.
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ONDINE

Son bras a Bertha, jamais...

LE CHAMBELLAN

Le protocole, Madame.

LE CHEVALIER

Votre main, Bertha.

ONDINE

Sa main, jamais ! D’ailleurs, tu vas savoir, Hans. Ecoute ce qu’elle est,
Bertha... Vous tous, arrétez, écoutez, écoutez ce qu’est la Comtesse Ber-
tha et ce que lui doit le protocole !

LE CHEVALIER

C’en est trop, Ondine...

LA REINE

Laissez-moi. Je veux parler a cette enfant...

ONDINE

Oh oui, j’ai un secret a dire a la Reine !

LE ROI

Heureuse idée, Yseult.

ONDINE

Yseult ! O roi, votre femme est la Reine Yseult ?
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LE ROI

Tu ne le savais pas ?

ONDINE

Et Tristan ? Ou est Tristan ?

(Tous sortent moins la Reine et Ondine.)

LE ROI

Je ne vois pas le rapport, Ondine... Calmez-la, chere Yseult.

SCENE XI

Yseult, Ondine.

YSEULT

Tu t’appelles Ondine, n’est-ce pas ?

ONDINE

Oui. Et je suis une ondine.

YSEULT

Tu as quel 4ge ? Quinze ans ?

ONDINE

Quinze ans. Et je suis née depuis des siécles. Et je ne mourrai jamais...
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YSEULT

Pourquoi t’es-tu égarée parmi nous ? Comment notre monde a-t-il bien

pu te plaire ?

ONDINE

Par les biseaux du lac, il était merveilleux.

YSEULT

I1 'est toujours, depuis que tu vis seche ?

ONDINE

11 est mille moyens d’avoir de 'eau devant les yeux.

YSEULT

Ah ! Je vois ! Pour que le monde te paraisse splendide a nouveau, tu
penses a la mort de Hans ? Pour que nos femmes te semblent encore
merveilleuses, tu penses qu’elles te prendront Hans ?

ONDINE

Elles veulent me le prendre, n’est-ce pas ?

YSEULT

Cela en a tout 'air. Tu lui donnes trop de valeur.

ONDINE

Mon secret ! Oh reine, c’est 1a mon secret : si elles me le prennent, il
mourra ! C’est épouvantable !
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LA REINE

Rassure-toi. Elles ne sont pas si cruelles.

ONDINE

P P Lo s
Si! Si!Il mourra parce que j “ai accepté qu”il meure s’il me trompe.

YSEULT

Que racontes-tu 1a ? C’est la punition, chez les ondins ?

ONDINE

Oh non ! Chez les ondins, il n “y a jamais eu d”épouse infidéle, que par
confusion ou par trop grande ressemblance, ou parce que I'eau était
brouillée. Mais les ondines s’entendent pour que le trompeur involon-
taire ne le sache jamais.

YSEULT

Et comment alors peuvent-ils savoir que Hans peut te tromper ? Com-
prendre le mot tromper ?

ONDINE

IIs I'ont su tout d’un coup. En le voyant. Jamais il n’avait été question
chez eux de tromperie. Jamais avant la venue de Hans. Mais ils ont
apercu un bel homme a cheval, la loyauté sur son visage, la sincérité
dans la bouche, et alors le mot tromper a couru jusqu’au fond des
ondes...

YSEULT

Pauvres ondins !

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro 130


https://www.replique.pro

ACTE II - SCENE XI

ONDINE

Et alors, tout ce qui de Hans me donnait confiance, son regard, qui est
droit, sa parole, qui est claire, cela leur paraissait un message de trouble,
une hypocrisie. Il faut croire que la vertu des hommes est déja un men-

songe affreux. Il m’a dit qu’il m’aimerait toujours.....

YSEULT

Et le mot trahir est né dans les eaux.

ONDINE

Les poissons eux-mémes 1’épelaient. Et chaque fois que je sortais de la
cabane pour leur raconter ’amour de Hans et les narguer, tous me
criaient ce mot par des bulles ou par des sons. — Il est furieux de sa
truite jetée, disais-je. Il a faim. — Oui, disaient les brochets. I te trompe.
— Je viens de cacher le jambon. — Oui, disaient les ablettes, il te
trompe... Vous aimez les ablettes, vous ?

YSEULT

Je n’ai pas encore d’opinion.

ONDINE

De sales petites mouches. De sales petites serpentes. J’en sais sur les
ablettes ! Et ils 'ont tenté avec les ondines. Je pensais qu’il allait, a ce
qu’on nous a dit des hommes, se précipiter sur elles, d’autant que mon
oncle les avait choisies sans ouies et sans ailerons. Il ne les a ni tou-
chées, ni embrassées. J'étais fiere de lui. Je les ai défiées. Je leur ai dit
qu’il ne me tromperait jamais. Mais ils ricanaient. Alors, j’ai eu tort. J’ai
fait le pacte.
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YSEULT

Quel pacte ?

ONDINE

Leur roi, mon oncle, m’a dit. — Tu nous permets de le tuer, s’il te
trompe ? Si je disais non, ¢’était humilier Hans devant eux, ¢’était dire
que je méprisais Hans. C’était me mépriser moi-méme ! J’ai dit oui.

YSEULT

IIs oublieront. Ils changeront d’avis.

ONDINE

Oh ! Ne croyez pas cela. C’est tout petit dans 'univers, le milieu ou 'on
oublie, ou 'on change d’avis, oi 'on pardonne, ’humanité, comme
vous dites... Chez nous, c’est comme chez le fauve, comme chez les
feuilles du fréne, comme chez les chenilles, il n’y a ni renoncement, ni

pardon.

YSEULT

Mais quelle prise ont-ils sur lui ?

ONDINE

Tout ce qui est 'onde, I'eau, maintenant surveille Hans. S’il approche
d’un puits, soudain le niveau monte. Si la pluie tombe, elle tombe sur lui
deux fois plus dense. Il est furieux. Vous verrez, quand il passe pres des
jets d’eau du jardin, ils s’élévent de courroux jusqu’au ciel.

YSEULT

Veux-tu mes conseils, chére petite Ondine ?
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ONDINE

Oui, je suis une Ondine.

YSEULT

Tu peux m’écouter, tu as quinze ans.

ONDINE

Quinze ans dans un mois. Et je suis née depuis des siecles et je ne mour-

rai jamais.

YSEULT

Pourquoi as-tu choisi Hans ?

ONDINE

Je ne savais pas que l'on choisit, chez les hommes. Chez nous ’on ne
choisit pas, de grands sentiments nous choisissent, et le premier ondin
venu est pour toujours le seul ondin. Hans est le premier homme que
j’ai vu, on ne peut choisir davantage.

YSEULT

Ondine, disparais ! Va-t’en !

ONDINE

Avec Hans ?

YSEULT

Si tu veux ne pas souffrir, si tu veux sauver Hans, plonge dans la pre-

miére source venue... Va-t'en !
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ONDINE

Avec Hans ? Il est si laid, dans I’eau !

YSEULT
Tu as eu avec Hans trois mois de bonheur. Il faut t’en contenter. Pars
pendant qu’il est temps encore.

ONDINE

Quitter Hans ? Pourquoi ?

YSEULT

Parce qu’il n’est pas fait pour toi. Parce que son dme est petite.

ONDINE

Moi je n’en ai pas. C’est encore pis !

YSEULT

La question ne se pose pas pour toi, ni pour aucune créature non hu-
maine. L’ame du monde aspire et expire par les naseaux et les bran-
chies. Mais ’homme a voulu son dme a soi. Il a morcelé stupidement
I’ame générale. Il n’y a pas d’ame des hommes. Il n’y a qu’une série de
petits lots d’ame ol poussent de maigres fleurs et de maigres légumes.
Les ames d’homme avec les saisons entiéres, avec le vent entier, avec
I’amour entier, c’est ce qu’il t’aurait fallu, c’est horriblement rare. Il y en
avait par hasard une en ce siecle, et en cet univers. Je regrette. Elle est

prise.

ONDINE

Moi je ne la regrette pas du tout.
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YSEULT

C’est que tu ne sais pas ce que c’est, un ondin a grande ame.

ONDINE

Je le sais trés bien, nous en avons eu un ! Il ne nageait que sur le dos
pour voir le ciel. Il prenait des cranes d’ondine morts entre ses na-
geoires et les contemplait. Il lui fallait onze jours de solitude et
d’étreinte avant 'amour. Il nous a lassées toutes. Méme les plus agées
I’évitent. Non, le seul homme digne d’étre aimé est celui qui ressemble a
tous les hommes, qui a la parole, les traits de tous les hommes, qu’on ne
distingue des autres que par des défauts ou des maladresses en plus...

YSEULT

C’est Hans.

ONDINE

C’est Hans.

YSEULT

Mais ne vois-tu pas que tout ce qui est large en toi, Hans ne ’a aimé
que parce qu’il le voyait petit ! Tu es la clarté, il a aimé une blonde. Tu
es la grace, il a aimé une espiégle. Tu es ’aventure, il a aimé une aven-

ture... Des qu’il soupgonnera son erreur, tu le perdras...

ONDINE

Il ne le verra pas. Si ¢’était Bertram, Bertram le verrait. Mais je me dou-
tais du danger. Entre tous les chevaliers j’ai choisi le plus béte...
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YSEULT

Le plus béte des hommes voit toujours assez clair pour devenir aveugle.

ONDINE

Alors je lui dirai que je suis une ondine !

YSEULT

Ce serait le pire. Peut-étre es-tu pour lui, en ce moment, une espece
d’ondine, mais parce qu’il ne croit pas que tu en es une. La vraie ondine,
pour Hans, ce ne sera pas toi, mais, dans quelque bal travesti, Bertha
avec un calecon d’écaillés.

ONDINE

Si les hommes ne savent pas supporter la vérité, je mentirai !

YSEULT
Que tu cherches la vérité ou le mensonge, chere enfant, tu ne tromperas
personne et tu offriras aux hommes ce qu’ils détestent le plus.
ONDINE

La fidélité ?

YSEULT

Non. La transparence. Ils en ont peur. Elle leur parait le pire secret. Dés
que Hans verra que tu n’es pas un résidu de souvenirs, un amas de pro-
jets, un entassement d’impressions et de volontés, il aura peur, tu seras

perdue. Crois-moi. Va-t’en, sauve-le !
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ONDINE

O reine, c’est que je ne le sauverai pas en partant. Si je reviens chez les
ondins, ils s’empresseront autour de moi, attirés par le goit humain.
Mon oncle voudra que j’épouse I'un d’eux. Je refuserai. De colere il tue-
ra Hans... Non ! C’est sur la terre que je dois sauver Hans. C’est sur la
terre que je dois trouver le moyen de cacher a mon oncle qu’il me
trompe, si un jour il ne m’aime plus. Mais il m’aime encore, n’est-ce

pas ?

YSEULT

Sans aucun doute. De toutes ses forces !

(Yseult s’est levée et vient ['embrasser...)

ONDINE

Alors pourquoi chercher, Reine ! Nous I'avons, le remede ! J’en ai eu
lidée tout a ’heure, pendant la dispute. Chaque fois que je voulais dé-
tourner Hans de Bertha, je n’arrivais qu’a le lancer vers elle. Dés que je
disais du mal de Bertha, il prenait son parti... Je vais agir tout au
contraire ! Vingt fois par jour je lui dirai qu’elle est belle, qu’elle a rai-
son. Alors elle lui sera indifférente, elle aura tort. Chaque jour je
m’arrangerai pour qu’il la rencontre, pour qu’elle soit le plus éclatante
possible, au soleil, en robe de cour. Alors il ne verra que moi. J'ai déja
un projet. C’est que Bertha vienne habiter avec nous, dans le chateau de
Hans... Ainsi ils passeront toute leur vie ensemble : ce sera comme si
elle était loin. Je prendrai tous les prétextes a les laisser seuls, la prome-
nade,la chasse : ce sera comme s’ils étaient dans une foule. IIs liront en-
semble leurs manuscrits, coude a coude; il la regardera peindre ses let-
trines, visage a visage; ils s’effleureront, ils se toucheront : alors ils se
sentiront séparés et ils n’auront point de désir. Alors je serai tout pour
Hans... Comme je comprends les hommes n’est-ce pas !... Tel est mon

remede... O reine Yseult, que faites-vous !

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 137


https://www.replique.pro

ONDINE — GIRAUDOUX, JEAN

YSEULT

Yseult te dit merci.

ONDINE

Merci ?

YSEULT

Merci pour la lecon d’amour... Que le ciel juge. Laissons faire les re-
cettes d’Ondine...

ONDINE

Oui, je suis une ondine.

YSEULT

Et le philtre des quinze ans...

ONDINE

Quinze ans dans un mois. Et je suis née depuis des siecles. Et je ne

mourrai jamais...

LA REINE

Les voila...

ONDINE

Quel bonheur ! Je vais pouvoir demander pardon a Bertha !

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro


https://www.replique.pro

ACTE II - SCENE XI

SCENE XII

Les mémes, Le roi, Tous les assistants.

ONDINE

Pardon, Bertha !

LE ROI

Trés bien, mon enfant...

ONDINE

Javais raison. Mais comme on ne demande pardon que quand on a tort,
j’avais donc tort, Bertha... Pardon.

LE CHEVALIER

Treés bien, Ondine chérie... A ce moment, le Magicien apparait et On-

dine I’a vu.

ONDINE

Tres bien... Mais elle pourrait me répondre !...

LE CHEVALIER

Comment ?

ONDINE

Je suis 13, abaissée devant elle, moi qui suis tellement plus haute, humi-
liée devant elle, moi qui me sens pleine de fierté,a croire que j’en suis

enceinte, et elle ne me répond méme pas !
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BERTRAM

C’est vrai, Bertha pourrait lui répondre...

ONDINE

N’est-ce pas, Bertram !

LE CHEVALIER

Mélez-vous de ce qui vous regarde...

ONDINE

Il s’en méle. Je le regarde.

LE CHEVALIER

Nous verrons cela tout a I’heure, Bertram !

LE ROI

Bertha, cette enfant reconnait ses torts. Ne prolonge pas un incident pé-
nible pour chacun de nous.

BERTHA

Entendu, je lui pardonne.

ONDINE

Merci, Bertha.

BERTHA

A condition qu’elle porte ma traine dans les cérémonies.
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ONDINE

Oui, Bertha.

BERTHA

Ma traine de douze pieds.

ONDINE

Plus de pieds me sépareront de vous, plus je serai contente, Bertha.

BERTHA

Qu’elle ne m’appellera plus Bertha, mais Altesse.

LE ROI

Tu as tort, Bertha.

BERTHA

Et qu’elle dise publiquement que je n’ai pas tué le bouvreuil.

ONDINE

Je le dirai. Ce sera un mensonge.

BERTHA

Vous voyez quelle impudence, mon pere !

LE ROI

Vous n’allez pas recommencer !...

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

141


https://www.replique.pro

ONDINE — GIRAUDOUX, JEAN

ONDINE

Son Altesse Bertha n’a pas tué le bouvreuil. Hans n’a pas pris sa main...

Hans en ne prenant pas sa main ne I’a pas pressée.

BERTHA

Elle m’insulte !

ONDINE

Son Altesse Bertha ne passe pas son temps a crever les yeux de ses bou-
vreuils pour qu’ils chantent ! Le matin, en sautant du lit, Son Altesse
Bertha ne pose pas ses pieds sur un tapis fait de cent mille bouvreuils
morts !

BERTHA

Mon pére, souffrirez-vous de me voir ainsi injurier devant vous !

LE ROI

Pourquoi la provoques-tu ?

LE CHEVALIER

Tu parles a la fille adoptive du roi, Ondine !...

ONDINE

A la fille du roi ! Tu veux savoir qui elle est, la fille du roi ! Vous voulez

le savoir, vous tous qui tremblez devant elle !

LE CHEVALIER

Oh Ondine, tu me rappelles quel vice est la roture !
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ONDINE

La roture, cher aveugle ! Tu veux savoir de quel coté est la roture ! Tu la
crois née de tes héros, ta Bertha ! Je connais ses parents ! IIs sont pé-
cheurs sur le lac. IIs ne s’appellent pas Parsifal ni Kudrun. IIs s’appellent
Auguste et Eugénie.

BERTHA

Hans, faites-la taire, ou je ne vous revois de ma vie !...

ONDINE

Tu es 1a, mon oncle ! Au secours !

LE CHEVALIER (oulant l'entrainer)

Suis-moi !
(La lumiére s’éteint brusquement pendant que le Chambellan annonce :)

ONDINE

Montre-leur la vérité, mon oncle ! Trouve un moyen de leur montrer la
vérité ! Pour une fois, écoute-moi. Au secours !...

LE CHAMBELLAN

Altesse, I'intermeéde...

SCENE XIII

(Le fond du théatre représente le bord du lac avec la chaumiére d’Auguste. Le
roi des Ondins contemple, dans un berceau de roseaux, une petite fille que les
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ondines lui apportent. Un acteur et une actrice vétus en Salammbo et en Ma-
tho, s’empressent de chaque coté de la scéne...)

L'ILLUSIONISTE

Quels sont ces deux-la ? Ils n’ont rien a voir ici.

LE CHAMBELLAN

Ce sont les Chanteurs de Salammbé. Impossible de les retenir.

L'ILLUSIONISTE

Faites-les taire.

(SPECTACLE.)

LE CHAMBELLAN

Faire taire des chanteurs de Salammbo ? C’est le huitiéme travail
d’Hercule.

UNE ONDINE (regardant la petite fille)

La voila ? Que faut-il en faire ?

LE ROI DES ONDINS

Laissez-lui la croix de sa mere...

MATHO (chantant)

Oui, je ne suis qu’un mercenaire !

UN PETIT ONDIN

Roi de I’Onde, elle m’a mordu !...
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LE ROI DES ONDINS

Que son hochet lui soit rendu Qu’Auguste tailla bien que mal Dans la
torpille du narval...

SALAMMBO (chantant)

Oui, je suis niece d’Annibal !

UNE ONDINE

Quel démon ! Elle m’égratigne !

LE ROI DES ONDINS

Laissez sur elle chaque signe Par lequel éclate a mon gré De sa nais-

sance le secret...

SALAMMBO (chantant)

Mais j’adore ce corps indigne !

MATHO (chantant)

Mais j’adore ce corps sacré !

UNE ONDINE

Est-il vrai qu’un prince découvre La paniére entre les roseaux Et la rend
berceau dans son Louvre ?...

LE ROI DES ONDINS

Oui, pour nous, habitants des eaux, Petite-fille a 'Ame vaine, Tu perds
en dignité humaine De pécheuse tu deviens reine... Peut-étre y trouve-
ras-tu joie...
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TOUTES LES ONDINES

Dans I'orgueil le méchant se noie !...

LE ROI DES ONDINS

Mais s’il advient jour mol ou sec Qu’aux ondins tu portes échec...

SALAMMBO (chantant)

Prends moi ! Et prends Carthage avec !

LE ROI DES ONDINS

Nicole, Berthilde, Esclarmonde Fut-il ton nom en ce haut monde, Croix
et hochet témoins seront De ta roture et la diront.

MATHO (chantant)

Te voila nue ! Ah, quel beau front !

UNE ONDINE

Mais une croix vite se brise...

UNE ONDINE

L’ivoire au voleur est de prise...

SALAMMBO (chantant)

Le soir est frais. J’en suis surprise.

MATHO (chantant)

Etale ce zaimph sur toi !
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LE ROI DES ONDINS

C’est pourquoi, mes filles ondines, Sur ces épaules enfantines D’un in-

dex qui mord comme poix Je dessine narval et croix.

SALAMMBO (chantant)

Enfin je I’ai !

MATHO (chantant)

Qui, moi ?

SALAMMBO (chantant)

Le voile de Tanit !

MATHO (chantant)

Ah ! Tout se dévoile !

(La lumiére éclate. Consternation dans la salle. Bertha s’est levée.)

LE ROI DES ONDINS

Jajoute en chiffres transparents L’initiale des parents, Qu’en aucun cas
ne se renie Le lait de ta mere Eugénie !... Adonc, sous cette voute haute,
Ta gloire hier, demain ta faute, Léve-toi, Bertha, si tu 'oses Et montre ta
nuque de roses !

ONDINE

Osez, Bertha !

BERTHA

Osez vous-méme.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 147


https://www.replique.pro

ONDINE — GIRAUDOUX, JEAN

(Elle arrache le voile de Bertha. Sur I’épaule de Bertha apparaissent les signes.)

ONDINE
Voila !
SALAMMBO ET MATHO

Tout n’est qu’amour en ce bas monde ! Qu’amour !...

ONDINE

IIs sont 1a, mon oncle ?

(Auguste et Eugénie entrent dans la salle, et se précipitent vers Bertha.)

L'ILLUSIONISTE

Ils arrivent.

AUGUSTE

Ma fille ! Ma cheére fille !

BERTHA

Vous ! Ne me touchez pas ! Vous sentez le poisson !

(réprobateurs)

TOUS LES ONDINS (réprobateurs)

Oh!Oh'!

EUGENIE

Mon enfant !... Que j’ai tant demandée a Dieu !
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BERTHA

O Dieu, je vous demande, moi, de me faire du moins, orpheline !

LE ROI

Honteuse fille ! Voici a quoi je devais ta tendresse, a mon trone. Tu n’es
qu’une parvenue et qu'une ingrate. Demande pardon a tes parents et a
Ondine.

BERTHA

Jamais !

LE ROI

A ton aise. Si tu ne m’obéis point, tu es éloignée de la ville et finiras ta
vie dans un couvent.

(Tous sortent, moins Ondine, Bertha et le chevalier.)

BERTHA

Elle est finie...

SCENE XIV

Bertha, Ondine, Le chevalier.

(Auguste et Eugénie sont debout au fond de la salle. Des couronnes d’or
semblent se poser sur leur téte, quand Ondine parle de leur royauté.)

ONDINE

Pardon, Bertha !
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BERTHA

Laissez-moi...

ONDINE

Ne répondez pas maintenant. Je n’ai plus besoin de réponse.

BERTHA

La pitié m’est plus dure que la lacheté.

LE CHEVALIER

Nous ne vous abandonnerons pas, Bertha !

ONDINE

Je me mets a vos genoux, Bertha ! Vous étes née d’un pécheur ! Vous
étes désormais ma reine. Les ondins disent Altesse a Auguste.

LE CHEVALIER

Qu’allez-vous faire, maintenant, Bertha ?

BERTHA

J ai toujours fait ce que m’ordonnait ma condition...

ONDINE

Que je vous envie ! Vous allez faire ce que font les filles de pécheur !

LE CHEVALIER

N’insiste pas, Ondine.
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ONDINE

Jinsiste, Hans. Il faut faire comprendre a Bertha ce qu’elle est. Com-
prends-le toi aussi. Auguste est un grand roi dans un grand royaume.
Quand Auguste fronce les sourcils, des milliards de truites frissonnent.

LE CHEVALIER

Ou allez-vous, Bertha ?

BERTHA

Ou puis-je aller ? Tous déja se détournent.

ONDINE

Venez avec nous. Tu veux bien recevoir ma soeur, Hans ? Car Bertha est
ma soeur. Ma soeur ainée. Levez la téte, Bertha. Vous tenez votre dignité
d’Eugénie. Eugénie est reine chez nous. Noble comme Eugénie, disent
les chevesnes.

LE CHEVALIER

Nous ne voulons plus vivre a la cour, Bertha. Ondine a raison. Venez dés
ce Soir avec nous.

ONDINE

Pardon, Bertha. Excusez mes coléres. J’oublie toujours que pour les
hommes, ce qui a eu lieu ne peut plus ne pas avoir eu lieu. Comme il est
difficile de vivre, chez vous, avec ces paroles qu’on n’a pourtant dites
qu’une fois et qui ne peuvent se reprendre, ces gestes qui ont été faits
pour toujours. Ce serait tellement plus profitable que les mots de haine
des autres s’impriment sur vous en mots d’amour !... C’est ce qui arrive

pour moi en tout ce qui vous concerne...
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LE CHAMBELLAN QUI PASSE LA TETE

Le roi voudrait savoir si le pardon a été demandé.

ONDINE

Oui, a genoux.

LE CHEVALIER

Venez, Bertha, mon chéteau est vaste. Vous y vivrez comme vous
Ientendrez, seule, si vous voulez vivre seule, dans I'aile qui donne sur le

lac,

ONDINE

Ah ! Tl y a un lac prés de ton chateau ? Alors, Bertha prendra 'autre
aile.

LE CHEVALIER

L’aile sur le Rhin ? A son aise.

ONDINE

Le Rhin ? Le Rhin aussi borde ton chateau ?

LE CHEVALIER

A Pest seulement. Au sud, il y a les cascades. Venez, Bertha.

ONDINE

O Hans, tu n’as pas un chateau sur des landes, sans étangs ni sources ?

(Le chevalier revient sur Ondine.)
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LE CHEVALIER

Allez, Bertha, je vous rejoins.

LE CHEVALIER

Pourquoi cette peur de 'eau ? Qu’y a-t-il entre toi et 'eau ?

ONDINE

Entre ’eau et moi, rien.

LE CHEVALIER

Si tu crois que je ne te vois pas. Tu ne me laisses plus approcher d'un
ruisseau. Tu te mets entre la mer et moi. Si je m’assieds sur la margelle
d’un puits, tu m’entraines.

ONDINES

Prends garde a ’eau, Hans.

(I sort. Tous les jets d’eau autour de la salle s’élévent subitement.)

LE CHEVALIER

Oui, mon chéteau est au milieu des eaux, et je prendrai le matin ma
douche sous ma cascade, et je pécherai a midi sur mon lac, et le soir je
plongerai dans le Rhin. J’en connais chaque remous, chaque gouffre. Si
Peau compte me faire peur, elle se trompe. L’eau ne comprend rien,

I’eau n’entend rien !

(Elle le suit.)
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ONDINE

Elle I’a entendu !

LE CHAMBELLAN (a I'lilusionniste)

Ah, bravo ! Je grille de voir le dénouement. A quand la suite ?

L'ILLUSIONISTE

Sur ’heure, si vous voulez.

LE CHAMBELLAN

Mais quel est ce visage ? J’ai des rides, maintenant ! Je suis chauve !

L'ILLUSIONNISTE

Vous ’avez voulu. En une heure, dix ans ont passé.

LE CHAMBELLAN

Jai un ratelier ? Je bredouille ?

L'ILLUSIONISTE

Faut-il continuer, Excellence ?

LE CHAMBELLAN

Non ! Non ! Un entr’acte ! Un entr’acte !
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ACTE III

SCENE PREMIERE

Bertha, Hans, des serviteurs.

UN SERVITEUR

La chorale déja s’installe dans le choeur.

HANS

Qu’est-ce que tu dis ?

UN AUTRE SERVITEUR

Il parle des chanteurs pour votre mariage.

HANS

Et toi, tu ne peux pas parler autrement ? Tu n’as pas un langage plus
simple ?

UN SERVITEUR

Longue vie a Bertha ! Vive la mariée !

HANS

Va-t’en !...
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BERTHA

Pourquoi cette colére, Hans, en un pareil jour ?

HANS

Comment ? Toi aussi !

BERTHA

Je vais étre ta femme et tu fais ce visage !

HANS

Toi aussi ! Tu parles comme eux !

BERTHA

Que disaient-ils de si mal ? IIs se réjouissaient de notre bonheur.

HANS

Répéte ta phrase... Vite ! Vite ! Sans changer un mot !...

BERTHA

Que disaient-ils de si mal ! IIs se réjouissaient de notre bonheur...

HANS

Enfin ! Merci !

BERTHA

Tu m’effrayes, Hans ! Depuis quelques jours, tu m’effrayes...
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HANS

Toi qui sais tout des Wittenstein, apprends encore ceci : le jour ou le
malheur doit leur faire visite, les serviteurs se mettent sans raison a par-
ler un langage solennel. Leurs phrases sont rythmées, leurs mots
nobles. Tout ce que tes poétes se réservent en ce monde passe soudain
aux lavandiéres, aux palefreniers. Les petites gens voient soudain ce
qu’ils ne voient jamais, la courbe des fleuves, ’hexagone des rayons de
miel. Ils pensent a la nature. Ils pensent a I’ame... Le soir, c’est le mal-
heur.

BERTHA

Leurs phrases n’étaient pas des vers. Elles ne rimaient pas.

HANS

Quand les Wittenstein entendent tout d’un coup 'un d’eux parler avec

des rimes, réciter un poéme, c’est que la mort est 1a.

BERTHA

O Hans, c’est que dans les grandes heures l'oreille des Wittenstein ano-
blit tous les sons. Mais cela vaut siirement pour les fétes comme pour

les deuils !
(A un serviteur.)

HANS

Jusqu’aux gardeurs de porcs, parait-il ! Et nous allons bien voir. Tu sais
ou est le gardeur de porcs, toi ?

LE SERVITEUR

La colline d’ajoncs...
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HANS

Ferme ta bouche... Va me chercher le gardien de porcs...

LE SERVITEUR

Sous un acacia...

HANS

Et cours !

BERTHA

O Hans, moi je remercie les servantes de m’avoir laissé ce matin tous
leurs mots humbles pour te dire que je t’aime. Tu me tiens dans tes bras,
Hans. Pourquoi ce visage ? Que te manque-t-il en ce jour ?

HANS

De m’étre vengé, de avoir forcée, devant la ville réunie, a confesser son

état et son crime.

BERTHA

Depuis six mois qu’Ondine a disparu, n’as-tu pu I'oublier ? En tout cas,

c’est le jour aujourd’hui pour Ioubli !

HANS

Moins que jamais. Si je t’offre aujourd’hui un fiancé méfiant, amoindri,

humilié, c’est son exploit... Comme elle m’a menti !

BERTHA

Elle ne t’a pas menti. Tout autre que toi aurait deviné qu’elle n’était pas
une des notres. Est-ce qu’elle s’est plainte une fois ? Est-ce qu’une fois
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elle a dit non a ta volonté ? Est-ce qu’une fois tu I’as vue colére, ou ma-
lade, ou impérieuse ! A quoi donc reconnais-tu les vraies femmes !
HANS

A ce qu’elles trompent... Elle m’a trompé.

BERTHA

Toi seul ne voyais pas. Toi seul n’as pas remarqué qu’elle n’employait
jamais le mot femme. Lui as-tu jamais entendu dire : on ne dit pas cela a
une femme, on ne fait pas cela a une femme ?.. Non... Tout en elle di-

sait : on ne dit pas cela a une ondine, on ne fait pas cela a une ondine.

HANS

Oublier Ondine, me le permet-elle ! Ce cri par lequel j’ai été réveillé, le
matin de sa fuite : je t’ai trompé avec Bertram !... Est-ce qu’il ne s’éléve
pas encore tous les matins du fleuve, des sources, des puits !... Est-ce
que le chateau et la ville n’en résonnent pas, par leurs fontaines et leurs
aqueducs, a toutes les heures... Est-ce que 'ondine en bois de I’horloge
ne le crie pas a midi ? Pourquoi s’acharne-t-elle a proclamer au monde

qu’elle m’a trompé avec Bertram !...

UN ECHO

Avec Bertram !

BERTHA

Soyons loyaux, Hans. Déja nous 'avions trompée elle-méme. Peut-étre

nous a-t-elle surpris, et elle s’est vengée.
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HANS

Ou est-elle ? Que fait-elle ? Tous mes chasseurs, tous mes pécheurs sont
en vain depuis six mois a sa poursuite. Et pourtant, elle n’est pas loin.
On a trouvé a 'aube, sur la porte de la chapelle, ce bouquet d’étoiles de

mer et d’oursins... Elle seule a pu le poser, par dérision...

BERTHA

Ne crois pas cela... Les aventuriéres ne s’acharnent point. Une fois dé-
voilée, elles disparaissent, elles replongent... Je pense que I'expression
vaut aussi pour les ondines... Elle a replongé.

HANS

Je t’ai trompé avec Bertram !... Qui a parlé ?

L'ECHO

Avec Bertram !

BERTHA

O Hans, nous payons ton erreur. Quoi donc a bien pu te séduire dans
cette fille ! Qui a bien pu te donner a croire que tu étais né pour les
aventures ! Toi, un chasseur de fées ! Je te connais. Si tu veux étre franc
avec toi-méme, avoue que ce qui faisait battre le plus fort ton coeur,
dans les foréts hantées, c’était d’apercevoir quelque hutte abandonnée
de bacheron, d’y entrer en courbant la téte, d’y trouver, avec I'odeur de
meubles moisis, quelque charbon mal éteint ou rotir une grive et allu-
mer ta pipe... Et je te vois dans les palais dits d’enchanteurs... Je suis
stire que tu t’attardais a ouvrir les placards, a dépendre les robes, a te
coiffer de vieux casques... Tu croyais chercher les esprits. Tu n’as jamais
suivi que la piste humaine...
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HANS

Je I’ai mal suivie.

BERTHA

Tu I’as perdue, mais tu I’as retrouvée. Cette nuit d’hiver ou tu m’as dit
que tu m’aimais encore et ou j’ai fui, tu I’as retrouvée, au revers du
vieux burg, quand tu as vu mes deux pas dans la neige. Ils étaient
larges, profonds; ils avaient marqué toute fatigue, ma détresse, mon
amour. Ce n’était pas ces empreintes a peine visibles d’Ondine, que tes
chiens eux-mémes ne voient pas et qui restent des sillages sur la terre
ferme. C’était celles d’une femme enceinte de la vie humaine, enceinte
de ton futur fils, celles de ta femme ! Il n’y a pas eu d’empreintes de re-
tour. Tu m’as rapportée dans tes bras.

HANS

Oui, comme Bertram a d, elle, 'emporter... Que veux-tu, toi ?

UN SERVITEUR

C’est le gardeur de porcs, Seigneur. Vous I'avez appelé.

HANS

Eh bien, approche, comment vont-ils, tes porcs ?

LE GARDIEN DE PORCS

Mon sifflet est de saule et mon canif de buis !

HANS

Je te parle de tes porcs, de tes truies !
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LE GARDIEN DE PORCS

Sous un acacia...

HANS
Tais-toi !
LE SERVITEUR

Méfiez-vous ! Il est sourd !

LE GARDIEN DE PORCS

Dont 'ombre est...

HANS

Mets ta main devant sa bouche !

LE SERVITEUR

Il parle dans ma main. Il parle d’hexagone...

HANS (¢ un autre serviteur)

Faites taire celui-la aussi...

(qui a mis aussi sa main devant la bouche du premier)

LE DEUXIEME SERVITEUR (qui a mis aussi sa main devant la bouche du

premier)

Je ne sais ce qu’ils ont ! Ils parlent tous en vers !
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HANS

Allez me chercher la fille de vaisselle, Entendez-vous ! Nous verrons ce
qu’elle dit, la fille de vaisselle !

SCENE II

Bertha, Hans, Un Pécheur.

LE PREMIER PECHEUR

Monseigneur ! Monseigneur !

HANS

Dis-le quatre fois et c’est un vers !

LE SECOND PECHEUR

Nous I’avons ! Elle est prise !

HANS

Ondine est prise !

LE PREMIER PECHEUR

Dans le Rhin, pendant qu’elle chantait !

LE SECOND PECHEUR

Elle est comme les cogs de bruyeére, on peut s’approcher quand elle
chante !
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HANS

C’est elle ? Vous en étes siirs ?

LE PREMIER PECHEUR

Strs et certains. Elle a rabattu ses cheveux sur son visage, mais sa voix
est merveilleuse, sa peau est de velours, elle est faite a ravir : c’est elle le

monstre !

LE SECOND PECHEUR

Les juges montent avec elle.

BERTHA

Quels juges ?

LE PREMIER PECHEUR

Les juges d’Evéché et d’Empire, qui jugent des cas surnaturels. Ils

étaient en tournée.

LE SECOND PECHEUR

IIs arrivaient de Bingen, pendre une serpentine.

BERTHA

Pourquoi tenir leurs assises au chéateau ? Le tribunal n’est-il pas libre ?

LE PREMIER PECHEUR

IIs disent, Comtesse, que I'ondine se juge toujours sur une éminence !...
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LE SECOND PECHEUR

Et a distance du fleuve, et encore qu’il faut prendre garde, qu’elles
peuvent le rejoindre sur le ventre comme I’anguille I’étang, et que
d’ailleurs le chevalier est demandeur dans le proces.

HANS

Je le suis... Depuis six mois, j’attends pour I’étre... Laisse-nous, Bertha.

BERTHA

Hans, ne revois pas Ondine !

HANS

Je ne vais pas revoir Ondine. Tu les entends... Je vais revoir une ondine,
un étre privé de vie humaine, de voix humaine, et qui ne me reconnaitra

méme pas.

BERTHA

Hans, quand j’étais petite fille, j’ai été amoureuse d’un lynx. Il était ima-
ginaire. Il n’était pas. Mais nous dormions ensemble. Nous avions des
enfants. Or, maintenant encore, dans la ménagerie, je m’arréte en fris-
sonnant devant la cage du lynx. Lui aussi m’a oubliée. Lui aussi a oublié
que je le capuchonnais de pourpre, qu’il m’a sauvée des nains géants,
que nos jumelles Geniévre et Berthelinge ont épousé le roi d’Asie. Il est
14, dans son poil, sa barbe, son odeur. Mais mon coeur bat. Mais je me
sentirais en faute si j’allais le voir en ce jour de noces...

UN SERVITEUR

Les juges, Seigneur.
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HANS

Un moment, Bertha, et nous serons en paix.

SCENE III

Hans, Les juges, La foule.

LE PREMIER JUGE

A merveille !... Altitude moyenne. Nous sommes exactement au-dessus
du regne de I'eau, au-dessous du régne de lair.

LE SECOND JUGE

C’est sur une de ces buttes, bonnes gens, que se posa la nef, le déluge
baissant, et que Noé eut justement a juger les monstres marins, dont les
couples infernaux par les hublots avaient violé I'arche... Nos compli-
ments, Chevalier.

HANS

Vous arrivez a point.

LE PREMIER JUGE

Le fait que nous vivons dans le surnaturel nous donne des presciences

inconnues de nos collegues du droit ou du braconnage...

LE SECOND JUGE

Notre mission aussi est plus dure.
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LE PREMIER JUGE

Certes, il est plus aisé de juger du bornage entre les vignes de deux
bourgeois que du bornage entre les hommes et les esprits, mais
I'interrogatoire ici s’annonce facile... C’est la premiere fois ot nous ju-

geons une ondine qui ne conteste point étre ondine.

LE SECOND JUGE

Car il n’est pas de subterfuges que ces étres n’utilisent pour échapper a
notre enquéte, Chevalier. Et ils ne laissent point parfois de prendre

notre science en défaut...

LE PREMIER JUGE

En effet. Ils Pont prise avant hier encore, mon cher collégue, dans cette
affaire de Kreuznach, quand nous jugeidmes la prétendue Dorothée, la
servante de I’échevin. Vous étiez assez d’avis que c’était une sala-
mandre. Nous I’avons mise au bicher, pour voir. Elle a grillé... C’était

donc bien une ondine.

LE SECOND JUGE

Hier également, cher président, avec cette Gertrude, la rousse aux yeux
vairons, qui servait la biere a Tiibingen. Les bocks se remplissaient
d’eux-mémes, et, prodige qui ne comporte point de précédent, sans
manchettes. Vous I'estimiez une ondine. Nous 'avons fait jeter sous
Peau, tenue par un fil d’acier. Elle s’est noyée. C’était donc bien une sa-

lamandre.

HANS

Ondine est montée avec vous ?
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LE PREMIER JUGE

Avant de I'introduire, Chevalier, il nous serait précieux, puisque vous
étes demandeur, de savoir quel chatiment vous réclamez pour
Paccusée ?

HANS

Ce que je réclame ? Je réclame ce que ces valets, ce que ces filles ré-
clament ! Je réclame le droit pour les hommes d’étre un peu seuls sur
cette terre. Ce n’est pourtant pas grand ce que Dieu leur a accordé, cette
surface avec deux meétres de haut, entre ciel et enfer !... Ce n’est pour-
tant pas tellement attrayant, la vie humaine, avec ces mains qu’il faut
laver, ces rhumes qu’il faut moucher, ces cheveux qui vous quittent !...
Ce que je demande, c’est vivre sans sentir grouiller autour de nous,
comme elles s’y acharnent, ces vies extra-humaines, ces harengs a corps
de femme, ces vessies a téte d’enfant, ces lézards a lunettes et a cuisses
de nymphe... Au matin de mon mariage, je demande a étre, dans un
monde vide de leurs visites, de leurs humeurs et de leurs accouple-

ments, seul avec ma fiancée, enfin seul.

LE PREMIER JUGE

C’est la la supréme exigence.

LE SECOND JUGE

Evidemment. Cela peut nous paraitre déconcertant qu’ils éprouvent
leur plus grande joie a nous voir prendre nos bains de pieds, embrasser
nos femmes ou nos bonnes, fesser nos enfants. Mais le fait est indé-
niable : autour de chaque geste humain, le plus bas, le plus noble, affu-
blés a la hate de carcasses ou de peaux en velours, le nez en grouin ou le
derriére en dard de guépe, comme si manger ou rendre un miracle, ils

s’amassent et forment leur ronde...
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HANS

N’y a-t-il donc pas eu une époque, un siécle qu’ils n’aient empesté ?

LE PREMIER JUGE

Une époque ? Un siécle ? A ma connaissance, chevalier, il y a eu tout au
plus, un jour, un seul jour. Un seul jour, j’ai senti le monde délivré de
ces présences et de ces doubles infernaux. En aott dernier, sur les cote-
relles, derriére Augsburg. C’était la moisson, et aucune ivraie ne dou-
blait chaque épi, aucune nielle chaque bleuet. Je m’étais étendu sous un
cormier, une pie au-dessus de moi, que ne doublait point un corbeau.
Notre Souabe s’étendait jusqu’aux Alpes, verte et bleue, sans que je
visse au-dessus d’elle la Souabe des airs peuplés d’anges a bec, ni au-
dessous la Souabe d’enfer avec ses démones rouges. Sur la route, un
lansquenet chevauchait, que n’accompagnait point le cavalier armé de
faux. Sous les mais, les moissonneurs dansaient par couples auxquels ne
s’entrelacait point un tiers visqueux, a face de brochet. La roue du mou-
lin tournait sur sa farine sans que la ceignit une roue immense dont les
rayons battaient des damnés nus. Tout était voué au travail, auxcris, aux
danses, et cependant je gottais pour la premiére fois une solitude, la so-
litude humaine... Le corde la diligence,résonnait, sans que le doublat la
trompette du Jugement... C’est le seul moment de ma vie, chevalier, ou
j'aie senti les esprits abandonner la terre aux hommes, ou un appel inat-
tendu les ait convoqués, vers d’autres retraites, d’autres planétes...
C’était évidemment, si cela durait, la fin de notre carriére, mon cher col-
légue. Mais nous ne risquions rien ! Soudain, en une seconde, le lans-
quenet fut rejoint par la mort, les couples se trouvérent trois, des balais
et des lances pendaient par les nuages... L’autre planéte les avait dégus;
ils revenaient. En une seconde, tous étaient revenus. Ils avaient tout
quitté, cometes, firmaments, jeux du ciel, pour revenir me voir
m’éponger et me moucher, avec un mouchoir a losanges... Voila

Paccusée ! Qu'un garde la maintienne debout. Si elle se met sur le
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ventre, ce sera comme la femme anguille de dimanche, elle sera au Rhin

avant nous...

SCENE IV

Ondine, Hans, Les juges, La foule.

LE SECOND JUGE

Les mains ne sont point palmées. Elle a une bague.

HANS

Enlevez-la.

ONDINE

Jamais ! Jamais !

HANS

C’est un anneau de mariage. J’en ai besoin dans I’heure.

LE JUGE

Chevalier...

HANS

Le collier aussi. Ce médaillon, qui contient mon portrait !

ONDINE

Laissez-moi le collier !
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LE PREMIER JUGE

Chevalier, puis-je vous demander la conduite des débats. Votre indigna-
tion, toute justifiée soit-elle, risque d’y introduire la confusion... La pro-
cédure d’identification d’abord ?...

HANS

C’estelle !

LE PREMIER JUGE

Ouli, oui ! Mais ou est le pécheur qui I’a prise ? Que le pécheur quil'a
prise approche !

ULRICH

C’est la premiére fois que j’en péche une, Monsieur le Juge. Ah ! Je suis
bien heureux !

LE JUGE

Nous te félicitons. Que faisait-elle ?

ULRICH

Je sentais que j’allais en prendre une ! Depuis trente ans, je sentais que

jallais en prendre une. Mais ce matin, j’en étais str.

LE JUGE

Je te demande ce qu’elle faisait, mule !
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ULRICH

Et je Iai prise vivante ! Celle de Regensbourg, on I’avait assommée a
coups d’aviron. Moi, je lui ai cogné juste la téte contre le bordage, pour
Iétourdir.

HANS

C’est vrai, brute, le sang coule.

LE JUGE

Réponds donc aux questions ! Elle nageait quand tu I’as prise ?

ULRICH

Elle nageait, elle montrait sa gorge, ses fesses. Elle peut rester dix mi-
nutes sous l’eau, j’ai compté.

LE JUGE

Elle chantait ?

ULRICH

Non. Elle a un petit aboiement, un peu rauque. Elle jappe plutot. Ce
qu’elle jappait, je me le rappelle trés bien. Elle jappait : je t’ai trompé

avec Bertram.

LE JUGE

Tu déraisonnes. Tu comprends les jappements ?

ULRICH

Jamais d’habitude. Un jappement est un jappement. Celui-1a, oui.

Meémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro 172


https://www.replique.pro

ACTE III - SCENE IV

LE JUGE

Elle sentait le soufre, quand tu I’as tirée ?

ULRICH

Non. Elle sentait I’algue, ’'aubépine.

LE SECOND JUGE

Ce n’est vraiment pas la méme chose ! Elle sentait I’algue ou

I’aubépine ?

ULRICH

Elle sentait I’algue, 'aubépine.

LE PREMIER JUGE

Passez, cher collegue.

ULRICH

Elle sentait une odeur qui disait : je t’ai trompé avec Bertram.

LE JUGE

Les odeurs te parlent, maintenant ?

ULRICH

C’est vrai. Vous avez raison. Une odeur c’est une odeur. Mais celle-1a

parlait.

LE JUGE

Elle s’est débattue ?
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ULRICH

Au contraire ! Elle se laissait prendre. Elle frémissait seulement ! Un fré-

missement des reins qui voulait dire : je t’ai trompé avec Bertram !

HANS

Tu as fini de crier, imbécile !

LE JUGE

Excusez-le, Chevalier. Il n’est pas étonnant qu’il divague. L’ame simple
succombe a pareilles approches, Mais le témoignage d un pécheur pro-
fessionnel est requis pour identifier le monstre aquatique... Il semble

.
n’avoir aucun doute.

ULRICH

Je jure devant Dieu que c’en est une. Elle est téte et gorge comme celle
de Nuremberg, qu’on élevait dans la piscine. On lui avait mis un
phoque... Ils jouaient au ballon... Ils ont méme eu des enfants... Je me
demande si ce n’est pas la méme... La prime est doublée pour les vi-

vantes, n’est-ce pas ?

LE PREMIER JUGE

Passe ce soir la toucher. Merci.

ULRICH

Et mon filet ? Je peux reprendre mon filet ?

LE PREMIER JUGE

Tu Pauras a la date prescrite. Le surlendemain des débats...
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ULRICH

Ah mais non ! Je le veux tout de suite. C’est un outil professionnel. J’ai a
pécher ce soir !...

LE SECOND JUGE

Trés bien ! Va-t’en ! I est confisqué. Il n’a pas la maille.

LE PREMIER JUGE

Achevez le constat, cher collegue.

HANS

Halte ! Ou allez-vous ?

LE SECOND JUGE

Je suis aussi médecin, chevalier ; je vais examiner le corps de cette fille.

HANS

Personne n’examinera Ondine.

LE PREMIER JUGE

Mon collégue est un praticien hors de pair, Seigneur. C’est lui qui
constata I'intégrité de 'Electrice Josepha, pour I'annulation de son ma-

riage, et elle a rendu hommage a son tact.

HANS

Je certifie que cette personne est Ondine, cela suffit.
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LE SECOND JUGE

Seigneur, je comprends qu’il vous soit pénible de voir ausculter celle qui
fut votre compagne, mais je puis, sans la toucher, étudier a la loupe les
parts de son corps ou s’amorcent les différenciations avec le corps hu-

main.

HANS

Voyez-la a l'oeil nu, et de votre place.

LE SECOND JUGE

Voir a I'oeil nu le réseau des veinules trilobées qui dessine le serpent
tentateur sous l'aisselle de I’ondine, me parait opération assez imprati-
cable. Ne pourrait-elle au moins marcher devant nous, enlever ce filet,
écarter les jambes !...

HANS

Ne bouge pas, Ondine !

LE PREMIER JUGE

Nous aurions mauvaise grace a insister, et 'enquéte en somme est suffi-
sante. Est-il quelqu’un de vous, braves gens, qui conteste que cette

femme fit une ondine.

GRETE

Elle était si bonne !

LE SECOND JUGE

C’était une bonne ondine, voila tout...
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LE GARDEUR DE PORCS

Elle nous aimait. Nous 1’aimions !

LE SECOND JUGE

Il y a une variété affectueuse méme du lézard...

LE PREMIER JUGE

Passons donc aux débats. Ainsi, vous, chevalier, quémandeur a titre
d’époux et de maitre, vous accusez cette fille d’avoir, par sa qualité et sa
présence d’Ondine, causé dans votre entourage mille perturbations ?

HANS

Moi ! Jamais !

LE PREMIER JUGE

Vous ne I'accusez pas d’avoir introduit chez vous le bizarre, le surnatu-
rel, le démoniaque ?

HANS

Ondine, démoniaque ? Qui dit cette bétise ?

LE JUGE

Nous interrogeons, chevalier ! Qu’y a-t-il d’anormal dans cette ques-

tion ?

LE ROI DES ONDINS (en homme du peuple)

Ondine démoniaque !
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LE JUGE

Qui es-tu, toi ?

ONDINE

Faites-le taire ! Il ment !

LE SECOND JUGE

La parole est libre, en pareil proces.

LE ROI DES ONDINS

Ondine démoniaque ! Cette ondine-la au contraire renie les ondines.
Elle les a trahies. Elle pouvait garder leur force, leur science. Elle pou-
vait faire vingt fois par jour ce que vous appelez des miracles, pousser
une trompe au cheval de son mari, rendre ailés ses chiens. A sa voix, le
Rhin, le ciel pouvaient répondre, et donner des prodiges. Non, elle a ac-
cepté 'entorse, le rhume des foins, la cuisine au lard ! Est-ce vrai, che-

valier ?

LE JUGE

Vous 'accusez donc, si je vous comprends bien, d’avoir revétu hypocri-
tement ’apparence la plus favorable et la plus flatteuse pour dérober les

secrets humains ?

HANS

Moi ? Certes pas !...

LE ROI DES ONDINS

Vos secrets ? Ah ! Si quelqu’un s’en moquait des secrets humains, c’est
bien elle. Evidemment, ils ont des trésors, les hommes : 1’or, les bijoux,

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro 178


https://www.replique.pro

ACTE III - SCENE IV

mais ce qu’Ondine préférait, c’était leurs objets les plus vils, son esca-
beau, sa cuiller... Ils ont le velours, la soie; elle préférait le pilou. Elle,
soeur des éléments, les trompait bassement : elle aimait le feu a cause
des chenets et des soufllets, I’eau a cause des brocs et des éviers, I’air &
cause des draps qu’on pend entre les saules. Si tu as a écrire, greffier,
écris ceci: c’est la femme la plus humaine qu’il y ait eu, justement parce
qu’elle I’était par gott.

LE JUGE

Des témoins prétendent qu’elle s’enfermait des heures au verrou ?...

LE ROI DES ONDINS

C’est exact, et qu’est-ce qu’elle faisait ta maitresse, Grete, quand elle se
verrouillait ainsi ?

GRETE

Des gateaux, monsieur le témoin.

LE SECOND JUGE

Des gateaux ?

GRETE

Elle a travaillé deux mois pour réussir la pate brisée.

LE SECOND JUGE

C’est un des secrets humains les plus agréables... Mais, elle élevait des

animaux, raconte-t-on, dans une cour inabordable...

LE GARDEUR DE PORCS

Oui, des lapins. J’apportais le trefle.
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GRETE
Et des poules. Elle leur arrachait elle-méme la peau de la langue, dans la
pépie.

LE SECOND JUGE

Ses chiens ne parlaient pas, ma petite, tu en es sire, ses chats ?

GRETE

Non. Moi, je leur parlais. J’aime parler aux chiens... Ils ne m’ont jamais
répondu.

LE PREMIER JUGE

Témoin, merci. Nous tiendrons compte dans notre jugement de cette at-
titude. Que les succubes, incubes et autres visiteurs importuns, recon-
naissent 'excellence de la condition et de I'ingéniosité humaines, qu’ils
apprécient notre patisserie, notre rétamage, nos papiers gommés pour
les eczémas et les blessures, nous ne pouvons vraiment le porter a leur
charge.

LE SECOND JUGE
Jadore la pate brisée, en ce qui me concerne. Elle a dii en user, du
beurre, avant la réussite ?

GRETE

Des mottes !

LE PREMIER JUGE

Silence... Et nous voila au coeur de I’affaire. Je vous comprends enfin,
chevalier. Femme, ce seigneur t’accuse d’avoir introduit dans son logis,

Meémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro 180


https://www.replique.pro

ACTE III - SCENE IV

au lieu de la femme aimante a laquelle il pouvait prétendre et que tu as
quelque temps supplantée, un étre uniquement adonné aux petits actes
et aux agréments méprisables de la vie, un étre égoiste et insensible...

HANS

Ondine, ne pas m’aimer ? Qui ose le prétendre ?

LE JUGE

11 est vraiment difficile de vous suivre, chevalier...

HANS

Ondine m’a aimé comme aucun homme n’a été aimé...

LE SECOND JUGE

En étes-vous si stir ? Regardez-la : a vous entendre, elle tremble de peur.

HANS

De peur ? Va voir cette peur avec ta loupe, juge ! Elle ne tremble pas de
peur. Elle tremble d’amour !... Oui, puisque c’est maintenant mon tour
d’accuser, j’accuse. Prends ton écritoire, greffier ! Mets ton bonnet,
juge ! On juge mieux, la téte tiede. J’accuse cette femme de trembler
d’amour pour moi, de n’avoir que moi pour pensée, pour nourriture,
pour Dieu. Je suis le dieu de cette femme, entendez-vous !

LE JUGE

Chevalier...

HANS

Vous en doutez ! Quelle est ta seule pensée, Ondine ?
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ONDINE

Toi.

HANS

Quel est ton pain ? Quel est ton vin ? Quand tu présidais ma table, et

que tu levais ta coupe, que buvais-tu ?

ONDINE

Toi.

HANS

Quel est ton dieu ?

ONDINE

Toi.

HANS

Vous l'entendez, juges ! Elle pousse I'amour au blasphéme.

LE JUGE

N’exagérons rien. Ne compliquez pas la cause : elle veut dire qu’elle

vous révere,

HANS

Pas du tout. Je sais ce que je dis. J’ai des preuves. Tu t’agenouilles de-
vant mon image, n’est-ce pas, Ondine ? Tu baisais I'étoffe de mes véte-

ments ! Tu faisais tes priéres en mon nom !
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ONDINE

Oui.

HANS

Les saints, c’était moi. Les fétes, ¢’était moi. Pour les Rameaux, qui
voyais-tu, entrant dans Jérusalem sur son ane, les pieds trainant a

terre ?

ONDINE

Toi.

HANS
Au-dessus de moi, qu’agitaient toutes les femmes en criant mon nom ?
Ce n’était pas des palmes, qu’est-ce que c¢’était ?

ONDINE

Toi.

LE JUGE

Mais ou tout cela nous meéne-t-il, Chevalier ! Nous avons a juger une

ondine, et non pas 'amour.

HANS

C’est pourtant la le proces. Qu’il se range a cette barre, ’'amour, avec
son derriére enrubanné et son carquois. C’est lui I'accusé. J’accuse
Pamour le plus vrai d’étre ce qu’il y a de plus faux, 'amour le plus dé-
chainé d’étre ce qu’il y a de plus vil, puisque cette femme, qui ne vivait
que d’amour pour moi, m’a trompé avec Bertram !
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L'ECHO

Avec Bertram !

LE PREMIER JUGE

Nous nageons dans I'incohérence, Chevalier ! Une femme qui vous aime

a ce point ne peut vous avoir trompé.

HANS

Réponds, toi ! M’as-tu trompé avec Bertram ?

ONDINE

Oui.

HANS

Jure-le ! Jure-le devant les Juges !

ONDINE

Je jure que je t’ai trompé avec Bertram.

LE JUGE

Alors c’est qu’elle ne vous aime pas ! Ses affirmations ne prouvent rien :
vous lui laissez vraiment peu de jeu dans ses réponses. Mon cher col-
légue, vous qui réussites a prendre en défaut Genevieve de Brabant elle-
méme, quand elle assurait préférer sa biche a son époux, les naseaux de
sa biche aux joues de son époux, posez a cette Ondine les trois ques-
tions prescrites... La premiere...

LE SECOND JUGE (désignant Hans)

Ondine, quand cet homme-la a couru, que fais-tu ?
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ONDINE

Je perds le souffle.

LE PREMIER JUGE

La seconde !...

LE SECOND JUGE

Quand il s’est cogné, pris le doigt.

ONDINE

Je saigne.

LE PREMIER JUGE

La troisieme !...

LE SECOND JUGE

Quand il parle, quand il ronfle, dans son lit... Excusez-moi, Seigneur.

ONDINE

Jentends chanter.

LE SECOND JUGE

Aucune faille dans ses paroles. Elle semble sincére !... Et cet étre qui est

tout pour toi, tu I'as trompé ?

ONDINE

Oui, je I’ai trompé avec Bertram...
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LE ROI DES ONDINS

Ne crie pas si fort, j’ai entendu...

LE SECOND JUGE

Tu n’aimes que lui. Lui seul existe. Et tu ’as trompé ?

ONDINE

Avec Bertram.

HANS

Voila ! Vous savez tout !

LE SECOND JUGE

Tu sais quel est le chatiment de la femme adultere ? Tu sais que 'aveu,
loin d’atténuer la faute, 'amplifie ?

ONDINE

Oui, mais je I'ai trompé avec Bertram.

LE ROI DES ONDINS

C’est a moi que tu t’adresses, n’est-ce pas, Ondine ? C’est moi que tu
prends a partie. A ton aise ! Mon interrogatoire sera plus serré que celui

de tes juges. Ou est Bertram, Ondine ?

ONDINE

En Bourgogne. Je dois I’y rejoindre.
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LE ROI DES ONDINS

Ou as-tu trompé avec lui ton époux ?

ONDINE

Dans une forét.

LE ROI DES ONDINS

Le matin ? Le soir ?

ONDINE
A midi.
LE ROI DES ONDINS

11 faisait froid ? Il faisait chaud ?

ONDINE

Il gelait. Bertram a méme dit : que la glace conserve notre amour !... On
n’oublie pas ces paroles.

LE ROI DES ONDINS

Treés bien... Amenez Bertram... De la confrontation nait toute vérité.

LE JUGE

Bertram a disparu depuis six mois. La justice humaine n’a pu le retrou-

ver.

(Bertram surgit.)
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LE ROI DES ONDINS

C’est qu’elle n’est vraiment pas forte... Le voila !

ONDINE

Bertram, mon bien-aimé !

LE JUGE

Vous étes le Comte Bertram ?

BERTRAM

Oui.

LE JUGE

Cette femme affirme qu’elle a trompé avec vous le chevalier.

BERTRAM

Si elle le dit, c’est vrai.

LE JUGE

Ou était-ce ?

BERTRAM

Dans sa propre chambre, ici-méme.

LE JUGE

Le matin ? Le soir ?
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BERTRAM

A minuit.

LE JUGE

11 faisait froid ? Chaud ?

BERTRAM

Les biiches briilaient dans I’atre. Ondine a méme dit : Elle est chaude,

I’approche de I’Enfer... On n’invente pas ces mots.

LE ROI DES ONDINS

Parfait. Tout est clair, maintenant.

ONDINE

Que trouves-tu parfait ! Pourquoi douter de nos paroles ? Si nos ré-
ponses ne s’accordent pas, c’est que nous nous sommes aimés sans rete-
nue et sans scrupule, c’est que la passion nous a laissés sans mémoire...
Seuls les faux coupables qui s’entendent répondent par les mémes

mots !

LE ROI DES ONDINS

Comte Bertram, allez prendre cette femme dans vos bras et

I’embrasser...

BERTRAM

Je n’ai d’ordre a recevoir que d’elle.

LE PREMIER JUGE

Votre coeur ne vous donne pas 'ordre ?
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LE ROI DES ONDINS

Demande-lui de t’embrasser, Ondine. Et comment te croire, si tu ne le

laisses t’embrasser !

ONDINE

A ton aise. Embrassez-moi, Bertram.

BERTRAM

Vous le voulez ?

ONDINE

Je 'exige. Embrassez-moi !... Une seconde, une petite seconde !... Si,
quand vous approchez, je sursaute, Bertram, je me débats, ce sera sans
le vouloir. N’y faites pas attention.

LE ROI DES ONDINS

Nous attendons.

ONDINE

Ne puis-je avoir un manteau, une robe ?

LE ROI DES ONDINS

Non. Garde tes bras nus.

ONDINE

Tres bien... Tant mieux... J’adore quand Bertram m’embrasse en cares-
sant mes épaules nues, Vous vous souvenez de ce beau soir, Bertram !...
Attendez !... Si je crie, quand vous me prendrez dans vos bras, Bertram,
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ce sont mes nerfs, c’est cette journée. Ne m’en veuillez pas... Il se peut
trés bien, d’ailleurs, que je ne crie pas...

LE ROI DES ONDINS

Décidez-vous.

ONDINE

Ou si je m’évanouis. Si je m’évanouis, vous pourrez m’embrasser

comme vous voudrez, Bertram, comme vous voudrez !
LE ROI DES ONDINS
Il est temps.

(Il P’embrasse.)

BERTRAM

Ondine !

ONDINE (se débattant)

Hans ! Hans !
LE ROI DES ONDINS
Et voila la preuve, juges. Pour le chevalier et pour moi, le proces est fini.

(Les juges se sont levés.)

ONDINE

Quelle preuve ? Qu’as-tu ? Que crois-tu ? Que si je crie Hans, quand
Bertram m’embrasse, cela prouve que je n’ai pas trompé Hans ? Si je
crie Hans a tout propos, c’est justement que je n’aime plus Hans ! C’est
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que son nom s’évapore de moi ! Quand je dis Hans, c’est cela que j’ai de
moins de lui. Et comment n’aimerais-je pas Bertram ? Regardez-le. Il a
la taille de Hans ! Il a le front de Hans !

LE SECOND JUGE

Le tribunal parle.

LE PREMIER JUGE

Chevalier, notre role semble terminé dans cette cause. Permettez que
nous rendions notre jugement. Cette fille ondine a eu le tort de nous in-
duire en erreur, de quitter sa nature. Mais il se révele qu’elle n’apporta

ici que bonté et amour.

LE SECOND JUGE

Un peu trop : si 'on se met a aimer ainsi dans la vie, ce n’est pas pour
lalléger...

(Il désigne le roi des Ondines.)

LE PREMIER JUGE

Pourquoi elle voulut nous faire croire a sa liaison avec Bertram, c’est ce
qui nous échappe, et que nous ne voulons rechercher, étant du domaine
conjugal, et de votre réserve. La torture et le supplice public lui seront
épargnés. Elle aura le col tranché cette nuit, sans témoins, et jusque-la
nous désignons pour ses gardiens le bourreau, et cet homme, en remer-

ciement pour son aide a notre justice.

LE SECOND JUGE

Et puisque le cortége nuptial attend devant la chapelle, permettez-nous
de vous suivre et de vous apporter nos voeux ! La fille de vaisselle appa-
rait ; elle est pour les uns la beauté méme, pour les autres un souillon...
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HANS

Qui est celle-la ?

LE JUGE

Comment, Chevalier ?

HANS

Qui est celle-1a, qui avance droit sur moi, comme une aveugle, comme

une voyante ?

LE JUGE

Nous I'ignorons.

UN SERVITEUR

C’est la fille de vaisselle, Seigneur ; vous 'avez convoquée.

HANS

Qu’elle est belle !

LE PREMIER JUGE

Belle, cette nabote ?

GRETE

Qu’elle est belle !

UN SERVITEUR

Belle ? Elle a soixante ans !

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 193


https://www.replique.pro

ONDINE — GIRAUDOUX, JEAN

LE JUGE

Précédez-nous, Chevalier.

HANS

Non, non, il convient d’entendre d’abord la fille de vaisselle. Nous allons
savoir par elle la fin de cette histoire... Nous t’écoutons, fille de vais-

selle.

LE SECOND JUGE

11 est fou...

LE JUGE

Je le plains. Mais on perdrait la téte a moins...

LA FILLE DE VAISSELLE

Je suis la fille de vaisselle... Mon corps est laid, mon dme est belle.

HANS

Cela rime, n’est-ce pas ?

LE JUGE

Aucunement.

LA FILLE DE VAISSELLE

J'ai les offices les plus bas. Ma gloire est repriser les bas...

HANS

Vous n’allez pas dire que ces vers ne riment pas !
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LE JUGE

Ces vers ? Les oreilles vous tintent. Ou prenez-vous des vers ?

LE GARDEUR DE PORCS

Si, ce sont bien des vers !

UN SERVITEUR

Pour tes cochons, oui ! Pour nous, c’est de la prose.

LA FILLE DE VAISSELLE

Je vis de pain, de beurre rance Mais de haut rang est ma souffrance.
Tout autant de sel dans mes pleurs Que dans ceux de nos empereurs. La
fourbe du garcon d’étable Autant que la reine m’accable Le soir, lorsque
le roi lui dit : Je ne serai la qu’a midi. Christ, me distingueras-tu d’elle,
Aux portes de ta citadelle Puisque tu verras sur nos fronts Méme épine
et mémes affronts ! Tu nous confondras dans ta féte, Posant couronne
sur ma téte Et disant : Ciel vous est ouvert, Mes reines, qui avez souf-
fert !...

HANS

C’est bien ce qu’on appelle un poéme ? C’est un poéme ?

LE PREMIER JUGE

Un poeme ! J’ai entendu une souillon qui se plaignait d’étre accusée
d’avoir volé un couvert d’argent.

LE SECOND JUGE

Et que les engelures de ses pieds saignassent dés novembre.
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HANS

C’est une faux qu’elle tient au coté ?

LE JUGE

Non. Une quenouille.

GRETE

Une faux, une faux en or !

UN SERVITEUR

Une quenouille.

LE GARDEUR DE PORCS

Une faux. Et bien affilée ! Je m’y connais !

HANS

Merci, fille de vaisselle. Je serai au rendez-vous !... Venez, messieurs !

UN SERVITEUR

L’office commence, Seigneur... Tous sortent, moins Ondine, son oncle et

le bourreau.
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SCENE V

Ondine, Le roi des ondins qui d’un geste a changé le bourreau en statue de neige
rouge.

LE ROI DES ONDINS

La fin approche, Ondine...

ONDINE

Ne le tue pas...

LE ROI DES ONDINS

Notre pacte le veut. Il t’a trompée.

ONDINE

Oui, il m’a trompée. Oui, j’ai voulu te faire croire que je I'avais trompé
la premiére. Mais ne juge pas les sentiments des hommes avec nos me-
sures d’ondins. Souvent les hommes qui trompent aiment leurs femmes.
Souvent ceux qui trompent sont les plus fidéles. Beaucoup trompent
celles qu’ils aiment pour ne pas étre orgueilleux, pour abdiquer, pour se
sentir peu de chose prés d’elles qui sont tout. Hans voulait faire de moi
le lys du logis, la rose de la fidélité, celle qui a raison, celle qui ne faillit
pas... Il était trop bon... Il m’a trompée.

LE ROI DES ONDINS

Te voila presque femme, pauvre Ondine !

ONDINE

Il n’avait pas d’autre moyen... Moi, je n’en vois pas.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 197


https://www.replique.pro

ONDINE — GIRAUDOUX, JEAN

LE ROI DES ONDINS

Tu as toujours manqué d’imagination.

ONDINE

Souvent, le soir des kermesses, tu vois les maris rentrer le dos bas, des
cadeaux dans les mains. Ils viennent de tromper. L’éclat des épouses
rayonne.

LE ROI DES ONDINS

1l t’a donné le malheur...

ONDINE

Strement. Mais la encore nous sommes chez les humains. Que je sois
malheureuse ne prouve pas que je ne sois pas heureuse. Tu n’y com-
prends rien : choisir dans cette terre couverte de beautés le seul point
ou I'on doive rencontrer la trahison, ’équivoque, le mensonge, et s’y
ruer de toutes ses forces, c’est justement la le bonheur pour les
hommes. On est remarqué si on ne le fait pas. Plus on souffre, plus on
est heureux. Je suis heureuse. Je suis la plus heureuse.

LE ROI DES ONDINS

1l va mourir, Ondine.

ONDINE

Sauve-le.

LE ROI DES ONDINS

Que t’importe ! Toi, tu n’en as plus que pour quelques minutes a avoir
une mémoire humaine. Tes soeurs t’appelleront trois fois, et tu oublie-
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ras tout... Je veux bien t’accorder qu’il meure a la seconde méme ou tu
oublieras. Cela fera assez humain. D’ailleurs, je n’ai méme pas besoin de
le tuer. Il est a fin de vie.

ONDINE

1l est si jeune, si fort !

LE ROI DES ONDINS

Il est a fin de vie. C’est toi qui I’as tué. Ondine, toi qui n’uses de méta-
phores que si elles parlent des chiens de mer, tu te rappelles ceux qui,
un jour, en nageant, ont fait un effort. Ils traversaient sans peine
I’Océan, en pleine tempéte, et un jour, dans un beau golfe, sur une pe-
tite vague, un organe en eux s’est rompu. Tout I'acier de la mer était
dans un ourlé de 'onde ! Leurs yeux ont été huit jours plus pales, leurs
babines sont tombées... C’est qu’ils n’avaient rien, disaient-ils... C’est
qu’ils mouraient... Ainsi chez les hommes. Ce n’est pas sur des chénes,
des crimes, des monstres, que les biicherons, les juges, les chevaliers er-
rants ont leur effort, mais sur une brindille d’osier, une innocence, une

enfant qui aime... Il en a pour une heure...

ONDINE

J’ai cédé ma place a Bertha. Tout s’arrange pour lui.

LE ROI DES ONDINS

Crois-tu ! Tout déja tourne en sa téte. Il a dans le cerveau la musique de
ceux qui vont mourir. Cette histoire de la fille de vaisselle sur le prix des
oeufs et du fromage, il I'a entendue résonnante. Il n’est pas pres deBer-
tha, on I'attend en vain a I’église; il est prés de son cheval... Son cheval
lui parle : Maitre chéri, adieu, lui dit son cheval, je te rejoins en dieu !...
Car son cheval aujourd’hui lui parle en vers...
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ONDINE

Je ne te crois pas. Ecoute ces chants ! C’est son mariage.

LE ROI DES ONDINS

I se moque bien du mariage !... Le mariage tout entier a glissé de lui
comme I'anneau d’un doigt trop maigre. Il erre dans le chateau. Il se
parle a lui-méme. Il divague. C’est la fagon qu’ont les hommes de s’en
tirer, quand ils ont heurté une vérité, une simplicité, un trésor... Ils de-
viennent ce qu’ils appellent fous. Ils sont soudain logiques, ils
n’abdiquent plus, ils n’épousent pas celle qu’ils n’aiment pas, ils ont le
raisonnement des plantes, des eaux, de Dieu : ils sont fous.

ONDINE

Il me maudit !

LE ROI DES ONDINS

11 est fou... Il t’aime !

SCENE VI

Ondine, Hans.

(11 est venu derriére Ondine, comme Ondine était venue derriére lui, dans la
cabane des Pécheurs.)

HANS

Moi, on m’appelle Hans !
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ONDINE

C’est un joli nom.

HANS

Ondine et Hans, c’est ce qui se fait de mieux comme noms au monde,

n’est-ce pas ?

ONDINE

Ou Hans et Ondine.

HANS

Oh non ! Ondine d’abord ! C’est le titre, Ondine... Cela va s’appeler On-
dine, ce conte ou j’apparais ¢a et 1a comme un grand niais, béte comme
un homme. 1l s’agit bien de moi dans cette histoire ! J’ai aimé Ondine
parce quelle le voulait, je I’ai trompée parce qu’il le fallait. J’étais né
pour vivre entre mon écurie et ma meute... Non. J’ai été pris entre toute

la nature et toute la destinée, comme un rat.

ONDINE

Pardonne-moi, Hans.

HANS

Pourquoi se trompent-elles toujours ainsi, qu’elles s’appellent Artémise,
ou Cléopatre, ou Ondine ! Les hommes faits pour I’amour, ce sont les
petits professeurs a gros nez, les rentiers gras avec des lippes, les juifs a
lunettes : ceux-la ont le temps d’éprouver, de jouir, de souffrir... Non !...
Elles fondent sur un pauvre Général Antonius, sur un pauvre Chevalier
Hans, sur un misérable humain moyen... Et c’est fini pour lui désormais.
Moi, je n’avais pas une minute dans la vie, avec la guerre, le pansage, le
courre et le piégeage ! Non, il a fallu y ajouter le feu dans les veines, le
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poison dans les yeux, les aromates et le fiel dans la bouche. Du ciel a
Penfer on m’a secoué, concassé, écorché ! Sans compter que je ne suis
pas doué pour voirie pittoresque de ’aventure... Ce n’est pas trés juste.

ONDINE

Adieu, Hans.

HANS

Et voila ! Un jour, elles partent. Le jour ou tout vous devient clair, le
jour ou vous voyez que vous n’avez jamais aimé qu’elles, que vous
mourrez si une minute elles partaient, ce jour-la, elles partent. Le jour
ou vous les retrouvez, ol tout est retrouvé pour toujours, ce jour-la,
elles ne le manquent pas, leur nef appareille,leurs ailes s’ouvrent, leurs

nageoires battent, elles vous disent adieu.

ONDINE

Je vais perdre la mémoire, Hans.

HANS

Et un vrai adieu, vous 'entendez ! Les amants qui d’habitude se disent
adieu, au seuil de la mort, sont destinés a se revoir sans arrét, a se heur-
ter sans fin dans la vie future, a se coudoyer sans répit, a se pénétrer
sans répit, puisqu’ils seront des ombres dans le méme domaine. Ils se
quittent pour ne plus se quitter. Mais Ondine et moi partons chacun de
notre bord pour I'éternité. A babord le néant, a tribord I'oubli... Il ne
faut pas rater cela, Ondine... Voila le premier adieu qui se soit dit en ce

bas monde.

ONDINE

Tache de vivre... Tu oublieras aussi.
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HANS

Tache de vivre ! C’est facile a dire. Si cela seulement m’intéressait de
vivre ! Depuis que tu es partie, tout ce que mon corps faisait de lui-
méme,il faut que je le lui ordonne. Je ne vois que si je dis a mes yeux de
voir. Je ne vois le gazon vert que si je dis & mes yeux de le voir vert. Si
tu crois que c’est gai, le gazon noir !... C’est une intendance exténuante.
J’ai a commander a cing sens, a trente muscles, a mes os eux-mémes. Un
moment d’inattention, et j'oublierai d’entendre, de respirer... Il est mort
parce que respirer 'embétait, dira-t-on... Il est mort d’amour... Qu’es-tu

venue me dire, Ondine ? Pourquoi t’es-tu laissée reprendre ?

ONDINE

Pour te dire que je serai ta veuve Ondine.

HANS

Ma veuve ? En effet, j’y pensais. Je serai le premier des Wittenstein a
n’avoir pas de veuve qui porte mon deuil et qui dise : « Il ne me voit
pas, soyons belle... Il ne m’entend pas, parlons pour lui...» Il n’y aura
qu’une Ondine,toujours la méme, et qui m’aura oublié... Cela aussi n’est

pas tres juste...

ONDINE

Justement. Rassure-toi... J’ai pris mes précautions. Tu me reprochais
parfois de ne pas varier mes allées et venues dans ta maison, de ne pas
varier mes gestes, de marcher a pas comptés. C’est que j’avais prévu ce
jour ou il me faudrait, sans mémoire, redescendre au fond des eaux. Je
dressais mon corps, je I'obligeais & un itinéraire immuable. Au fond du
Rhin, méme sans mémoire, il ne pourra que répéter les mouvements
que j’avais pres de toi. L’élan qui me portera de la grotte a la racine sera
celui qui me portait de ma table a ma fenétre, le geste qui me fera rouler

un coquillage sur le sable sera celui par lequel je roulais la pate de mes
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gteaux... Je monterai au grenier... Je passerai la téte. Eternellement, il y
aura une ondine bourgeoise parmi ces folles d’ondines. Oh ! Qu’as-tu ?

HANS

Rien, j’oubliais.

ONDINE

Tu oubliais quoi ?

HANS

De voir le ciel bleu... Continue !

ONDINE

Elles m’appelleront ’humaine. Parce que je ne plongerai plus la téte la
premiere, mais que je descendrai des escaliers dans les eaux. Parce que
je feuilletterai des livres dans les eaux. Parce que jouvrirai des fenétres
dans les eaux. Tout déja se prépare. Tu n’as pas retrouvé mes lustres,
ma pendule, mes meubles. C’est que je les ai fait jeter dans le fleuve. Ils
y ont leur place, leur étage. Je n’ai plus ’habitude. Je les trouve in-
stables, flottants... Mais ce soir, hélas, ils me paraitront aussi fixes et
stirs que le sont pour moi les remous ou les courants. Je ne saurai au
juste ce qu’ils veulent dire, mais je vivrai autour d’eux. Ce sera bien ex-
traordinaire si je ne me sers pas d’eux, si je n’ai pas I'idée de m’asseoir
dans le fauteuil, d’allumer le feu du Rhin aux candélabres. De me regar-
der dans les glaces... Parfois la pendule sonnera... Eternelle, j’écouterai

I’heure... J’aurai notre chambre au fond des eaux.

HANS

Merci, Ondine.
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ONDINE

Ainsi, séparés par I'oubli, la mort, les ages, les races, nous nous enten-

drons bien, nous nous serons fidéles.

LA PREMIERE VOIX

Ondine !

HANS

IIs te réclament !

ONDINE

Ils doivent m’appeler trois fois. Je n’oublierai qu’a la troisiéme... O mon
petit Hans, laisse-moi profiter de ces derniéres secondes, questionne-
moi ! Ranime ces souvenirs, qui ne vont étre tout a ’heure que cendres.
Qu’as-tu ? Tu es tout pale...

HANS

On m’appelle aussi, Ondine ; une grande péleur, un grand froid
m’appellent ! Reprends cet anneau, sois ma vraie veuve au fond des

€aux.

ONDINE

Vite ! Questionne-moi !

HANS

Qu’as-tu dit, Ondine, le premier soir ou je t’ai vue, quand tu ouvrais la

porte dans l'orage ?
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ONDINE

Jai dit : Comme il est beau.

HANS

Quand tu m’as surpris mangeant la truite au bleu ?

ONDINE

Jai dit : Comme il est béte...

HANS

Quand j’ai dit : Penses-y de loin !

ONDINE

J’ai dit : nous nous rappellerons cette heure-la, plus tard... C’est ’heure

ou vous ne m’aurez pas embrassée.

HANS

Nous ne pouvons plus nous offrir ces plaisirs de I'attente, Ondine : em-

brasse-moi.

LA DEUXIEME VOIX

Ondine !...

ONDINE

Questionne ! Questionne encore ! En moi déja tout se trouble !

HANS

11 faut choisir, Ondine, m’embrasser ou parler.
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ONDINE

Je me tais !

(Il tombe mort.)

LE CHEVALIER

Voici la fille de vaisselle... Son corps est laid... Son 4me est belle...

fille de vaisselle est entrée.

ONDINE

Au secours ! Au secours !

SCENE VII

Ondine, Bertha, Un serviteur, Grete, Le roi des ondins.
(Sur la dalle qui s’est soulevée Hans croise les mains en gisant.)
BERTHA
Qui appelle ?

ONDINE

Hans n’est pas bien ! Hans va mourir !

LA TROISIEME VOIX

Ondine !

BERTHA

Tul'as tué ! C’est toi qui I’as tué ?

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

La

207


https://www.replique.pro

ONDINE — GIRAUDOUX, JEAN

ONDINE

Jai tué qui ?... De qui parlez-vous ? Qui étes-vous ?

BERTHA

Tu ne me reconnais pas, Ondine ?

ONDINE

Vous, Madame ? Comme vous étes belle !... Ou suis-je !... Comment na-

ger ici ? Tout est ferme, ou tout est vide... C’est la terre ?

LE ROI DES ONDINS

C’est la terre...

UNE ONDINE (la prenant par la main)

Quittons-la, Ondine. Vite !

ONDINE

Oh oui, quittons-la... Attends ! Quel est ce beau jeune homme, sur ce
lit... Qui est-il ?

LE ROI DES ONDINS

11 s’appelle Hans.

ONDINE

Quel joli nom ! Qu’a-t-il a ne pas bouger ?

LE ROI DES ONDINS

1l est mort...
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ACTE IIT - SCENE VII

UNE AUTRE ONDINE (survient)

C’est temps... Partons !

ONDINE

Qu’il me plait !... On ne peut pas lui rendre la vie ?

LE ROI DES ONDINS

Impossible !

ONDINE (se laissant entrainer)

Comme c’est dommage ! Comme je I’aurais aimé !
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