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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  P R E M I È R E

Iphise, Pammène.

IPHISE

Est-il vrai, cher Pammène, et ce lieu solitaire,

Ce palais exécrable où languit ma misère,

Me verra-t-il goûter la funeste douceur

De mêler mes regrets aux larmes de ma soeur ?

La malheureuse Électre, à mes douleurs si chère, 5

Vient-elle avec Égisthe au tombeau de mon père ?

Égisthe ordonne-t-il qu’en ces solennités

Le sang d’Agamemnon paraisse à ses cotés ?

Serons-nous les témoins de la pompe inhumaine

Qui célèbre le crime, et que ce jour amène ?[1] 10

PAMMÈNE

Ô respectable Iphise ! ô fille de mon roi !

Relégué comme vous dans ce séjour d’effroi,

Les secrets d’une cour en horreurs si fertile

Pénètrent rarement dans mon obscur asile,

Mais on dit qu’en effet Égisthe soupçonneux 15

Doit entraîner Électre à ces funèbres jeux ;

Qu’il ne souffrira plus qu’Électre en son absence
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Oreste — Voltaire

Appelle par ses cris Argos à la vengeance.

Il redoute sa plainte ; il craint que tous les coeurs

Ne réveillent leur haine au bruit de ses clameurs ; 20

Et, d’un oeil vigilant, épiant sa conduite,

Il la traite en esclave, et la traîne à sa suite.

IPHISE

Ma soeur esclave ! Ô ciel ! Ô sang d’Agamemnon !

Un barbare à ce point outrage encor ton nom !

Et Clytemnestre, hélas ! Cette mère cruelle, 25

A permis cet affront, qui rejaillit sur elle !

Peut-être que ma soeur avec moins de fierté

Devait de son tyran braver l’autorité,

Et, n’ayant contre lui que d’impuissantes armes,

Mêler moins de reproche et d’orgueil à ses larmes. 30

Qu’a produit sa fierté ? Que servent ses éclats ?

Elle irrite un barbare, et ne nous venge pas.

On m’a laissé du moins, dans ce funeste asile,

Un destin sans opprobre, un malheur plus tranquille.

Mes mains peuvent d’un père honorer le tombeau, 35

Loin de ses ennemis, et loin de son bourreau :

Dans ce séjour de sang, dans ce désert si triste,

Je pleure en liberté, je hais en paix Égisthe.

Je ne suis condamnée à l’horreur de le voir

Que lorsque, rappelant le temps du désespoir, 40

Le soleil à regret ramène la journée

Où le ciel a permis ce barbare hyménée,

Où ce monstre, enivré du sang du roi des rois,

Où Clytemnestre…
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

S C È N E  I I

Électre, Iphise, Pammène.

IPHISE

Hélas ! est-ce vous que je vois, 45

Ma soeur ?…

ÉLECTRE

Il est venu ce jour où l’on apprête

Les détestables jeux de leur coupable fête.

Électre leur esclave, Électre votre soeur,

Vous annonce en leur nom leur horrible bonheur. 50

IPHISE

Un destin moins affreux permet que je vous voie ;

À ma douleur profonde il mêle un peu de joie ;

Et vos pleurs et les miens ensemble confondus…

ÉLECTRE

Des pleurs ! Ah ! Ma faiblesse en a trop répandus.

Des pleurs ! Ombre sacrée, ombre chère et sanglante, 55

Est-ce là le tribut qu’il faut qu’on te présente ?

C’est du sang que je dois, c’est du sang que tu veux :

C’est parmi les apprêts de tes indignes jeux,

Dans ce cruel triomphe où mon tyran m’entraîne,

Que, ranimant ma force, et soulevant ma chaîne 60

Mon bras, mon faible bras osera l’égorger

Au tombeau que sa rage ose encore outrager.

Quoi ! J’ai vu Clytemnestre, avec lui conjurée,

Lever sur son époux sa main trop assurée !

Et nous sur le tyran nous suspendons des coups 65
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Oreste — Voltaire

Que ma mère à mes yeux porta sur son époux !

Ô douleur ! ô vengeance ! ô vertu qui m’animes,

Pouvez-vous en ces lieux moins que n’ont pu les crimes ?

Nous seules désormais devons nous secourir :

Craignez-vous de frapper ? craignez-vous de mourir ? 70

Secondez de vos mains ma main désespérée ;

Fille de Clytemnestre, et rejeton d’Atrée,

Venez.

IPHISE

Ah ! Modérez ces transports impuissants ;

Commandez, chère Électre, au trouble de vos sens ; 75

Contre nos ennemis nous n’avons que des larmes :

Qui peut nous seconder ? comment trouver des armes ?

Comment frapper un roi de gardes entouré,

Vigilant, soupçonneux, par le crime éclairé ?

Hélas ! à nos regrets n’ajoutons point de craintes ; 80

Tremblez que le tyran n’ait écoulé vos plaintes.

ÉLECTRE

Je veux qu’il les écoute ; oui, je veux dans son coeur

Empoisonner sa joie, y porter ma douleur ;

Que mes cris jusqu’au ciel puissent se faire entendre ;

Qu’ils appellent la foudre, et la fassent descendre ; 85

Qu’ils réveillent cent rois indignes de ce nom,

Qui n’ont osé venger le sang d’Agamemnon.

Je vous pardonne, hélas ! cette douleur captive,

Ces faibles sentiments de votre âme craintive :

Il vous ménage au moins. De son indigne loi 90

Le joug appesanti n’est tombé que sur moi.

Vous n’êtes point esclave, et d’opprobres nourrie,

Vos yeux ne virent point ce parricide impie,

Ces vêtements de mort, ces apprêts, ce festin ;
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ACTE I · SCÈNE II

Ce festin détestable, où, le fer à la main, 95

Clytemnestre… Ma mère… Ah ! Cette horrible image

Est présente à mes yeux, présente à mon courage.

C’est là, c’est en ces lieux, où vous n’osez pleurer,

Où vos ressentiments n’osent se déclarer.

Que j’ai vu votre père, attiré dans le piège, 100

Se débattre et tomber sous leur main sacrilège.

Pammène, aux derniers cris, aux sanglots de ton roi,

Je crois te voir encore accourir avec moi ;

J’arrive. Quel objet ! une femme en furie

Recherchait dans son flanc les restes de sa vie. 105

Tu vis mon cher Oreste enlevé dans mes bras,

Entouré des dangers qu’il ne connaissait pas,

Près du corps tout sanglant de son malheureux père ;

À son secours encore il appelait sa mère.

Clytemnestre, appuyant mes soins officieux, 110

Sur ma tendre pitié daigna fermer les yeux ;

Et, s’arrêtant du moins au milieu de son crime,

Nous laissa loin d’Égisthe emporter la victime.

Oreste, dans ton sang consommant sa fureur,

Égisthe a-t-il détruit l’objet de sa terreur ? 115

Es-tu vivant encore ? As-tu suivi ton père ?

Je pleure Agamemnon ; je tremble pour un frère.

Mes mains portent des fers ; et mes yeux, pleins de pleurs,

N’ont vu que des forfaits et des persécuteurs.

PAMMÈNE

Filles d’Agamemnon, race divine et chère 120

Dont j’ai vu la splendeur et l’horrible misère,

Permettez que ma voix puisse encore en vous deux

Réveiller cet espoir qui reste aux malheureux.

Avez-vous donc des dieux oublié les promesses ?

Avez-vous oublié que leurs mains vengeresses 125
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Oreste — Voltaire

Doivent conduire Oreste en cet affreux séjour,

Où sa soeur avec moi lui conserva le jour ?

Qu’il doit punir Égisthe au lieu même où vous êtes,

Sur ce même tombeau, dans ces mêmes retraites,

Dans ces jours de triomphe, où son lâche assassin 130

Insulte encore au roi dont il perça le sein ?

La parole des dieux n’est point vaine et trompeuse ;

Leurs desseins sont couverts d’une nuit ténébreuse ;

La peine suit le crime : elle arrive à pas lents.

IPHISE

Dieux qui la préparez, que vous tardez longtemps ! 135

Auprès de ce tombeau je languis désolée ;

Ma soeur plus malheureuse, à la cour exilée,

Ma soeur est dans les fers ; et l’oppresseur en paix,

Indignement heureux, jouit de ses forfaits.

ÉLECTRE

Vous le voyez, Pammène ; Égisthe renouvelle 140

De son hymen sanglant la pompe criminelle,

Et mon frère exilé de déserts en déserts,

Semble oublier son père, et négliger mes fers.

PAMMÈNE

Comptez les temps ; voyez qu’il touche à peine l’âge

Où la force commence à se joindre au courage : 145

Espérez son retour, espérez dans les dieux.

ÉLECTRE

Sage et prudent vieillard, oui, vous m’ouvrez les yeux.

Pardonnez à mon trouble, à mon impatience ;
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ACTE I · SCÈNE II

Hélas ! vous me rendez un rayon d’espérance.

Qui pourrait de ces dieux encenser les autels, 150

S’ils voyaient sans pitié les malheurs des mortels,

Si le crime insolent, dans son heureuse ivresse,

Écrasait à loisir l’innocente faiblesse !

Dieux, vous rendrez Oreste aux larmes de sa soeur ;

Votre bras suspendu frappera l’oppresseur. 155

Oreste ! Entends ma voix, celle de ta patrie,

Celle du sang versé qui t’appelle et qui crie :

Viens du fond des déserts, où tu fus élevé,

Où les maux exerçaient ton courage éprouvé.

Aux monstres des forêts ton bras fait-il la guerre ? 160

C’est aux monstres d’Argos, aux tyrans de la terre,

Aux meurtriers des rois, que tu dois t’adresser :

Viens, qu’Électre te guide au sein qu’il faut percer.

IPHISE

Renfermez ces douleurs, et cette plainte amère ;

Votre mère paraît. 165

ÉLECTRE

Ai-je encore une mère ?

S C È N E  I I I

Clytemnestre, Électre, Iphise.

CLYTEMNESTRE

Allez ; que l’on me laisse en ces lieux retirés :

Pammène, éloignez-vous; mes filles, demeurez.
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Oreste — Voltaire

IPHISE

Hélas ! ce nom sacré dissipe mes alarmes.

ÉLECTRE

Ce nom, jadis si saint, redouble encor mes larmes. 170

CLYTEMNESTRE

J’ai voulu sur mon sort et sur vos intérêts

Vous dévoiler enfin mes sentiments secrets.

Je rends grâce au destin, dont la rigueur utile

De mon second époux rendit l’hymen stérile,

Et qui n’a pas formé, dans ce funeste flanc, 175

Un sang que j’aurais vu l’ennemi de mon sang.

Peut-être que je touche aux homes de ma vie ;

Et les chagrins secrets dont je fus poursuivie,

Dont toujours à vos yeux j’ai dérobé le cours,

Pourront précipiter le terme de mes jours. 180

Mes filles devant moi ne sont point étrangères ;

Même eu dépit d’Égisthe elles m’ont été chères :

Je n’ai point étouffé mes premiers sentiments,

Et, malgré la fureur de ses emportements,

Électre, dont l’enfance a consolé sa mère 185

Du sort d’Iphigénie et des rigueurs d’un père,

Électre, qui m’outrage, et qui brave mes lois,

Dans le fond de mon coeur n’a point perdu ses droits.

ÉLECTRE

Qui ? vous, madame, ô ciel ! vous m’aimeriez encore ?

Quoi ! vous n’oubliez point ce sang qu’on déshonore ? 190

Ah ! si vous conservez des sentiments si chers,

Observez cette tombe, et regardez mes fers.
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ACTE I · SCÈNE III

CLYTEMNESTRE

Vous me faites frémir ; votre esprit inflexible

Se plaît à m’accabler d’un souvenir horrible ;

Vous portez le poignard dans ce coeur agité ; 195

Vous frappez une mère, et je l’ai mérité.

ÉLECTRE

Eh bien ! Vous désarmez une fille éperdue.

La nature en mon coeur est toujours entendue.

Ma mère, s’il le faut, je condamne à vos pieds

Ces reproches sanglants trop longtemps essuyés. 200

Aux fers de mon tyran par vous-même livrée,

D’Égisthe dans mon coeur je vous ai séparée.

Ce sang que je vous dois ne saurait se trahir :

J’ai pleuré sur ma mère, et n’ai pu vous haïr.

Ah ! si le ciel enfin vous parle et vous éclaire, 205

S’il vous donne en secret un remords salutaire,

Ne le repoussez pas ; laissez-vous pénétrer

À la secrète voix qui vous daigne inspirer ;

Détachez vos destins des destins d’un perfide ;

Livrez-vous tout entière à ce dieu qui vous guide ; 210

Appelez votre fils ; qu’il revienne en ces lieux

Reprendre de vos mains le rang de ses aïeux,

Qu’il punisse un tyran, qu’il règne, qu’il vous aime,

Qu’il venge Agamemnon, ses filles, et vous-même ;

Faites venir Oreste. 215

CLYTEMNESTRE

Électre, levez-vous ;

Ne parlez point d’Oreste, et craignez mon époux.

J’ai plaint les fers honteux dont vous êtes chargée ;

Mais d’un maître absolu la puissance outragée
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Oreste — Voltaire

Ne pouvait épargner qui ne l’épargne pas : 220

Et vous l’avez forcé d’appesantir son bras.

Moi-même, qui me vois sa première sujette,

Moi, qu’offensa toujours votre plainte indiscrète,

Qui tant de fois pour vous ai voulu le fléchir,

Je l’irritais encore au lieu de l’adoucir. 225

N’imputez qu’à vous seule un affront qui m’outrage ;

Pliez à votre état ce superbe courage ;

Apprenez d’une soeur comme il faut s’affliger,

Comme on cède au destin, quand on veut le changer.

Je voudrais dans le sein de ma famille entière 230

Finir un jour en paix ma fatale carrière ;

Mais, si vous vous hâtez, si vos soins imprudents

Appellent en ces lieux Oreste avant le temps,

Si d’Égisthe jamais il affronte la vue,

Vous hasardez sa vie, et vous êtes perdue ; 235

Et, malgré la pitié dont mes sens sont atteints.

Je dois à mon époux plus qu’au fils que je crains.

(À Iphise.)

(À Clytemnestre.)

ÉLECTRE

Lui, votre époux ? Ô ciel ! Lui, ce monstre ? Ah ! Ma mère,

Est-ce ainsi qu’en effet vous plaignez ma misère ?

À quoi vous sert, hélas ! ce remords passager ? 240

Ce sentiment si tendre était-il étranger ?

Vous menacez Électre, et votre fils lui-même !

Ma soeur ! et c’est ainsi qu’une mère nous aime ?

Vous menacez Oreste !… Hélas ! loin d’espérer

Qu’un frère malheureux nous vienne délivrer, 245

J’ignore si le ciel a conservé sa vie ;
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ACTE I · SCÈNE III

J’ignore si ce maître abominable, impie,

Votre époux, puisque ainsi vous l’osez appeler,

Ne s’est pas en secret hâté de l’immoler.

IPHISE

Madame, croyez-nous ; je jure, j’en atteste 250

Les dieux dont nous sortons, et la mère d’Oreste,

Que, loin de l’appeler dans ce séjour de mort,

Nos yeux, nos tristes yeux sont fermés sur son sort.

Ma mère, ayez pitié de vos filles tremblantes,

De ce fils malheureux, de ses soeurs gémissantes ; 255

N’affligez plus Électre : on peut à ses douleurs

Pardonner le reproche, et permettre les pleurs.

ÉLECTRE

Loin de leur pardonner, on nous défend la plainte ;

Quand je parle d’Oreste, on redouble ma crainte.

Je connais trop Égisthe et sa férocité ; 260

Et mon frère est perdu, puisqu’il est redouté.

CLYTEMNESTRE

Votre frère est vivant, reprenez l’espérance ;

Mais s’il est en danger, c’est par votre imprudence.

Modérez vos fureurs, et sachez aujourd’hui,

Plus humble en vos chagrins, respecter mon ennui. 265

Vous pensez que je viens, heureuse et triomphante,

Conduire dans la joie une pompe éclatante :

Électre, cette fête est un jour de douleur ;

Vous pleurez dans les fers; et moi, dans ma grandeur.

Je sais quels voeux forma votre haine insensée. 270

N’implorez plus les dieux ; ils vous ont exaucée,

Laissez-moi respirer.
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Oreste — Voltaire

S C È N E  I V

CLYTEMNESTRE

L’aspect de mes enfants

Dans mon coeur éperdu redouble mes tourments.

Hymen ! Fatal hymen ! Crime longtemps prospère, 275

Noeuds sanglants qu’ont formés le meurtre et l’adultère,

Pompe jadis trop chère à mes voeux égarés,

Quel est donc cet effroi dont vous me pénétrez ?

Mon bonheur est détruit, l’ivresse est dissipée ;

Une lumière horrible en ces lieux m’a frappée. 280

Qu’Égisthe est aveuglé, puisqu’il se croit heureux !

Tranquille, il me conduit à ces funèbres jeux ;

Il triomphe, et je sens succomber mon courage.

Pour la première fois je redoute un présage ;

Je crains Argos, Électre, et ses lugubres cris, 285

La Grèce, mes sujets, mon fils, mon propre fils.

Ah ! quelle destinée, et quel affreux supplice,

De former de son sang ce qu’il faut qu’on haïsse !

De n’oser prononcer sans des troubles cruels

Les noms les plus sacrés, les plus chers aux mortels ! 290

Je chassai de mon coeur la nature outragée;

Je tremble au nom d’un fils : la nature est vengée.

S C È N E  V

Égisthe, Clytemnestre.

CLYTEMNESTRE

Ah ! Trop cruel Égisthe, où guidiez-vous mes pas ?

Pourquoi revoir ces lieux consacrés au trépas ?
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ACTE I · SCÈNE V

ÉGISTHE

Quoi ! Ces solennités qui vous étaient si chères, 295

Ces gages renaissants de nos destins prospères,

Deviendraient à vos yeux des objets de terreur !

Ce jour de notre hymen est-il un jour d’horreur ?

CLYTEMNESTRE

Non ; mais ce lieu peut-être est pour nous redoutable.

Ma famille y répand une horreur qui m’accable. 300

À des tourments nouveaux tous mes sens sont ouverts.

Iphise dans les pleurs, Électre dans les fers,

Du sang versé par nous cette demeure empreinte,

Oreste, Agamemnon, tout me remplit de crainte.

ÉGISTHE

Laissez gémir Iphise, et vous ressouvenez 305

Qu’après tous nos affronts, trop longtemps pardonnes,

L’impétueuse Électre a mérité l’outrage

Dont j’humilie enfin cet orgueilleux courage.

Je la traîne enchaînée, et je ne prétends pas

Que, de ses cris plaintifs alarmant mes états, 310

Dans Argos désormais sa dangereuse audace

Ose des dieux sur nous rappeler la menace,

D’Oreste aux mécontents promettre le retour.

On n’en parle que trop ; et, depuis plus d’un jour,

Partout le nom d’Oreste a blessé mon oreille ; 315

Et ma juste colère à ce bruit se réveille.

CLYTEMNESTRE

Quel nom prononcez-vous ? Tout mon coeur en frémit.

On prétend qu’en secret un oracle a prédit

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 17

https://www.replique.pro


Oreste — Voltaire

Qu’un jour, en ce lieu même ou mon destin me guide,

Il porterait sur nous une main parricide. 320

Pourquoi tenter les dieux ? pourquoi vous présenter

Aux coups qu’il vous faut craindre, et qu’on peut éviter ?

ÉGISTHE

Ne craignez rien d’Oreste, il est vrai qu’il respire ;

Mais, loin que dans le piège Oreste nous attire,

Lui-même à ma poursuite il ne peut échapper. 325

Déjà de toutes parts j’ai su l’envelopper.

Errant et poursuivi de rivage en rivage,

Il promène en tremblant son impuissante rage ;

Aux forêts d’Épidaure il s’est enfin caché.

D’Épidaure en secret le roi m’est attaché. 330

Plus que vous ne pensez on prend notre défense.

CLYTEMNESTRE

Mais quoi ! mon fils…

ÉGISTHE

Je sais quelle est sa violence ;

Il est fier, implacable, aigri par son malheur ;

Digne du sang d’Atrée, il en a la fureur. 335

CLYTEMNESTRE

Ah seigneur elle est juste.

ÉGISTHE

Il faut la rendre vaine.

Vous savez qu’en secret j’ai fait partir Plistène :

Il est dans Épidaure.
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CLYTEMNESTRE

À quel dessein ? pourquoi ? 340

ÉGISTHE

Pour assurer mon trône et calmer votre effroi.

Oui, Plistène, mon fils, adopté par vous-même,

L’héritier de mon nom et de mon diadème,

Est trop intéressé, madame, à détourner

Des périls que toujours vous voulez soupçonner : 345

Il vous tient lieu de fils, n’en connaissez plus d’autre.

Vous savez, pour unir ma famille et la votre,

Qu’Électre eût pu prétendre à l’hymen de mon fils,

Si son coeur à vos lois eût été plus soumis,

Si vos soins avaient pu fléchir son caractère : 350

Mais je punis la soeur, et je cherche le frère ;

Plistène me seconde : en un mot, il vous sert.

Notre ennemi commun sans doute est découvert.

Vous frémissez, Madame…

CLYTEMNESTRE

Ô nouvelles victimes ! 355

Ne puis-je respirer qu’à force de grands crimes ?

Égisthe, vous savez qui j’ai privé du jour…

Le fils que j’ai nourri périrait à son tour !

Ah ! De mes jours usés le déplorable reste

Doit-il être acheté par un prix si funeste ? 360

ÉGISTHE

Songez…
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CLYTEMNESTRE

Non, laissez-moi, dans ce trouble mortel.

Consulter de ces lieux l’oracle solennel.

ÉGISTHE

Madame, à mes desseins mettra-t-il des obstacles ?…

Qu’attendez-vous ici des Dieux et des oracles ? 365

Au jour de notre hymen furent-ils écoutés ?

CLYTEMNESTRE

Vous rappelez des temps dont ils sont irrités.

De mon coeur étonné vous voyez le tumulte.

L’amour brava les dieux, la crainte les consulte.

N’insultez point, seigneur, à mes sens affaiblis. 370

Le temps, qui change tout, a changé mes esprits ;

Et peut-être des dieux la main appesantie

Se plaît à subjuguer ma fierté démentie.

Je ne sens plus en moi ce courage emporté,

Qu’en ce palais sanglant j’avais trop écouté. 375

Ce n’est pas que pour vous mon amitié s’altère :

Il n’est point d’intérêt que mon coeur vous préfère ;

Mais une fille esclave, un fils abandonné,

Un fils mon ennemi, peut-être assassiné,

Et qui, s’il est vivant, me condamne et m’abhorre ; 380

L’idée en est horrible, et je suis mère encore.

ÉGISTHE

Vous êtes mon épouse, et surtout vous régnez ;

Rappelez Clytemnestre à mes yeux indignés ;

Écoutez-vous du sang le dangereux murmure,

Pour des enfants ingrats qui bravent la nature ? 385
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Venez ; votre repos doit sur eux remporter.

CLYTEMNESTRE

Du repos dans le crime ! ah ! qui peut s’en flatter ?
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A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

Oreste, Pylade.

ORESTE

Pylade, où sommes-nous ? en quels lieux t’a conduit

Le malheur obstiné du destin qui me suit ?

L’infortune d’Oreste environne ta vie. 390

Tout ce qu’a préparé ton amitié hardie,

Trésors, armes, soldats, a péri dans les mers.

Sans secours avec toi jeté dans ces déserts,

Tu n’as plus qu’un ami dont le destin t’opprime.

Le ciel nous ravit tout, hors l’espoir qui m’anime, 395

À peine as-tu caché sous ces rocs escarpés

Quelques tristes débris au naufrage échappés.

Connais-tu ce rivage où mon malheur m’arrête ?

PYLADE

J’ignore en quels climats nous jette la tempête ;

Mais de notre destin pourquoi désespérer ? 400

Tu vis, il me suffit; tout doit me rassurer.

Un dieu dans Épidaure a conservé ta vie,

Que le barbare Égisthe a toujours poursuivie ;

Dans ton premier combat il a conduit tes mains,
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Plistène sous tes coups a fini ses destins. 405

Marchons sous la faveur de ce dieu tutélaire,

Qui t’a livré le fils, qui t’a promis le père.

Qui veille sur le juste, et venge les forfaits.

ORESTE

Ce dieu dans sa colère a repris ses bienfaits.

Sa faveur est trompeuse, et dans toi je contemple 410

Des changements du sort un déplorable exemple.

As-tu, dans ces rochers qui défendent ces bords,

Où nous avons pris terre après de longs efforts,

As-tu caché cette urne et ces marques funèbres,

Qu’en des lieux détestés, par le crime célèbres, 415

Dans ce champ de Mycène où régnaient mes aïeux,

Nous devions apporter par les ordres des dieux,

Cette urne qui contient les cendres de Plistène,

Ces dépôts, ces témoins de vengeance et de haine,

Qui devaient d’un tyran tromper les yeux cruels ? 420

PYLADE

Oui, j’ai rempli ces soins.

ORESTE

Ô décrets éternels !

Quel fruit tirerons-nous de cette obéissance ?

Ami, qu’est devenu le jour de la vengeance ?

Reverrai-je jamais ce palais, ce séjour, 425

Ce lieu cher et terrible où j’ai reçu le jour ?

Où marcher, où trouver cette soeur généreuse

Dont la Grèce a vanté la vertu courageuse,

Que l’on admire, hélas ! qu’on n’ose secourir,

Qui conserva ma vie, et m’apprit à souffrir ; 430
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Qui, digne en tous les temps d’un père magnanime,

N’a jamais succombé sous la main qui l’opprime ?

Quoi donc ! tant de héros, tant de rois, tant d’états,

Ont combattu dix ans pour venger Ménélas ?

Agamemnon périt, et la Grèce est tranquille ? 435

Dans l’univers entier son fils n’a point d’asile ;

Et j’eusse été sans toi, sans ta tendre amitié,

Aux plus vils des mortels un objet de pitié :

Mais le ciel me soutient quand il me persécute ;

Il m’a donné Pylade, et ne veut point ma chute : 440

Il m’a fait vaincre au moins un indigne ennemi,

Et la mort de mon père est vengée à demi.

Mais que nous servira cette cendre funeste

Que nous devions offrir pour la cendre d’Oreste ?

Quel chemin peut conduire à cette affreuse cour ? 445

PYLADE

Regarde ce palais, ce temple, cette tour,

Ce tombeau, ces cyprès, ce bois sombre et sauvage ;

De deuil et de grandeur, tout offre ici l’image ;

Mais un mortel s’avance en ces lieux retirés,

Triste, levant au ciel des yeux désespérés ; 450

Il paraît dans cet âge où l’humaine prudence

Sans doute a des malheurs la longue expérience ;

Sur ton malheureux sort il pourra s’attendrir.

ORESTE

Il gémit : tout mortel est-il né pour souffrir ?
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S C È N E  I I

Oreste, Pylade, Pammène.

PYLADE

Ô qui que vous soyez, tournez vers nous la vue ! 455

La terre où je vous parle est pour nous inconnue ;

Vous voyez deux amis et deux infortunés,

À la fureur des flots longtemps abandonnés.

Ce lieu nous doit-il être ou funeste ou propice ?

PAMMÈNE

Je sers ici les dieux, j’implore leur justice ; 460

J’exerce en leur présence, en ma simplicité,

Les respectables droits de l’hospitalité.

Daignez, sous l’humble toit qu’habite ma vieillesse,

Mépriser des grands rois la superbe richesse :

Venez ; les malheureux me sont toujours sacrés. 465

ORESTE

Sage et juste habitant de ces bords ignorés,

Que des dieux par nos mains la puissance immortelle

De votre piété récompense le zèle !

Quel asile est le votre, et quelles sont vos lois ?

Quel souverain commande aux lieux où je vous vois ? 470

PAMMÈNE

Égisthe règne ici ; je suis sous sa puissance.

ORESTE

Égisthe ? ciel ! ô crime ! ô terreur ! ô vengeance !

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 25

https://www.replique.pro


Oreste — Voltaire

PYLADE

Dans ce péril nouveau gardez de vous trahir.

ORESTE

Égisthe ? Justes dieux ! Celui qui fît périr…

PAMMÈNE

Lui-même. 475

ORESTE

Et Clytemnestre après ce coup funeste…

PAMMÈNE

Elle règne avec lui : l’univers sait le reste.

ORESTE

Ce palais, ce tombeau…

PAMMÈNE

Ce palais redouté

Est par Égisthe même en ce jour habité. 480

Mes yeux ont vu jadis élever cet ouvrage

Par une main plus digne, et pour un autre usage.

Ce tombeau (pardonnez si je pleure à ce nom)

Est celui de mou roi, du grand Agamemnon.

ORESTE

Ah ! C’en est trop : le ciel épuise mon courage. 485
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PYLADE (à Oreste)

Dérobe-lui les pleurs qui baignent ton visage.

PAMMÈNE (à Oreste qui se détourne)

Étranger généreux, vous vous attendrissez ;

Vous voulez retenir les pleurs que vous versez :

Hélas ! qu’en liberté votre coeur se déploie ;

Plaignez le fils des dieux, et le vainqueur de Troie : 490

Que des yeux étrangers pleurent au moins son sort,

Tandis que dans ces lieux on insulte à sa mort.

ORESTE

Si je fus élevé loin de cette contrée,

Je n’en chéris pas moins les descendants d’Atrée.

Un Grec doit s’attendrir sur le sort des héros. 495

Je dois surtout… Électre est-elle dans Argos ?

PAMMÈNE

Seigneur, elle est ici.

ORESTE

Je veux, je cours…

(À Pammène.)

PYLADE

Arrête.

Tu vas braver les dieux, tu hasardes ta tête. 500

Que je te crains ! Daignez, respectable mortel,

Dans le temple voisin nous conduire à l’autel ;
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C’est le premier devoir : il est temps que j’adore

Le dieu qui nous sauva sur la mer d’Épidaure.

ORESTE

Menez-nous à ce temple, à ce tombeau sacré 505

Où repose un héros lâchement massacré :

Je dois à sa grande ombre un secret sacrifice…

PAMMÈNE

Vous, seigneur ! Ô destins ! Ô céleste justice !

Vous, lui sacrifier ! Parmi ses ennemis,

Je me tais… Mais, seigneur, mon maître avait un fils. 510

Qui dans les bras d’Électre… Égisthe ici s’avance :

Je vous fuis, je vous joins, évitez sa présence.

ORESTE

Quoi ! C’est Égisthe ?

PYLADE

Il faut vous cacher à ses yeux.

S C È N E  I I I

Égisthe, Clytemnestre, plus loin, Pammène, Suite.

ÉGISTHE (à Pammène)

À qui dans ce moment parliez-vous dans ces lieux ? 515

L’un de ces deux mortels porte sur son visage

L’empreinte des grandeurs et les traits du courage ;

Sa démarche, son air, son maintien, m’ont frappé :
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Dans une douleur sombre il semble enveloppé ;

Quel est-il ? Est-il né sous mon obéissance ? 520

PAMMÈNE

Je connais son malheur, et non pas sa naissance.

Je devais des secours à ces deux étrangers,

Poussés par la tempête à travers ces rochers ;

S’ils ne me trompent point, la Grèce est leur patrie.

ÉGISTHE

Répondez d’eux, Pammène : il y va de la vie. 525

CLYTEMNESTRE

Eh quoi ! deux malheureux en ces lieux abordés

D’un oeil si soupçonneux seraient-ils regardés ?

ÉGISTHE

On murmure, on m’alarme, et tout me fait ombrage.

CLYTEMNESTRE

Hélas ! depuis quinze ans c’est là notre partage :

Nous craignons les mortels autant que l’on nous craint ; 530

Et c’est un des poisons dont mon coeur est atteint.

ÉGISTHE (à Pammène)

Allez, dis-je, et sachez quel lieu les a vus naître ;

Pourquoi près du palais ils ont osé paraître ;

De quel port ils partaient, et surtout quel dessein

Les guida sur ces mers dont je suis souverain. 535
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S C È N E  I V

Égisthe, Clytemnestre.

ÉGISTHE

Vous l’avez donc voulu ; votre crainte inquiète

À des dieux vainement consulté l’interprète ;

Leur silence ne sert qu’à vous désespérer :

Mais Égisthe vous parle, et doit vous rassurer.

À vous-même opposée, et par vos voeux trahie, 540

Craignant la mort d’un fils et redoutant sa vie,

Votre esprit ébranlé ne peut se raffermir.

Ah ! Ne consultez point, sur un sombre avenir,

Des confidents des dieux l’incertaine réponse.

Ma main fait nos destins, et ma voix les annonce. 545

Fiez-vous à mes soins, vivez, régnez en paix,

Et d’un indigne fils ne me parlez jamais.

Quant au destin d’Électre, il est temps que j’y pense.

De vos nouveaux desseins j’ai pesé l’importance ;

Sans doute, elle est à craindre ; et je sais que son nom 550

Peut lui donner des droits au rang d’Agamemnon ;

Qu’un jour avec mon fils Électre en concurrence,

Peut dans les mains du peuple emporter la balance.

Vous voulez qu’aujourd’hui je brise ses liens,

Que j’unisse par vous ses intérêts aux miens ? 555

Vous voulez terminer cette haine fatale,

Ces malheurs attachés aux enfants de Tantale ?

Parlez-lui ; mais craignons tous deux de partager

La honte d’un refus qu’il nous faudrait venger.

Je me flatte avec vous qu’un si triste esclavage 560

Doit plier de son coeur la fermeté sauvage ;

Que ce passage heureux, et si peu préparé,

Du rang le plus abject à ce premier degré,

Le poids de la raison qu’une mère autorise,
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L’ambition surtout la rendra plus soumise. 565

Gardez qu’elle résiste à sa félicité :

Il reste un châtiment pour sa témérité.

Ici votre indulgence et le nom de son père

Nourrissent son orgueil au sein de la misère ;

Qu’elle craigne, madame, un sort plus rigoureux, 570

Un exil sans retour, et des fers plus honteux.

S C È N E  V

Clytemenestre, Électre.

CLYTEMNESTRE

Ma fille, approchez-vous ; et d’un oeil moins austère

Envisagez ces lieux, et surtout une mère.

Je gémis en secret, comme vous soupirez,

De l’avilissement où vos jours sont livrés ; 575

Quoiqu’il fût dû peut-être à votre injuste haine,

Je m’en afflige en mère, et m’en indigne en reine.

J’obtiens grâce pour vous ; vos droits vous sont rendus.

ÉLECTRE

Ah, Madame ! À vos pieds…

CLYTEMNESTRE

Je veux faire encor plus. 580

ÉLECTRE

Eh ! Quoi ?
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CLYTEMNESTRE

De votre sang soutenir l’origine,

Du grand nom de Pélops réparer la ruine,

Réunir ses enfants trop longtemps divisés.

ÉLECTRE

Ah ! parlez-vous d’Oreste ? achevez, disposez. 585

CLYTEMNESTRE

Je parle de vous-même, et votre âme obstinée

À son propre intérêt doit être ramenée.

De tant d’abaissement c’est peu de vous tirer :

Électre, au trône un jour il vous faut aspirer.

Vous pouvez, si ce coeur connaît le vrai courage, 590

De Mycène et d’Argos espérer l’héritage :

C’est à vous de passer, des fers que vous portez,

À ce suprême rang des rois dont vous sortez.

D’Égisthe contre vous j’ai su fléchir la haine ;

Il veut vous voir en fille, il vous donne Plistène. 595

Plistène est d’Épidaure attendu chaque jour.

Votre hymen est fixé pour son heureux retour.

D’un brillant avenir goûtez déjà la gloire ;

Le passé n’est plus rien, perdez-en la mémoire.

ÉLECTRE

À quel oubli, grands dieux ! ose-t-on m’inviter ? 600

Quel horrible avenir m’ose-t-on présenter ?

Ô sort ! Ô derniers coups tombés sur ma famille !

Songez-vous au héros dont Électre est la fille,

Madame ? osez-vous bien, par un crime nouveau,

Abandonner Électre au fils de son bourreau ? 605
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Le sang d’Agamemnon ! Qui ? Moi, la soeur d’Oreste !

Électre au fils d’Égisthe, au neveu de Thyeste !

Ah ! rendez-moi mes fers ; rendez-moi tout l’affront

Dont la main des tyrans a fait rougir mon front ;

Rendez-moi les horreurs de cette servitude, 610

Dont j’ai fait une épreuve et si longue et si rude.

L’opprobre est mon partage ; il convient à mon sort.

J’ai supporté la honte, et vu de près la mort.

Votre Égisthe cent fois m’en avait menacée ;

Mais enfin c’est par vous qu’elle m’est annoncée. 615

Cette mort à mes sens inspire moins d’effroi

Que les horribles voeux qu’on exige de moi.

Allez, de cet affront je vois trop bien la cause,

Je vois quels nouveaux fers un lâche me propose.

Vous n’avez plus de fils ; son assassin cruel 620

Craint les droits de ses soeurs au trône paternel :

Il veut forcer mes mains à seconder sa rage,

Assurer à Plistène un sanglant héritage,

Joindre un droit légitime aux droits des assassins,

Et m’unir aux forfaits par les noeuds les plus saints. 625

Ah ! si j’ai quelques droits, s’il est vrai qu’il les craigne,

Dans ce sang malheureux que sa main les éteigne ;

Qu’il achève, à vos yeux, de déchirer mon sein :

Et, si ce n’est assez, prêtez-lui votre main.

Frappez ; joignez Électre à son malheureux frère ; 630

Frappez, dis-je : à vos coups je connaîtrai ma mère.

CLYTEMNESTRE

Ingrate, c’en est trop ; et toute ma pitié

Cède enfin, dans mon coeur, à ton inimitié.

Que n’ai-je point tenté ? Que pouvais-je plus faire,

Pour fléchir, pour briser ton cruel caractère ? 635

Tendresse, châtiments, retour de mes bontés,
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Tes reproches sanglants souvent même écoutés,

Raison, menace, amour, tout, jusqu’à la couronne,

Ou tu n’as d’autres droits que ceux que je te donne ;

J’ai prié, j’ai puni, j’ai pardonné sans fruit. 640

Va, j’abandonne Électre au malheur qui la suit ;

Va, je suis Clytemnestre, et surtout je suis reine.

Le sang d’Agamemnon n’a de droit qu’à ma haine.

C’est trop flatter la tienne, et, de ma faible main,

Caresser le serpent qui déchire mon sein. 645

Pleure, tonne, gémis, j’y suis indifférente :

Je ne verrai dans toi qu’une esclave imprudente,

Flottant entre la plainte et la témérité,

Sous la puissante main de son maître irrité.

Je t’aimais[1] malgré toi : l’aveu m’en est bien triste ; 650

Je ne suis plus pour toi que la femme d’Égisthe ;

Je ne suis plus ta mère ; et toi seule as rompu

Ces noeuds infortunés de ce coeur combattu,

Ces noeuds qu’en frémissant réclamait la nature,

Que ma fille déteste, et qu’il faut que j’abjure. 655

S C È N E  V I

ÉLECTRE (seule)

Et c’est ma mère ! Ô ciel ! Fut-il jamais pour moi,

Depuis la mort d’un père, un jour plus plein d’effroi ?

Hélas ! j’en ai trop dit : ce coeur, plein d’amertume,

Répandait, malgré lui, le fiel qui le consume.

Je m’emporte, il est vrai ; mais ne m’a-t-elle pas 660

D’Oreste, en ses discours, annoncé le trépas ?

On offre sa dépouille à sa soeur désolée !

De ces lieux tout sanglants la nature exilée,

Et qui ne laisse ici qu’un nom qui fait horreur,
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Se renfermait pour lui tout entière en mon coeur. 665

S’il n’est plus, si ma mère à ce point m’a trahie,

À quoi bon ménager ma plus grande ennemie ?

Pourquoi ? pour obtenir, de ses tristes faveurs,

De ramper dans la cour de mes persécuteurs ?

Pour lever, en tremblant, aux dieux qui me trahissent. 670

Ces languissantes mains que mes chaînes flétrissent ?

Pour voir avec des yeux de larmes obscurcis,

Dans le lit de mon père, et sur son trône assis,

Ce monstre, ce tyran, ce ravisseur funeste,

Qui m’ôte encor ma mère, et me prive d’Oreste ? 675

S C È N E  V I I

Électre, Iphise.

IPHISE

Chère Électre, apaisez ces cris de la douleur.

ÉLECTRE

Moi !

IPHISE

Partagez ma joie.

ÉLECTRE

Au comble du malheur,

Quelle funeste joie à nos coeurs étrangère ! 680
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IPHISE

Espérons.

ÉLECTRE

Non, pleurez ; si j’en crois une mère,

Oreste est mort, Iphise.

IPHISE

Ah ! Si j’en crois mes yeux,

Oreste vit encore, Oreste est en ces lieux. 685

ÉLECTRE

Grands dieux ! Oreste ! Lui ? Serait-il bien possible ?

Ah ! Gardez d’abuser une âme trop sensible.

Oreste, dites-vous ?

IPHISE

Oui.

ÉLECTRE

D’un songe flatteur 690

Ne me présentez pas la dangereuse erreur.

Oreste ! Poursuivez ; je succombe à l’atteinte

Des mouvements confus d’espérance et de crainte.

IPHISE

Ma soeur, deux inconnus, qu’à travers mille morts

La main d’un dieu, sans doute, a jetés sur ces bords, 695

Recueillis par les soins du fidèle Pammène…
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L’un des deux…

ÉLECTRE

Je me meurs, et me soutiens à peine.

L’un des deux ?…

IPHISE

Je l’ai vu ; quel feu brille en ses yeux ! 700

Il avait l’air, le port, le front, des demi-dieux,

Tel qu’on peint le héros qui triompha de Troie ;

La même majesté sur son front se déploie.

À mes avides yeux soigneux de s’arracher,

Chez Pammène, en secret, il semble se cacher. 705

Interdite, et le coeur tout plein de son image,

J’ai couru vous chercher sur ce triste rivage,

Sous ces sombres cyprès, dans ce temple éloigné,

Enfin vers ce tombeau de nos larmes baigné.

Je l’ai vu, ce tombeau, couronné de guirlandes,[2] 710

De l’eau sainte arrosé, couvert encor d’offrandes ;

Des cheveux, si mes yeux ne se sont pas trompés,

Tels que ceux du héros dont mes sens sont frappés ;

Une épée, et c’est là ma plus ferme espérance ;

C’est le signe éclatant du jour de la vengeance : 715

Et quel autre qu’un fils, qu’un frère, qu’un héros,

Suscité par les dieux pour le salut d’Argos,

Aurait osé braver ce tyran redoutable ?

C’est Oreste, sans doute ; il en est seul capable ;

C’est lui, le ciel l’envoie ; il m’en daigne avertir. 720

C’est l’éclair qui paraît, la foudre va partir.

ÉLECTRE

Je vous crois ; j’attends tout ; mais n’est-ce point un piège
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Que tend de mon tyran la fourbe sacrilège ?

Allons : de mon bonheur il me faut assurer.

Ces étrangers… Courons ; mon coeur va m’éclairer. 725

IPHISE

Pammène m’avertit, Pammène nous conjure

De ne point approcher de sa retraite obscure.

Il y va de ses jours.

ÉLECTRE

Ah ! que m’avez-vous dit ?

Non ; vous êtes trompée, et le ciel nous trahit. 730

Mon frère, après seize ans, rendu dans sa patrie.

Eût volé dans les bras qui sauvèrent sa vie ;

Il eût porté la joie à ce coeur désolé ;

Loin de vous fuir, Iphise, il vous aurait parlé.

Ce fer vous rassurait, et j’en suis alarmée. 735

Une mère cruelle est trop bien informée.

J’ai cru voir, et j’ai vu dans ses yeux interdits

Le barbare plaisir d’avoir perdu son fils.

N’importe, je conserve un reste d’espérance :

Ne m’abandonnez pas, ô dieux de la vengeance ! 740

Pammène à mes transports pourra-t-il résister ?

Il faut qu’il parle : allons, rien ne peut m’arrêter.

IPHISE

Vous vous perdez ; songez qu’un maître impitoyable

Nous obsède, nous suit d’un oeil inévitable.

Si mon frère est venu, nous Talions découvrir ; 745

Ma soeur, en lui parlant, nous le faisons périr :

Et si ce n’est pas lui, notre recherche vaine

Irrite nos tyrans, met en danger Pammène.
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Venez à ce tombeau, vous pouvez l’honorer ;

Et l’on ne vous a pas défendu d’y pleurer. 750

Cet étranger, ma soeur, y peut paraître encore ;

C’est un asile sûr ; et ce ciel que j’implore,

Ce ciel, dont votre audace accuse les rigueurs,

Pourra le rendre encore à vos cris, à mes pleurs.

Venez. 755

ÉLECTRE

De quel espoir ma douleur est suivie !

Ah ! si vous me trompez, vous m’arrachez la vie !
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

Oreste, Pylade, Pammène.

(Un esclave dans l’enfoncement qui porte une urne, et une épée.)

PAMMÈNE

Que béni soit le jour si longtemps attendu,

Ou le fils de mon maître, à nos larmes rendu,

Vient, digne de sa race et de sa destinée, 760

Venger d’Agamemnon la cendre profanée !

Je crains que le tyran, par son trouble averti,

Ne détourne un destin déjà trop pressenti.

Il n’a fait qu’entrevoir et son juge et son maître,

Et sa rage a déjà semblé le reconnaître, 765

Il s’informe, il s’agite, il veut surtout vous voir :

Vous-même vous mêlez la crainte à mon espoir.

De vos ordres secrets exécuteur fidèle,

Je sonde les esprits, j’encourage leur zèle ;

Des sujets gémissants consolant la douleur, 770

Je leur montre de loin leur maître et leur vainqueur.

La race des vrais rois tôt ou tard est chérie ;

Le coeur s’ouvre aux grands noms d’Oreste et de patrie.

Tout semble autour de moi sortir d’un long sommeil,

La vengeance assoupie est au jour du réveil, 775
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Et le peu d’habitants de ces tristes retraites

Lève les mains au ciel, et demande où vous êtes.

Mais je frémis de voir Oreste en ce désert,

Sans armes, sans soldats, prêt d’être découvert.

D’un barbare ennemi l’active vigilance 780

Peut prévenir d’un coup votre juste vengeance ;

Et contre ce tyran, sur le trône affermi,

Vous n’amenez, hélas ! qu’Oreste et son ami.

PYLADE

C’est assez, et du ciel je reconnais l’ouvrage :

Il nous a tout ravi par ce cruel naufrage ; 785

Il veut seul accomplir ses augustes desseins ;

Pour ce grand sacrifice il ne veut que nos mains.

Tantôt de trente rois il arme la vengeance,

Tantôt trompant la terre, et frappant en silence,

Il veut, en signalant son pouvoir oublié, 790

N’armer que la nature et la seule amitié.

ORESTE

Avec un tel secours, Oreste est sans alarmes.

Je n’aurai pas besoin de plus puissantes armes.*

PYLADE

Prends garde, cher Oreste, à ne pas t’égarer

Au sentier qu’un dieu même a daigné te montrer. 795

Prends garde à tes serments, à cet ordre suprême

De cacher ton retour à cette soeur qui t’aime ;

Ton repos, ton bonheur, ton règne est à ce prix.

Commande à tes transports, dissimule, obéis ;

Il la faut abuser encor plus que sa mère. 800
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PAMMÈNE

Remerciez les dieux de cet ordre sévère.

À peine j’ai trompé ses transports indiscrets :

Déjà portant partout ses pleurs et ses regrets,

Appelant à grands cris son vengeur et son frère,

Et courant sur vos pas dans ce lieu solitaire, 805

Elle m’interrogeait et me faisait trembler.

La nature en secret semblait lui révéler,

Par un pressentiment trop tendre et trop funeste,

Que le ciel en ses bras remet son cher Oreste.

Son coeur trop plein de vous ne peut se contenir. 810

ORESTE

Quelle contrainte, ô dieux ! puis-je la soutenir ?

PYLADE

Vous balancez ! songez aux menaces terribles

Que vous faisaient ces dieux dont les secours sensibles

Vous ont rendu la vie au milieu du trépas.

Contre leurs volontés si vous faites un pas, 815

Ce moment vous dévoue à leur haine fatale.

Tremblez, malheureux fils d’Atrée et de Tantale,

Tremblez de voir sur vous, dans ces lieux détestés

Tomber tous ces fléaux du sang dont vous sortez.

(À Pammène.)

ORESTE

Quel est donc, cher ami, le destin qui nous guide ? 820

Quel pouvoir invincible à tous nos pas préside ?

Moi, sacrilège ! moi, si j’écoute un instant
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La voix du sang qui parle à ce coeur gémissant !

Ô justice éternelle, abîme impénétrable,

Ne distinguez-vous point le faible et le coupable, 825

Le mortel qui s’égare ou qui brave vos lois,

Qui trahit la nature, ou qui cède à sa voix ?

N’importe : est-ce à l’esclave à condamner son maître ?

Le ciel ne nous doit rien quand il nous donne l’être.

J’obéis, je me tais. Nous avons apporté 830

Cette urne, cet anneau, ce fer ensanglanté :

Il suffit ; offrons-les loin d’Électre affligée.

Allons, je la verrai quand je l’aurai vengée

Va préparer les coeurs au grand événement

Que je dois consommer, et que la Grèce attend. 835

Trompe surtout Égisthe et ma coupable mère :

Qu’ils goûtent de ma mort la douceur passagère

Si pourtant une mère a pu porter jamais

Sur la cendre d’un fils des regards satisfaits.

Va, nous les attendrons tous deux à leur passage. 840

S C È N E  I I

Électre, Iphise, d’un côté, Oreste, Pylade, de l’autre, avec l’esclave qui porte L’urne 

et l’épée.

ÉLECTRE (à Iphise)

L’espérance trompée accable et décourage.

Un seul mot de Pammène a fait évanouir

Ces songes imposteurs dont vous osiez jouir.

Ce jour faible et tremblant qui consolait ma vue

Laisse une horrible nuit sur mes yeux répandue. 845

Ah ! la vie est pour nous un cercle de douleurs.
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ORESTE (à Pylade)

Quelle est cette princesse et cette esclave en pleurs ?

IPHISE (à Électre)

D’une erreur trop flatteuse, ô suite trop cruelle !

ÉLECTRE

Oreste, cher Oreste ! en vain je vous rappelle,

En vain pour vous revoir j’ai prolongé mes jours. 850

ORESTE

Quels accents ! Elle appelle Oreste à son secours.

IPHISE (à Électre)

Voilà ces étrangers.

(À Oreste.)

ÉLECTRE (à Iphise)

Que ses traits m’ont frappée !

Hélas ! ainsi que vous j’aurais été trompée.

Eh ! qui donc êtes-vous, étrangers malheureux ; 855

Et qu’osez-vous chercher sur ce rivage affreux ?

PYLADE

Nous attendons ici les ordres, la présence

Du roi qui tient Argos sous son obéissance.
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ÉLECTRE

Qui ? Du roi ? Quoi ! Des Grecs osent donner ce nom

Au tyran qui versa le sang d’Agamemnon ! 860

ORESTE

Cher Pylade, à ces mots, aux douleurs qui la pressent,

Aux pleurs qu’elle répand tous mes troubles renaissent,

Ah ! C’est Électre.

ÉLECTRE

Hélas ! Vous voyez qui je suis :

On reconnaît Électre à ses affreux ennuis. 865

IPHISE

Du vainqueur d’Ilion voilà le triste reste,

Ses deux filles, les soeurs du malheureux Oreste.

ORESTE

Ciel ! Soutiens mon courage.

ÉLECTRE

Eh ! Que demandez-vous

Au tyran dont le bras s’est déployé sur nous ? 870

PYLADE

Je lui viens annoncer un destin trop propice.
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ORESTE

Que ne puis je du voire adoucir l’injustice !

Je vous plains toutes deux : je déteste un devoir

Qui me force à combler votre long désespoir.

IPHISE

Serait-il donc pour nous encor quelque infortune ? 875

ÉLECTRE

Parlez, délivrez-nous d’une vie importune.

PYLADE

Oreste…

ÉLECTRE

Eh bien ! Oreste ?…

ORESTE

Où suis-je ?

IPHISE (en voyant l'urne)

Dieux vengeurs !… 880

ÉLECTRE

Cette cendre… On se tait… Mon frère… Je me meurs.

IPHISE

Il n’est donc plus ! Faut-il voir encor la lumière !
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(À celui qui porte l’urne.)

ORESTE (à Pylade)

Elle semble toucher à son heure dernière.

Ah ! Pourquoi l’ai-je vue, impitoyables dieux !

Ôtez ce monument, gardez pour d’autres yeux, 885

Cette urne dont l’aspect…

(Elle prend l’urne et l’embrasse.)

ÉLECTRE (revenant à elle, et courant vers l'urne)

Cruel, qu’osez-vous dire ?

Ah ! ne m’en privez pas ; et devant que j’expire,

Laissez, laissez toucher à mes tremblantes mains

Ces restes échappés à des dieux inhumains. 890

Donnez.

ORESTE

Que faites-vous ? cessez.

PYLADE

Le seul Égisthe

Dut recevoir de nous ce monument si triste.

ÉLECTRE

Qu’entends-je ? Ô nouveau crime ! Ô désastres plus grands ! 895

Les cendres de mon frère aux mains de mes tyrans !

Des meurtriers d’Oreste, ô ciel ! suis-je entourée ?

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 47

https://www.replique.pro


Oreste — Voltaire

ORESTE

De ce reproche affreux mon âme déchirée

Ne peut plus…

ÉLECTRE

Et c’est vous qui partagez mes pleurs ? 900

Au nom du fils des rois, au nom des dieux vengeurs,

S’il n’est pas mort par vous, si vos mains généreuses

Ont daigné recueillir ses cendres malheureuses…

ORESTE

Ah dieux !…

ÉLECTRE

Si vous plaignez son trépas et ma mort, 905

Répondez-moi ; comment avez-vous su son sort ?

Étiez-vous son ami ? dites-moi qui vous êtes,

Vous surtout, dont les traits… Vos bouches sont muettes ;

Quand vous m’assassinez, vous êtes attendris !

ORESTE

C’en est trop, et les dieux sont trop bien obéis. 910

ÉLECTRE

Que dites-vous ?

ORESTE

Laissez ces dépouilles horribles.
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ÉLECTRE

Tous les coeurs aujourd’hui seront-ils inflexibles ?

Non, fatal étranger, je ne rendrai jamais

Ces présents douloureux que la pitié m’a faits ; 915

C’est Oreste, c’est lui… Vois sa soeur expirante

L’embrasser en mourant de sa main défaillante.

ORESTE

Je n’y résiste plus. Dieux inhumains, tonnez.

Électre…

ÉLECTRE

Eh bien ? 920

ORESTE

Je dois…

PYLADE

Ciel !

ÉLECTRE

Poursuis.

ORESTE

Apprenez…
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S C È N E  I I I

Égisthe, Clytemenestre, Oreste, Pylade, Électre, Iphise, Pammène, Gardes.

ÉGISTHE

Quel spectacle ! ô fortune à mes lois asservie ! 925

Pammène, est-il donc vrai ? mon rival est sans vie ?

Vous ne me trompiez point, sa douleur m’en instruit.

ÉLECTRE

Ô rage ! Ô dernier jour !

ORESTE

Où me vois-je réduit ?

(On prend l’urne des mains d’Électre.)

ÉGISTHE

Qu’on ôte de ses mains ces dépouilles d’Oreste. 930

(Iphise l’emmène.)

ÉLECTRE

Barbare, arrache-moi le seul bien qui me reste :

Tigre, avec cette cendre arrache-moi le coeur,

Joins le père aux enfants, joins le frère à la soeur.

Monstre heureux, à tes pieds vois toutes tes victimes,

Jouis de ton bonheur, jouis de tous tes crimes. 935

Contemplez avec lui des spectacles si doux,

Mère trop inhumaine ; ils sont dignes de vous.
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S C È N E  I V

Égisthe, Clytemnestre, Oreste, Pylade, Gardes.

CLYTEMNESTRE

Que me faut-il entendre !

ÉGISTHE

Elle en sera punie.

Qu’elle se plaigne au ciel, ce ciel me justifie ; 940

Sans me charger du meurtre, il l’a du moins permis !

Nos jours sont assurés, nos trônes affermis.

Voilà donc ces deux Grecs échappés du naufrage,

De qui je dois payer le zèle et le courage ?

ORESTE

C’est nous-mêmes : j’ai dû vous offrir ces présents, 945

D’un important trépas gages intéressants,

Ce glaive, cet anneau… vous devez le connaître :

Agamemnon l’avait quand il fut votre maître.

CLYTEMNESTRE

Quoi ! ce serait par vous qu’au tombeau descendu…

ÉGISTHE

Si vous m’avez servi, le prix vous en est dû. 950

De quel sang êtes-vous ? Qui vois-je en vous paraître ?

ORESTE

Mon nom n’est point connu… Seigneur, il pourra l’être.
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Mon père aux champs troyens a signalé son bras,

Aux yeux de tous ces rois vengeurs de Ménélas.

Il périt dans ces temps de malheurs et de gloire 955

Qui des Grecs triomphants ont suivi la victoire.

Ma mère m’abandonne, et je suis sans secours ;

Des ennemis cruels ont poursuivi mes jours.

Cet ami me tient lieu de fortune et de père.

J’ai recherché l’honneur et bravé la misère. 960

Seigneur, tel est mon sort.

ÉGISTHE

Dites-moi dans quels lieux

Votre bras m’a vengé de ce prince odieux.

ORESTE

Dans les champs d’Hermione, au tombeau d’Achémore,

Dans un bois qui conduit au temple d’Épidaure. 965

ÉGISTHE

Mais le roi d’Épidaure avait proscrit ses jours ;

D’où vient qu’à ses bienfaits vous n’avez point recours ?

ORESTE

Je chéris la vengeance, et je hais l’infamie.

Ma main d’un ennemi n’a point vendu la vie.

Des intérêts secrets, seigneur, m’avaient conduit : 970

Cet ami les connut ; il en fut seul instruit.

Sans implorer des rois, je venge ma querelle.

Je suis loin de vanter ma victoire et mon zèle ;

Pardonnez. Je frissonne à tout ce que je vois ;

Seigneur… d’Agamemnon la veuve est devant moi… 975
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Peut-être je la sers, peut-être je l’offense :

Il ne m’appartient pas de braver sa présence.

ORESTE

Souffrez…

ÉGISTHE

Non, demeurez.

CLYTEMNESTRE

Qu’il s’écarte, seigneur ; 980

Cette urne, ce récit, nie remplissent d’horreur.

Le ciel veille sur vous, il soutient votre empire ;

Rendez grâce, et souffrez qu’une mère soupire.

ORESTE

Madame… j’avais cru que, proscrit dans ces lieux,

Le fils d’Agamemnon vous était odieux. 985

CLYTEMNESTRE

Je ne vous cache point qu’il me fut redoutable.

ORESTE

À vous ?

CLYTEMNESTRE

Il était né pour devenir coupable.
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ORESTE

Envers qui ?

CLYTEMNESTRE

Vous savez qu’errant et malheureux, 990

De haïr une mère il eut le droit affreux ;

Né pour souiller sa main du sang qui l’a fait naître…

Tel fut le sort d’Oreste, et son dessein peut-être.

De sa mort cependant mes sens sont pénétrés.

Vous me faites frémir, vous qui m’en délivrez. 995

ORESTE

Qui ? Lui, madame ? Un fils armé contre sa mère !

Ah ! Qui peut effacer ce sacré caractère ?

Il respectait son sang… peut-être il eût voulu…

CLYTEMNESTRE

Ah ciel !

ÉGISTHE

Que dites-vous ? où l’aviez-vous connu ? 1000

PYLADE

Il se perd… Aisément les malheureux s’unissent ;

Trop promptement liés, promptement ils s’aigrissent ;

Nous le vîmes dans Delphes.

ORESTE

Oui… j’y sus son dessein.
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ÉGISTHE

Eh bien ! quel était-il ? 1005

ORESTE

De vous percer le sein.

ÉGISTHE

Je connaissais sa rage, et je l’ai méprisée ;

Mais de ce nom d’Oreste Électre autorisée

Semblait tenir encor tout l’état partagé ;

C’est d’Électre surtout que vous m’avez vengé 1010

Elle a mis aujourd’hui le comble à ses offenses :

Comptez-la désormais parmi vos récompenses.

Oui, ce superbe objet contre moi conjuré,

Ce coeur enflé d’orgueil, et de haine enivré,

Qui même de mon fils dédaigna l’alliance, 1015

Digne soeur d’un barbare avide de vengeance,

Je la mets dans vos fers ; elle va vous servir :

C’est m’acquitter vers vous bien moins que la punir.

Si de Priam jadis la race malheureuse

Traîna chez ses vainqueurs une chaîne honteuse, 1020

Le sang d’Agamemnon peut servir à son tour.

CLYTEMNESTRE

Qui ? moi, je souffrirais !…

(À Oreste.)

ÉGISTHE

Eh ! Madame, en ce jour,
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Défendez-vous encor ce sang qui vous déteste ?

N’épargnez point Électre, ayant proscrit Oreste. 1025

Vous… laissez cette rendre à mon juste courroux.

ORESTE

J’accepte vos présents ; cette cendre est à vous.

(Elle sort.)

CLYTEMNESTRE

Non, c’est pousser trop loin la haine et la vengeance ;

Qu’il parte, qu’il emporte une autre récompense.

Vous-même, croyez-moi, quittons ces tristes bords, 1030

Qui n’offrent à mes yeux que les cendres des morts.

Osons-nous préparer ce festin sanguinaire

Entre l’urne du fils et la tombe du père ?

Osons-nous appeler à nos solennités

Les dieux de ma famille à qui vous insultez, 1035

Et livrer, dans les jeux d’une pompe funeste,

Le sang de Clytemnestre au meurtrier d’Oreste ?

Non : trop d’horreur ici s’obstine à me troubler ;

Quand je connais la crainte, Égisthe peut trembler.

Ce meurtrier m’accable ; et je sens que sa vue 1040

A porté dans mon coeur un poison qui me tue.

Je cède, et je voudrais, dans ce mortel effroi,

Me cacher à la terre, et, s’il se peut, à moi.

(À sa suite.)

ÉGISTHE (à Oreste)

Demeurez. Attendez que le temps la désarme.

La nature un moment jette un cri qui l’alarme ; 1045
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Mais bientôt dans un coeur à la raison rendu,

L’intérêt parle en maître, et seul est entendu.

En ces lieux avec nous célébrez la journée

De son couronnement et de mon hyménée.

Et vous… dans Épidaure allez chercher mon fils ; 1050

Qu’il vienne confirmer tout ce qu’ils m’ont appris.

S C È N E  V

Oreste, Pylade.

ORESTE

Va, tu verras Oreste à tes pompes cruelles ;

Va, j’ensanglanterai la fête où tu m’appelles.

PYLADE

Dans tous ces entretiens que je tremble pour vous !

Je crains votre tendresse, et plus votre courroux ; 1055

Dans ses émotions je vois votre âme altière,

À l’aspect du tyran, s’élançant tout entière ;

Tout prêt de l’insulter, tout prêt de vous trahir ;

Au nom d’Agamemnon vous m’avez fait frémir.

ORESTE

Ah ! Clytemnestre encor trouble plus mon courage. 1060

Dans mon coeur déchiré quel douloureux partage !

As-tu vu dans ses yeux, sur son front interdit,

Les combats qu’en son âme excitait mon récit ?

Je les éprouvais tous ; ma voix était tremblante.

Ma mère en me voyant s’effraie et m’épouvante. 1065

Le meurtre de mon père, et mes soeurs à venger,
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Un barbare à punir, la reine à ménager,

Électre, son tyran ; mon sang qui se soulève ;

Que de tourments secrets ! Ô dieu terrible, achève !

Précipite un moment trop lent pour ma fureur, 1070

Ce moment de vengeance, et que prévient mon coeur !

Quand pourrai-je servir ma tendresse et ma haine,

Mêler le sang d’Égisthe aux cendres de Plistène,

Immoler ce tyran, le montrer à ma soeur

Expirant sous mes coups, pour la tirer d’erreur ? 1075

S C È N E  V I

Oreste, Pylade, Pammène.

ORESTE

Qu’as-tu fait, cher Pammène ? as-tu quelque espérance ?

PAMMÈNE

Seigneur, depuis ce jour fatal à votre enfance,

Où j’ai vu dans ces lieux votre père égorgé,

Jamais plus de périls ne vous ont assiégé.

ORESTE

Comment ? 1080

PYLADE

Quoi ! pour Oreste aurai-je à craindre encore ?

PAMMÈNE

Il arrive à l’instant un courrier d’Épidaure ;
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Il est avec Égisthe ; il glace mes esprits :

Égisthe est informé de la mort de son fils.

PYLADE

Ciel ! 1085

ORESTE

Sait-il que ce fils, élevé dans le crime,

Du fils d’Agamemnon est tombé la victime ?

PAMMÈNE

On parle de sa mort, on ne dit rien de plus ;

Mais de nouveaux avis sont encore attendus.

On se tait à la cour, on cache à la contrée 1090

Que d’un de ses tyrans la Grèce est délivrée.

Égisthe, avec la reine en secret renfermé,

Écoute ce récit, qui n’est pas confirmé ;

Et c’est ce que j’apprends d’un serviteur fidèle,

Qui, pour le sang des rois comme moi plein de zèle, 1095

Gémissant et caché, traîne encor ses vieux ans

Dans un service ingrat à la cour des tyrans.

ORESTE

De la vengeance au moins j’ai goûté les prémices ;

Mes mains ont commencé mes justes sacrifices :

Les dieux permettront-ils que je n’achève pas ? 1100

Cher Pylade, est-ce en vain qu’ils ont armé mon bras ?

Par des bienfaits trompeurs exerçant leur colère,

M’ont-ils donné le fils, pour me livrer au père ?

Marchons ; notre péril doit nous déterminer :

Qui ne craint point la mort est sûr de la donner. 1105
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Avant qu’un jour plus grand puisse éclairer sa rage,

Je veux de ce moment saisir tout l’avantage.

PAMMÈNE

Eh bien ! il faut paraître ; il faut vous découvrir

À ceux qui pour leur roi sauront du moins mourir :

Il en est, j’en réponds, cachés dans ces asiles ; 1110

Plus ils sont inconnus, plus ils seront utiles.

PYLADE

Allons ; et si les noms d’Oreste et de sa soeur,

Si l’indignation contre l’usurpateur,

Le tombeau de ton père, et l’aspect de sa cendre,

Les dieux qui t’ont conduit, ne peuvent te défendre, 1115

S’il faut qu’Oreste meure en ces lieux abhorrés,

Je t’ai voué mes jours, ils te sont consacrés.

Nous périrons unis ; c’est l’espoir qui me reste ;

Pylade à tes cotés mourra digne d’Oreste.

PAMMÈNE

Ciel ! Ne frappe que moi ; mais daigne, en ta pitié, 1120

Protéger son courage, et servir l’amitié.
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A C T E  I V

S C È N E  P E M I È R E

Oreste, Pylade.

ORESTE

De Pammène, il est vrai, l’adroite vigilance,

D’Égisthe pour un temps trompe la défiance ;

On lui dit que les dieux, de Tantale ennemis,

Frappaient en même temps les derniers de ses fils. 1125

Peut-être que le ciel, qui pour nous se déclare,

Répand l’aveuglement sur les yeux du barbare.

Mais tu vois ce tombeau si cher à ma douleur ;

Où ma main frémissante offrit ce fer vengeur ;

Ce fer est enlevé par des mains sacrilèges. 1130

L’asile de la mort n’a plus de privilèges,

Et je crains que ce glaive, à mon tyran porté,

Ne lui donne sur nous quelque affreuse clarté.

Précipitons l’instant où je veux le surprendre.

PYLADE

Pammène veille à tout, sans doute il faut l’attendre. 1135

Dès que nous aurons vu, dans ces bois écartés,

Le peu de vos sujets à vous suivre excités,

Par trois divers chemins retrouvons-nous ensemble,
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Non loin de cette tombe, au lieu qui nous rassemble.

ORESTE

Allons… Pylade, ah ciel ! Ah, trop barbare loi ! 1140

Ma rigueur assassine un coeur qui vit pour moi !

Quoi ! J’abandonne Électre à sa douleur mortelle !

PYLADE

Tu l’as juré, poursuis, et ne redoute qu’elle.

Électre peut te perdre, et ne peut te servir ;

Les yeux de tes tyrans sont tout prêts de s’ouvrir : 1145

Renferme cette amour et si sainte et si pure.

Doit-on craindre en ces lieux de dompter la nature ?

Ah ! de quels sentiments te laisses-tu troubler ?

Il faut venger Électre, et non la consoler.

ORESTE

Pylade, elle s’avance, et me cherche peut-être. 1150

PYLADE

Ses pas sont épiés ; garde-toi de paraître.

Va, j’observerai tout avec empressement :

Les yeux de l’amitié se trompent rarement.

S C È N E  I I

Électre, IPhise, Pylade.

(À Pylade.)
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ÉLECTRE

Le perfide… il échappe à ma vue indignée.

En proie à ma fureur, et de larmes baignée, 1155

Je reste sans vengeance, ainsi que sans espoir.

Toi, qui semblés frémir, et qui n’oses me voir,

Toi, compagnon du crime, apprends-moi donc, barbare,

Où va cet assassin, de mon sang trop avare ;

Ce maître à qui je suis, qu’un tyran m’a donné. 1160

PYLADE

Il remplit un devoir par le ciel ordonné ;

Il obéit aux dieux : imitez-le, madame.

Les arrêts du destin trompent souvent notre âme ;

Il conduit les mortels, il dirige leurs pas

Par des chemins secrets qu’ils ne connaissent pas ; 1165

Il plonge dans l’abîme, et bientôt en retire ;

Il accable de fers, il élève à l’empire ;

Il fait trouver la vie au milieu des tombeaux.

Gardez de succomber à vos tourments nouveaux :

Soumettez-vous ; c’est tout ce que je puis vous dire. 1170

S C È N E  I I I

Électre, Iphise.

ÉLECTRE

Ses discours ont accru la fureur qui m’inspire.

Que veut-il ? prétend-il que je doive souffrir

L’abominable affront dont on m’ose couvrir ?

La mort d’Agamemnon, l’assassinat d’un frère,

N’avaient donc pu combler ma profonde misère ! 1175
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Après quinze ans de maux et d’opprobres soufferts,

De l’assassin d’Oreste il faut porter les fers,

Et, pressée en tout temps d’une main meurtrière,

Servir tous les bourreaux de ma famille entière !

Glaive affreux, fer sanglant, qu’un outrage nouveau 1180

Exposait en triomphe à ce sacré tombeau,

Fer éteint du sang d’Oreste, exécrable trophée,

Qui trompas un moment ma douleur étouffée !

Toi qui n’es qu’un outrage à la cendre des morts,

Sers un projet plus digne, et mes justes efforts. 1185

Égisthe, m’a-ton dit, s’enferme avec la reine ;

De quelque nouveau crime il prépare la scène ;

Pour fuir la main d’Électre, il prend de nouveaux soins ;

À l’assassin d’Oreste on peut aller du moins.

Je ne puis me baigner dans le sang des deux traîtres : 1190

Allons, je vais du moins punir un de mes maîtres.

IPHISE

Est-il bien vrai qu’Oreste ait péri de sa main ?

J’avais cru voir en lui le coeur le plus humain ;

Il partageait ici notre douleur amère ;[2]

Je l’ai vu révérer la cendre de mon père. 1195

ÉLECTRE

Ma mère en fait autant : les coupables mortels

Se baignent dans le sang, et tremblent aux autels ;

Ils passent, sans rougir, du crime au sacrifice.

Est-ce ainsi que des dieux on trompe la justice ?

Il ne trompera pas mon courage irrité. 1200

Quoi ! De ce meurtre affreux ne s’est-il pas vanté ?

Égisthe au meurtrier ne m’a-t-il pas donnée ?

Ne suis-je pas enfin la preuve infortunée,

La victime, le prix de ces noirs attentats,
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Dont vous osez douter, quand je meurs dans vos bras, 1205

Quand Oreste au tombeau m’appelle avec son père ?

Ma soeur, ah ! si jamais Électre vous fut chère,

Ayez du moins pitié de mon dernier moment :

Il faut qu’il soit terrible ; il faut qu’il soit sanglant.

Allez ; informez-vous de ce que fait Pammène, 1210

Et si le meurtrier n’est point avec la reine.

La cruelle a, dit-on, flatté mes ennemis ;

Tranquille, elle a reçu l’assassin de son fils ;

On l’a vu partager (et ce crime est croyable)

De son indigne époux la joie impitoyable. 1215

Une mère ! ah, grands dieux !… Ah ! Je veux de ma main,

À ses yeux, dans ses bras, immoler l’assassin ;

Je le veux.

IPHISE

Vos douleurs lui font trop d’injustice ;

L’aspect du meurtrier est pour elle un supplice. 1220

Ma soeur, au nom des dieux, ne précipitez rien.

Je vais avec Pammène avoir un entretien.

Électre, ou je m’abuse, ou l’on s’obstine à taire,

À cacher à nos yeux un important mystère.

Peut-être on craint en vous ces éclats douloureux, 1225

Imprudence excusable au coeur des malheureux :

On se cache de vous ; Pammène vous évite ;

J’ignore comme vous quel projet il médite :

Laissez-moi lui parler, laissez-moi vous servir.

Ne vous préparez pas un nouveau repentir. 1230
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S C È N E  I V

ÉLECTRE (seule)

Mes tyrans de Pammène ont vaincu la faiblesse ;

Le courage s’épuise et manque à la vieillesse.

Que peut contre la force un vain reste de foi ?

Pour moi, pour ma vengeance, il ne reste que moi.

Eh bien ! c’en est assez ; mes mains désespérées 1235

Dans ce grand abandon seront plus assurées.

Euménides, venez : soyez ici mes dieux ;

Accourez de l’enfer en ces horribles lieux ;

En ces lieux plus cruels et plus remplis de crimes

Que vos gouffres profonds regorgeant de victimes ! 1240

Filles de la vengeance, armez-vous, armez-moi ;

Venez avec la mort, qui marche avec l’effroi ;

Que vos fers, vos flambeaux, vos glaives étincellent ;

Oreste, Agamemnon, Électre, vous appellent :

Les voici, je les vois, et les vois sans terreur ; 1245

L’aspect de mes tyrans m’inspirait plus d’horreur.

Ah ! le barbare approche ; il vient ; ses pas impies

Sont à mes yeux vengeurs entourés des furies.

L’enfer me le désigne, et le livre à mon bras.

S C È N E  V

Électre, dans le fond, Oreste, d’un autre coté.

ORESTE

Où suis-je ? C’est ici qu’on adressa mes pas. 1250

Ô ma patrie ! Ô terre à tous les miens fatale !

Redoutable berceau des enfants de Tantale,

Famille des héros et des grands criminels,
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Les malheurs de ton sang seront-ils éternels ?

L’horreur qui règne ici m’environne et m’accable. 1255

De quoi suis-je puni ? de quoi suis-je coupable ?

Au sort de mes aïeux ne pourrai-je échapper ?

ÉLECTRE (avançant un peu du fond du théâtre)

Qui m’arrête ? Et d’où vient que je crains de frapper ?

Avançons.

ORESTE

Quelle voix ici s’est fait entendre ? 1260

Père, époux malheureux, chère et terrible cendre,

Est-ce toi qui gémis, ombre d’Agamemnon ?

(Elle avance vers Oreste.)

ÉLECTRE

Juste ciel ! Est-ce à lui de prononcer ce nom ?

D’où vient qu’il s’attendrit ? Je l’entends qui soupire ;

Les remords en ces lieux ont-ils donc quelque empire ? 1265

Qu’importent des remords à l’horreur où je suis ?

Le voilà seul… frappons. Meurs, traître… je ne puis…

ORESTE

Ciel ! Électre, est-ce vous, furieuse, tremblante ?

ÉLECTRE

Ah ! Je crois voir en vous un dieu qui m’épouvante.

Assassin de mon frère, oui, j’ai voulu ta mort : 1270

J’ai fait, pour te frapper, un impuissant effort.

Ce fer m’est échappé, tu braves ma colère,
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Je cède à ton génie, et je trahis mon frère.

ORESTE

Ah ! Loin de le trahir… Où me suis-je engagé ?

ÉLECTRE

Sitôt que je vous vois, tout mon coeur est changé. 1275

Quoi, c’est vous qui tantôt me remplissiez d’alarmes !

ORESTE

C’est moi qui de mon sang voudrais payer vos larmes.

ÉLECTRE

Le nom d’Agamemnon vient de vous échapper.

Juste ciel ! À ce point ai-je pu me tromper ?

Ah ! Ne me trompez plus, parlez, il faut m’apprendre 1280

L’excès du crime affreux que j’allais entreprendre.

Par pitié, répondez, éclairez-moi, parlez.

ORESTE

Ô soeur du tendre Oreste, évitez-moi, tremblez !

ÉLECTRE

Pourquoi ?

ORESTE

Cessez… Je suis… Gardez qu’on ne vous voie ! 1285
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ÉLECTRE

Ah ! Vous me remplissez de terreur et de joie !

ORESTE

Si vous aimez un frère…

ÉLECTRE

Oui, je l’aime ; oui, je crois

Voir les traits de mon père, entendre encor sa voix ;

La nature nous parle, et perce ce mystère ; 1290

Ne lui résistez pas : oui, vous êtes mon frère,

Vous l’êtes, je vous vois, je vous embrasse ; hélas !

Cher Oreste, et ta soeur a voulu ton trépas !

ORESTE (en l'embrassant)

Le ciel menace en vain, la nature l’emporte ;

Un dieu me retenait ; mais Électre est plus forte. 1295

ÉLECTRE

Il t’a rendu ta soeur, et tu crains son courroux !

ORESTE

Ses ordres menaçants me dérobaient à vous.

Est-il barbare assez pour punir ma faiblesse ?

ÉLECTRE

Ta faiblesse est vertu : partage mon ivresse.

À quoi m’exposais-tu, cruel ? à t’immoler. 1300
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ORESTE

J’ai trahi mon serment.

ÉLECTRE

Tu l’as dû violer.

ORESTE

C’est le secret des dieux.

ÉLECTRE

C’est moi qui te l’arrache,

Moi, qu’un serment plus saint à leur vengeance attache ; 1305

Que crains-tu ?

ORESTE

Les horreurs où je suis destiné,

Les oracles, ces lieux, ce sang dont je suis né.

ÉLECTRE

Ce sang va s’épurer : viens punir le coupable ;

Les oracles, les dieux, tout nous est favorable ; 1310

Ils ont paré mes coups, ils vont guider les tiens.
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S C È N E  V I

Électre, Oreste, Pylade, Pammède.

ÉLECTRE

Ah ! Venez et joignez tous vos transports aux miens.

Unissez-vous à moi, chers amis de mon frère.

PYLADE (à Oreste)

Quoi ! vous avez trahi ce dangereux mystère !

Pouvez-vous… 1315

ORESTE

Si le ciel veut se faire obéir,

Qu’il me donne des lois que je puisse accomplir.

ÉLECTRE (à Pylade)

Quoi ! Vous lui reprochez de finir ma misère ?

Cruels, par quelle loi, par quel ordre sévère,

De mes persécuteurs prenant les sentiments, 1320

Dérobiez-vous Oreste à mes embrassements ?

À quoi m’exposiez-vous ? Quelle rigueur étrange…

PYLADE

Je voulais le sauver : qu’il vive, et qu’il vous venge.

PAMMÈNE

Princesse, on vous observe en ces lieux détestés ;

On entend vos soupirs, et vos pas sont comptés. 1325

Mes amis inconnus, et dont l’humble fortune
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Trompe de nos tyrans la recherche importune,

Ont adoré leur maître : il était secondé ;

Tout était prêt, madame, et tout est hasardé.

(À Oreste.)

ÉLECTRE

Mais Égisthe en effet ne m’a-t-il pas livrée 1330

À la main qu’il croyait de mon sang altérée ?

Mon sort à vos destins n’est-il pas asservi ?

Oui, vous êtes mon maître : Égisthe est obéi.

Du barbare une fois la volonté m’est chère.

Tout est ici pour nous. 1335

PAMMÈNE

Tout vous devient contraire.

Égisthe est alarmé, redoutez son transport :

Ses soupçons, croyez-moi, sont un arrêt de mort.

Séparons-nous.

PYLADE (à Pammène)

Va, cours, ami fidèle et sage, 1340

Rassemble tes amis, achève ton ouvrage.

Les moments nous sont chers ; il est temps d’éclater.

S C È N E  V I I

Égisthe, Clytemnestre, Électre, Oreste, Pylade, Gardes.

ÉGISTHE

Ministres de mes lois, hâtez-vous d’arrêter,
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Dans l’horreur des cachots de plonger ces deux traîtres.

ORESTE

Autrefois dans Argos il régnait d’autres maîtres, 1345

Qui connaissaient les droits de l’hospitalité.

PYLADE

Égisthe, contre toi qu’avons-nous attenté ?

De ce héros au moins respecte la jeunesse.

ÉGISTHE

Allez, et secondez ma fureur vengeresse.

Quoi donc ! à mon aspect vous semblez tous frémir ? 1350

Allez, dis-je, et gardez de me désobéir :

Qu’on les traîne.

ÉLECTRE

Arrêtez ! Osez-vous bien, barbare…

Arrêtez ! le ciel même est de leur sang avare,

Ils sont tous deux sacrés… On les entraîne… Ah dieux ! 1355

ÉGISTHE

Électre, frémissez pour vous comme pour eux ;

Perfide, en m’éclairant redoutez ma colère.
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S C È N E  V I I I

Électre, Clytemnestre.

ÉLECTRE

Ah ! Daignez m’écouter ; et si vous êtes mère,

Si j’ose rappeler vos premiers sentiments,

Pardonnez pour jamais mes vains emportements, 1360

D’une douleur sans borne effet inévitable ;

Hélas ! Dans les tourments la plainte est excusable.

Pour ces deux étrangers laissez-vous attendrir.

Peut-être que dans eux le ciel vous daigne offrir

La seule occasion d’expier des offenses, 1365

Dont vous avez tant craint les terribles vengeances ;

Peut-être, en les sauvant, tout peut se réparer.

CLYTEMNESTRE

Quel intérêt pour eux vous peut donc inspirer ?

ÉLECTRE

Vous voyez que les dieux ont respecté leur vie ;

Ils les ont arrachés à la mer en furie ; 1370

Le ciel vous les confie, et vous répondez d’eux.

L’un d’eux… Si vous saviez… Tous deux sont malheureux.

Sommes-nous dans Argos, ou bien dans la Tauride,

Où de meurtres sacrés une prêtresse avide,

Du sang des étrangers fait fumer son autel ? 1375

Eh bien ! pour les ravir tous deux au coup mortel,

Que faut-il ? Ordonnez, j’épouserai Plistène ;

Parlez, j’embrasserai cette effroyable chaîne :

Ma mort suivra l’hymen ; mais je veux l’achever ;

J’obéis, j’y consens. 1380
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CLYTEMNESTRE

Voulez-vous me braver ?

Ou bien ignorez-vous qu’une main ennemie

Du malheureux Plistène a terminé la vie ?

ÉLECTRE

Quoi donc ! Le ciel est juste ! Égisthe perd un fils ?

CLYTEMNESTRE

De joie à ce discours je vois vos sens saisis ! 1385

ÉLECTRE

Ah ! Dans le désespoir où mon âme se noie,

Mon coeur ne peut goûter une funeste joie ;

Non, je n’insulte point au sort d’un malheureux,

Et le sang innocent n’est pas ce que je veux.

Sauvez ces étrangers ; mon âme intimidée 1390

Ne voit point d’autre objet, et n’a point d’autre idée.

CLYTEMNESTRE

Va, je t’entends trop bien ; tu m’as trop confirmé

Les soupçons dont Égisthe était tant alarmé.

Ta bouche est de mon sort l’interprète funeste ;

Tu n’en as que trop dit, l’un des deux est Oreste. 1395

ÉLECTRE

Eh bien ! s’il était vrai, si le ciel l’eût permis…

Si dans vos mains, madame, il mettait votre fils…
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CLYTEMNESTRE

Ô moment redouté ! que faut-il que je fasse ?

ÉLECTRE

Quoi ! Vous hésiteriez à demander sa grâce !

Lui ! Votre fils ! Ô ciel !… Quoi ses périls passés… 1400

Il est mort ; c’en est fait, puisque vous balancez.

CLYTEMNESTRE

Je ne balance point : va, ta fureur nouvelle

Ne peut même affaiblir ma honte maternelle ;

Je le prends sous ma garde : il pourra m’en punir…

Son nom seul me prépare un cruel avenir… 1405

N’importe… Je suis mère, il suffît; inhumaine,

J’aime encor mes enfants… tu peux garder ta haine.

ÉLECTRE

Non, madame, à jamais je suis a vos genoux.

Ciel, enfin tes faveurs égalent ton courroux :

Tu veux changer les coeurs, tu veux sauver mon frère, 1410

Et, pour comble de biens, tu m’as rendu ma mère.
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A C T E  V

S C È N E  P R E M I È R E

ÉLECTRE

On m’interdit l’accès de cette affreuse enceinte :

Je cours, je viens, j’attends, je me meurs dans la crainte,

En vain je tends aux dieux ces bras chargés de fers ;

Iphise ne vient point ; les chemins sont ouverts : 1415

La voici ; je frémis.

S C È N E  I I

Électre, Iphise.

ÉLECTRE

Que faut-il que j’espère ?

Qu’a-t-on fait ? Clytemnestre ose-t-elle être mère ?

Ah ! si… Mais un tyran l’asservit aux forfaits.

Peut-elle réparer les malheurs qu’elle a faits ? 1420

En a-t-elle la force ? en a-t-elle l’idée ?

Parlez. Désespérez mon âme intimidée ;

Achevez mon trépas.
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IPHISE

J’espère, mais je crains.

Égisthe a des avis, mais ils sont incertains ; 1425

Il s’égare ; il ne sait, dans son trouble funeste,

S’il tient entre ses mains le malheureux Oreste ;

Il n’a que des soupçons, qu’il n’a point éclaircis ;

Et Clytemnestre au moins n’a point nommé son fils.

Elle le voit, l’entend ; ce moment la rappelle 1430

Aux premiers sentiments d’une âme maternelle ;

Ce sang prêt à couler parle à ses sens surpris,

Épouvantés d’horreur, et d’amour attendris.

J’observais sur son front tout l’effort d’une mère,

Qui tremble de parler, et qui craint de se taire. 1435

Elle défend les jours de ces infortunés,

Destinés au trépas sitôt que soupçonnés ;

Aux fureurs d’un époux à peine elle résiste ;

Elle retient le bras de l’implacable Égisthe.

Croyez-moi, si son fils avait été nommé, 1440

Le crime, le malheur, eût été consommé.

Oreste n’était plus.

ÉLECTRE

Ô comble de misère !

Je le trahis peut-être en implorant ma mère.

Son trouble irritera ce monstre furieux. 1445

La nature en tout temps est funeste en ces lieux.

Je crains également sa voix et son silence.

Mais le péril croissait ; j’étais sans espérance.

Que fait Pammène ?

IPHISE

Il a, dans nos dangers pressants, 1450
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Ranimé la lenteur de ses débiles ans ;

L’infortune lui donne une force nouvelle ;

Il parle à nos amis, il excite leur zèle ;

Ceux même dont Égisthe est toujours entouré

À ce grand nom d’Oreste ont déjà murmuré. 1455

J’ai vu de vieux soldats, qui servaient sous le père,

S’attendrir sur le fils, et frémir de colère :

Tant aux coeurs des humains la justice et les lois

Même aux plus endurcis font entendre leur voix !

ÉLECTRE

Grands dieux ! si j’avais pu dans ces âmes tremblantes 1460

Enflammer leurs vertus à peine renaissantes,

Jeter dans leurs esprits, trop faiblement touchés,

Tous ces emportements qu’on m’a tant reprochés !

Si mon frère, abordé sur cette terre impie,

M’eût confié plus tôt le secret de sa vie ! 1465

Si du moins jusqu’au bout Pammène avait tenté…

S C È N E  I I I

Égisthe, Clytemnestre, Électre, Iphise, Gardes.

(À Clytemnestre.)

ÉGISTHE

Qu’on saisisse Pammène, et qu’il soit confronté

Avec ces étrangers destinés au supplice ;

Il est leur confident, leur ami, leur complice.

Dans quel piège effroyable ils allaient me jeter ! 1470

L’un des deux est Oreste, en pouvez-vous douter ?

Cessez de vous tromper, cessez de le défendre.
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Je vois tout, et trop bien. Cette urne, cette cendre,

C’est celle de mon fils ; un père gémissant

Tient de son assassin cet horrible présent. 1475

CLYTEMNESTRE

Croyez-vous…

ÉGISTHE

Oui, j’en crois cette haine jurée

Entre tous les enfants de Thyeste et d’Atrée ;

J’en crois le temps, les lieux marqués par cette mort,

Et ma soif de venger son déplorable sort, 1480

Et les fureurs d’Électre, et les larmes d’Iphise,

Et l’indigne pitié dont votre âme est surprise.

Oreste vit encore, et j’ai perdu mon fils !

Le détestable Oreste en mes mains est remis ;

Et, quel qu’il soit des deux, juste dans ma colère, 1485

Je l’immole à mon fils, je l’immole à sa mère.

CLYTEMNESTRE

Eh bien ! ce sacrifice est horrible à mes yeux.

ÉGISTHE

À vous ?

CLYTEMNESTRE

Assez de sang a coulé dans ces lieux.

Je prétends mettre un terme au cours des homicides, 1490

À la fatalité du sang des Pélopides.

Si mon fils, après tout, n’est pas entre vos mains,

Pourquoi verser du sang sur des bruits incertains ?
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Pourquoi vouloir sans fruit la mort de l’innocence ?

Seigneur, si c’est mon fils, j’embrasse sa défense. 1495

Oui, j’obtiendrai sa grâce, en dussé-je périr.

ÉGISTHE

Je dois la refuser, afin de vous servir.

Redoutez la pitié qu’en votre âme on excite.

Tout ce qui vous fléchit me révolte et m’irrite.

L’un des deux est Oreste, et tous deux vont périr. 1500

Je ne puis balancer, je n’ai point à choisir.

À moi, soldats.

(Elle se jette à ses pieds.)

IPHISE

Seigneur, quoi ! Sa famille entière

Perdra-t-elle à vos pieds ses cris et sa prière ?

Avec moi, chère Électre, embrassez ses genoux : 1505

Votre audace vous perd.

(Sans se mettre à genoux.)

ÉLECTRE

Où me réduisez-vous ?

Quel affront pour Oreste, et quel excès de honte !

Elle me fait horreur… Eh bien ! Je la surmonte.

Eh bien ! j’ai donc connu la bassesse et l’effroi ! 1510

Je fais ce que jamais je n’aurais fait pour moi.

Cruel ! si ton courroux peut épargner mon frère,

(Je ne puis oublier le meurtre de mon père,

Mais je pourrais du moins, muette à ton aspect,

Me forcer au silence, et peut-être au respect ;) 1515
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Que je demeure esclave, et que mon frère vive.

ÉGISTHE

Je vais frapper ton frère, et tu vivras captive :

Ma vengeance est entière ; au bord de son cercueil,

Je te vois, sans effet, abaisser ton orgueil.

CLYTEMNESTRE

Égisthe, c’en est trop ; c’est trop braver peut-être 1520

Et la veuve et le sang, du roi qui fut ton maître.

Je défendrai mon fils ; et, malgré tes fureurs,

Tu trouveras sa mère encor plus que ses soeurs.

Que veux-tu ? ta grandeur, que rien ne peut détruire,

Oreste en ta puissance, et qui ne peut te nuire, 1525

Électre enfin soumise, et prête à te servir,

Iphise à tes genoux, rien ne peut te fléchir !

Va, de tes cruautés je fus assez complice ;

Je t’ai fait en ces lieux un trop grand sacrifice.

Faut-il, pour t’affermir dans ce funeste rang, 1530

T’abandonner encor le plus pur de mon sang ?

N’aurai-je donc jamais qu’un époux parricide ?

L’un massacre ma fille aux campagnes d’Aulide ;

L’autre m’arrache un fils, et l’égorgé à mes yeux,

Sur la cendre du père, à l’aspect de ses dieux. 1535

Tombe avec moi plutôt ce fatal diadème,

Odieux à la Grèce, et pesant à moi-même !

Je t’aimai, tu le sais, c’est un de mes forfaits ;

Et le crime subsiste ainsi que mes bienfaits.

Mais enfin de mon sang mes mains seront avares : 1540

Je l’ai trop prodigué pour des époux barbares ;

J’arrêterai ton bras levé pour le verser.

Tremble, tu me connais… tremble de m’offenser.

Nos noeuds me sont sacrés, et ta grandeur m’est chère ;
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Mais Oreste est mon fils ; arrête, et crains sa mère. 1545

ÉLECTRE

Vous passez mon espoir. Non, madame, jamais

Le fond de votre coeur n’a conçu les forfaits.

Continuez, vengez vos enfants et mon père.

ÉGISTHE

Vous comblez la mesure, esclave téméraire.

Quoi donc ! D’Agamemnon la veuve et les enfants 1550

Arrêteraient mes coups par des cris menaçants !

Quel démon vous aveugle, ô reine malheureuse ?

Et de qui prenez-vous la défense odieuse ?

Contre qui ? Juste ciel !… Obéissez, courez :

Que tous deux dans l’instant à la mort soient livrés. 1555

S C È N E  I V

Égisthe, Clytemnestre, Électre, Iphise, Dimas.

DIMAS

Seigneur !

ÉGISTHE

Parlez. Quel est ce désordre funeste ?

Vous vous troublez !

DIMAS

On vient de découvrir Oreste.
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IPHISE

Qui, lui ? 1560

CLYTEMNESTRE

Mon fils ?

ÉLECTRE

Mon frère ?

ÉGISTHE

Eh bien ! Est-il puni ?

DIMAS

Paraissez ; c’est à vous, seigneur, d’être obéi.

Oreste s’est nommé dès qu’il a vu Pammène. 1565

Pylade, cet ami qui partage sa chaîne,

Montre aux soldats émus le fils d’Agamemnon ;

Et je crains la pitié pour cet auguste nom.

ÉGISTHE

Allons, je vais paraître, et presser leur supplice.

Qui n’ose me venger sentira ma justice. 1570

Vous, retenez ses soeurs ; et vous, suivez mes pas.

Le sang d’Agamemnon ne m’épouvante pas.

Quels mortels et quels dieux pourraient sauver Oreste

Du père de Plistène, et du fils de Thyeste ?
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S C È N E  V

Clytemnestre, Électre, Iphise.

IPHISE

Suivez-le, montrez-vous, ne craignez rien, parlez, 1575

Portez les derniers coups dans les coeurs ébranlés.

ÉLECTRE

Au nom de la nature, achevez votre ouvrage ;

De Clytemnestre enfin déployez le courage.

Volez, conduisez-nous.

(Elle sort.)

CLYTEMNESTRE

Mes filles, ces soldats 1580

Me respectent à peine, et retiennent vos pas.

Demeurez ; c’est à moi, dans ce moment si triste,

De répondre des jours et d’Oreste et d’Égisthe :

Je suis épouse et mère ; et je veux à-la-fois,

Si j’en puis être digne, en remplir tous les droits. 1585

S C È N E  V I

Électre, Iphise.

IPHISE

Ah ! Le dieu qui nous perd en sa rigueur persiste ;

En défendant Oreste, elle ménage Égisthe.

Les cris de la pitié, du sang, et des remords,
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Seront contre un tyran d’inutiles efforts.

Égisthe furieux, et brûlant de vengeance, 1590

Consomme ses forfaits pour sa propre défense ;

Il condamne, il est maître ; il frappe, il faut périr.

ÉLECTRE

Et j’ai pu le prier avant que de mourir !

Je descends dans la tombe avec cette infamie,

Avec le désespoir de m’être démentie ! 1595

J’ai supplié ce monstre, et j’ai hâté ses coups.

Tout ce qui dut servir s’est tourné contre nous.

Que font tous ces amis dont se vantait Pammène ;

Ces peuples dont Égisthe a soulevé la haine ;

Ces dieux qui de mon frère armaient le bras vengeur, 1600

Et qui lui défendaient de consoler sa soeur ;

Ces filles de la nuit, dont les mains infernales

Secouaient leurs flambeaux sous ces voûtes fatales ?

Quoi ! la nature entière, en ce jour de terreur,

Paraissait à ma voix s’armer en ma faveur ; 1605

Et tout est pour Égisthe, et mon frère est sans vie ;

Et les dieux, les mortels, et l’enfer, m’ont trahie !

S C È N E  V I I

Électre, Pylade, Iphise, Soldats.

ÉLECTRE

En est-ce fait, Pylade ?

PYLADE

Oui, tout est accompli,
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Tout change ; Électre est libre, et le ciel obéi. 1610

ÉLECTRE

Comment ?

PYLADE

Oreste règne, et c’est lui qui m’envoie.

IPHISE

Justes dieux !

ÉLECTRE

Je succombe à l’excès de ma joie.

Oreste ! est-il possible ? 1615

PYLADE

Oreste, tout puissant,

Va venger sa famille et le sang innocent.

ÉLECTRE

Quel miracle a produit un destin si prospère ?

PYLADE

Son courage, son nom, le nom de votre père,

Le votre, vos vertus, l’excès de vos malheurs, 1620

La pitié, la justice, un dieu qui parle aux coeurs.

Par les ordres d’Égisthe on amenait à peine,

Pour mourir avec nous, le fidèle Pammène ;

Tout un peuple suivait, morne, glacé d’horreur :
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J’entrevoyais sa rage à travers sa terreur ; 1625

La garde retenait leurs fureurs interdites.

Oreste se tournant vers ses fiers satellites :

« Immolez, a-t-il dit, le dernier de vos rois ;

« L’osez-vous ? » À ces mots, au son de cette voix,

À ce front ou brillait la majesté suprême, 1630

Nous avons tous cru voir Agamemnon lui-même,

Qui, perçant du tombeau les gouffres éternels,

Revenait en ces lieux commander aux mortels.

Je parle : tout s’émeut ; l’amitié persuade :

On respecte les noeuds d’Oreste et de Pylade : 1635

Des soldats avançaient pour nous envelopper,

Ils ont levé le bras, et n’ont osé frapper :

Nous sommes entourés d’une foule attendrie ;

Le zèle s’enhardit, l’amour devient furie.

Dans les bras de ce peuple Oreste était porté. 1640

Égisthe avec les siens, d’un pas précipité,

Vole, croit le punir, arrive, et voit son maître.

J’ai vu tout son orgueil à l’instant disparaître,

Ses esclaves le fuir, ses amis le quitter,

Dans sa confusion ses soldats l’insulter. 1645

Ô jour d’un grand exemple ! Ô justice suprême !

Des fers que nous portions il est chargé lui-même.

La seule Clytemnestre accompagne ses pas,

Le protège, l’arrache aux fureurs des soldats,

Se jette au milieu d’eux, et d’un front intrépide 1650

À la fureur commune enlève le perfide,

Le tient entre ses bras, s’expose à tous les coups,

Et conjure son fils d’épargner son époux.

Oreste parle au peuple ; il respecte sa mère ;

Il remplit les devoirs et de fils et de frère. 1655

À peine délivré du fer de l’ennemi,

C’est un roi triomphant sur son trône affermi.
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IPHISE

Courons, venez orner ce triomphe d’un frère ;

Voyons Oreste heureux, et consolons ma mère.

ÉLECTRE

Quel bonheur inouï, par les dieux envoyé ! 1660

Protecteur de mon sang, héros de l’amitié,

Venez.

(On lui ôte ses chaînes.)

PYLADE (à sa suite)

Brisez, amis, ces chaînes si cruelles ;

Fers, tombez de ses mains ; le sceptre est fait pour elles.

S C È N E  V I I I

Électre, Iphise, Pylade, Pammène;

ÉLECTRE

Ah ! Pammène, où trouver mon frère, mon vengeur ? 1665

Pourquoi ne vient-il pas ?

PAMMÈNE

Ce moment de terreur

Est destiné, madame, à ce grand sacrifice

Que la cendre d’un père attend de sa justice :

Tel est l’ordre qu’il suit. Cette tombe est l’autel 1670

Où sa main doit verser le sang du criminel.

Daignez l’attendre ici, tandis qu’il venge un père.
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Ce devoir redoutable est juste et nécessaire ;

Mais ce spectacle horrible aurait souillé vos yeux.

Vous connaissez les lois qu’Argos tient de ses dieux : 1675

Elles ne souffrent point que vos mains innocentes

Avant le temps prescrit pressent ses mains sanglantes.

IPHISE

Mais que fait Clytemnestre en ces moments d’horreur ?

Voyons-la.

PAMMÈNE

Clytemnestre, en proie a sa fureur, 1680

De son indigne époux défend encor la vie ;

Elle oppose a son fils une main trop hardie.

Pour ce grand criminel qui touche à son trépas

Elle demande grâce, et ne l’obtiendra pas.

On dit que dans ce trouble on voit les Euménides, 1685

Sourdes à la prière, et de meurtres avides,

Ministres des arrêts prononcés par le sort,

Marcher autour d’Oreste, en appelant la mort.

ÉLECTRE

Elle défend Égisthe… elle de qui le bras

A sur Agamemnon… Dieux, ne le souffrez pas ! 1690

PAMMÈNE

On dit que dans ce trouble on voit les Euménides

Sourdes à la prière, et de meurtres avides,

Ministres des arrêts prononcés par le sort

Marcher autour d’Oreste, en appelant la mort.[2]
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IPHISE

Jour terrible et sanglant, soyez un jour de grâce ; 1695

Terminez les malheurs attachés à ma race.

Ah, ma soeur ! ah, Pylade ! entendez-vous ces cris ?

ÉLECTRE

C’est ma mère !

PAMMÈNE

Elle-même.

CLYTEMNESTRE (derrière la scène)

Arrête ! 1700

IPHISE

Ciel !

CLYTEMNESTRE (derrière la scène)

Mon fils !

ÉLECTRE

Il frappe Égisthe. Achève, et sois inexorable ;

Venge-nous, venge-la ; tranche un noeud si coupable :

Immole entre ses bras cet infâme assassin ; 1705

Frappe, dis-je.

CLYTEMNESTRE

Mon fils !… j’expire de ta main.
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PYLADE

Ô destinée !

IPHISE

Ô crime !

ÉLECTRE

Ah ! trop malheureux frère ! 1710

Quel forfait a puni les forfaits de ma mère !

Jour à jamais affreux !

S C È N E  I X

Électre, Iphise, Pylade, Pammène, Oreste.

ORESTE

Ô terre, entr’ouvre-toi !

Clytemnestre, Tantale, Atrée, attendez-moi !

Je vous suis aux enfers, éternelles victimes ; 1715

Je dispute avec vous de tourments et de crimes.

ÉLECTRE

Qu’avez-vous fait, cruel ?

ORESTE

Elle a voulu sauver…

Et les frappant tous deux… Je ne puis achever.
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ÉLECTRE

Quoi ! de la main d’un fils ? quoi ! par ce coup funeste, 1720

Vous…

ORESTE

Non, ce n’est pas moi ; non, ce n’est point Oreste ;

Un pouvoir effroyable a seul conduit mes coups.

Exécrable instrument d’un éternel courroux,

Banni de mon pays par le meurtre d’un père,[1] 1725

Banni du monde entier par celui de ma mère,

Patrie, états, parents, que je remplis d’effroi,

Innocence, amitié, tout est perdu pour moi !

Soleil, qu’épouvanta cette affreuse contrée,

Soleil, qui reculas pour le festin d’Atrée, 1730

Tu luis encor pour moi ! tu luis pour ces climats !

Dans l’éternelle nuit tu ne nous plonges pas !

Eh bien, Dieux de l’Enfer, puissance impitoyable,

Dieux qui me punissez, qui m’avez fait coupable?

Eh bien, quel est l’exil que vous me destinez ? 1735

Quel est le nouveau crime ou vous me condamnez ?

Parlez… Vous prononcez le nom de la Tauride ;

J’y cours, j’y vais trouver la prêtresse homicide

Qui n’offre que du sang à des dieux en courroux,

À des dieux moins cruels, moins barbares que vous. 1740

ÉLECTRE

Demeurez : conjurez leur justice et leur haine.

PYLADE

Je te suivrai partout où leur fureur t’entraîne.

Que l’amitié triomphe, en ce jour odieux,
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Des malheurs des mortels, et du courroux des dieux !
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