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ACTEI - SCENE I

PARIS

SCENE 1

(A mon ami Moynet.)

(L’artiste fredonne deux ou trois refrains a la mode.)

LE RECITANT

Né a Roziéres les Virginales, 147 habitants, j’éprouvais depuis ma nais-
sance un ardent désir de voir la capitale. - Je I'ai vue... J’en ai assez. Je
suis parti pour Paris il y a deux jours... par le chemin de fer. En route,
rien d’extraordinaire. Le train entre en gare a six heures et demie du
matin. Personne dans les rues : on n’est pas matinal a Paris. De loin en
loin pourtant, des femmes se glissaient furtivement hors des maisons...
s’avancaient jusque sur le bord des trottoirs.... regardaient si personne
ne les voyait... et vidaient sur la chaussée des boites pleines de choses
dégoutantes... probablement pour faire enrager leurs voisins. Dans une
autre rue... une rue tres large... je vis au contraire des gens... qui ba-
layaient la route avec un soin minutieux... Je devinai sans peine qu’ils
préparaient la voie pour le passage d’une procession. et ce qui me fit
voir que j'avais raison, c’est que, aussitot le départ de ces braves gens...
je vis venir un homme... en blouse... avec une figure sale... qui s’amusa
a faire de la boue avec un tonneau qui fuyait par derriére. Je n’en doutai
plus, c’était un... chut ! Pas de politique ! Je continuai ma promenade.

Une chose me frappa. Il y a des rues... ou I'on a planté des arbres... Des
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arbres ?... - Trois feuilles au bout d’un manche. Enfin ils font ce qu’ils
peuvent... C’est pas ¢a qui m’a frappé, non, ce qui m’a surpris, c’est de
voir au pied de chaque arbre... une espéce de cage ronde... en fer. Il pa-
rait qu’il y a tant de voleurs a Paris, qu’on est obligé de mettre les arbres
en cage pour ne pas qu’on les vole. Ah ! ah ! ah ! Voila les boutiques qui
s’ouvrent ! C’est ¢a qui est curieux par exemple, de voir s’ouvrir les
boutiques a Paris ! Figurez-vous une grande plaque... en tole.. qui monte
toute seule... comme ca... tout doucement tout doucement.... et puis,
psttt... plus rien. Sans doute que chaque boutiquier s’entend avec le voi-
sin du dessus pour laisser monter sa fermeture dans son appartement...
Ce que ca doit géner le locataire ! En me retournant, j’apercois un grand
tableau représentant une grosse femme et trois empereurs, - le tout vi-
sible pour deux sous. J’entre. je vois la grosse femme... elle me montre
sa jambe... une jambe énorme... de quoi nourrir dix personnes... pen-
dant quinze jours... Mais pas d’empereurs... On me dit qu’ils sont partis
depuis deux jours... IIs ont bien fait... Ce n’est pas la place des rois de se
montrer ainsi en public a c6té d’une grosse femme... Chut ! Pas de poli-
tique ! Apres cela j’ai vu... quand je dis : j’ai vu... je n’ai rien vu du
tout... C’est-a-dire, si... non.... enfin voila : J’apercois une petite bou-
tique... trés propre... sur laquelle était écrit... quoi donc déja ? Va... va...
va... va... faire... va faire. Ah ! Jy suis : Va faire causette ! - 15 centimes.
Je suis entré. Une dame... agée... mais tres propre... comme la bou-
tique... m’a fait passer dans un grand couloir... long... trés long... avec
des portes... beaucoup de portes de chaque coté ; au milieu de chaque
porte... un rond en verre dépoli. J’ai regardé dans tous les ronds... je n’ai
rien vu du tout... mais... j’ai payé tout de méme. La dame m’a demandé
si j’étais content. Je lui ai dit : Oui... pour ne pas avoir lair provincial.
En sortant de la, je me dis : c’est le moment de déjeuner. Je cherche une
auberge et je finis par en trouver une... oi 'on mange pour dix-neuf
sous. A peine étais-je entré... qu'un jeune homme... blond... frisé....
m’apportait une raquette... sur laquelle étaient inscrits tous les plats. Il
y en avait des plats !... Au moins trente ! Je dis au jeune homme...
blond... frisé... que je ne pourrai jamais manger tout ca... Il me répond

que je suis libre. Alors je déjeune trés légerement : Cing plats de viande.
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trois légumes... et deux desserts. Je donne dix-neuf sous a la caisse...
mais voila qu’on me réclame six francs cinquante. Je crie... tempéte... et
finalement... refuse de payer. Sur un signe de la caissiére... le jeune
homme... blond... frisé... s’élance dans la rue... et revient aussitot... avec
un grand collégien... qui avait de la barbe... une épée... et au moins qua-
rante ans. Ce vieux gamin veut m’empoigner... je résiste... le menace de
me plaindre a ses parente... Rien n’y fait ; alors je me résigne a payer. Je
vais visiter le dome des Invalides qui est tout en or et 'obélisque qui est
tout en pierre. Dans le premier établissement... repose Napoléon Ier,
personnage célébre par... sa célébrité. Le second établissement était fer-
mé... pour cause de réparations intérieures. De la je vais sur les grands
boulevards... vois rien d’extraordinaire... des boutiques... toujours des
boutiques... pas seulement un champ de luzerne... . ...............
Tout a coup je m’arréte... ébahi... stupide... Sur une grande charrette
brune... trainée par trois chevaux... avec du monde dessus et dessous...
je vois écrit en toutes lettres, devinez quoi ? - Madeleine ! Le nom de ma
bonne amie ; seulement pas le méme nom de famille : ma bonne amie
s’appelle Madeleine Rossin et sur la voiture il y avait Madeleine-Bas-
tille. C’est égal, ca m’a donné un coup. La nuit vient, je vais diner, et, en
sortant de table, au bal.. dans un bal appelé je crois... la Reine Blanche...
Oui, c’est cela... La Reine Blanche! J’entre, mais je ne reste pas... parce
que je vois la des choses... des choses ! Je m’étonne qu’une femme aussi
pieuse que la mére de Saint-Louis ait fondé un établissement pareil.
Jappelle un cocher et me fais conduire au concert des Ministres... Non,
des Ambassadeurs. Oh ! La, par exemple, je n’ai pas regretté mon ar-
gent... C’était beau !... C’était beau... [[JMaginez-vous... au moins
quinze demoiselles de la confrérie... et autant de chantres... qui sont ve-
nus chanter des cantiques... mais des beaux cantiques, des cantiques
nouveaux... C’était plus fort que moi... j’en pleurais... au point qu'un
monsieur qui était a coté de moi m’a prété son mouchoir. seulement, en
sortant... je n’ai plus retrouvé mon porte-monnaie, ni ma montre.
N’ayant plus d’argent, je me suis promené dans les Champs-Elysées
jusqu’a trois heures du matin... J’allais mourir de froid... et de frayeur...

lorsqu’un collégien... pareil a celui du restaurant... Ils étaient sans doute
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en vacances... est venu me demander ce que je faisais la. Je lui ai tout
raconté. Alors il m’a conduit dans une maison... je crois que c’était chez
un marchand de tabac... il y avait une lanterne rouge a la porte... seule-
ment la marchandise était serrée. La, j’ai de nouveau raconté mon af-
faire a un vieux monsieur... qui m’a paru étre le pére du... collégien. Ce
brave homme m’a fait reconduire a la gare aprés m’avoir avancé la

somme nécessaire pour retourner au pays. Paris ... N’y allez pas !
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