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ACTE I · SCÈNE I

P A U L  E T  P A U L I N E

S C È N E  P R E M I È R E

Monsieur Valbray, Pauline.

MONSIEUR VALBRAY

Ma fille, il faut aller refaire ta toilette.

PAULINE

Pour ce matin je crois qu’elle est assez complète.

MONSIEUR VALBRAY

C’est vrai, ma chère enfant, et tu n’as pas besoin,

Pour éblouir mes yeux, d’y mettre tant de soin ;

Mais, comme moi, le monde a-t-il les yeux d’un père , 5

PAULINE

Le monde ! Êtes-vous bon de songer à lui plaire ?

Moi, de ses jugements je ne prends nul souci.

MONSIEUR VALBRAY

Je ne t’entendrai pas parler toujours ainsi.
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Paul et Pauline — HERVIEUX, Léopold

PAULINE

Et moi, je crois qu’avant de changer de langage,

De jamais en changer j’aurai dépassé l’âge. 10

MONSIEUR VALBRAY

De semblables propos ne te conviennent pas.

Va t’habiller.

PAULINE

J’y vais, mon père, de ce pas.

Mais pourquoi ce matin faut-il que je m’habille ?

Attendez-vous déjà des amis ? 15

MONSIEUR VALBRAY

Non, ma fille.

J’attends tout simplement un peintre de portraits,

Que, pour faire le tien, je fais venir exprès.

PAULINE

Mon portrait ! Je le vois, dans votre amour extrême,

Il vous faut mon image à défaut de moi-même. 20

Et me couvant toujours dEs yeux comme un trésor,

Absente? vous voulez me contempler encor.

Ah ! Que vous êtes bon, et quelle douce ivresse

Répand dans tout mon être une telle tendresse !

MONSIEUR VALBRAY

Oui, ma fille, je t’aime, et ta félicité 25

Est le seul bien que j’aie ici-bas souhaité.

Mais fais trêve un instant à ton élan candide ;
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PAUL ET PAULINE · SCÈNE PREMIÈRE

Car tu n’as pas compris le motif qui me guide.

PAULINE

Quel est donc ce motif ?

MONSIEUR VALBRAY

Je veux te marier. 30

PAULINE

Avez-vous donc juré de me contrarier,

Mon père ? Et,quand, depuis trois mois, je vous répète

Que pour me marier je ne me sens point faite,

Pourquoi sur ce sujet sans cesse revenir ?

MONSIEUR VALBRAY

C’est qu’un peu mieux que toi je lis dans l’avenir. 35

Un homme peut toujours songer au mariage ;

Mais une fille est loin d’avoir cet avantage.

PAULINE

Et qu’est-ce que cela peut lui faire, après tout,

Quand pour le mariage elle n’a point de goût ?

MONSIEUR VALBRAY

Le goût change à ton âge ; aujourd’hui ce qui charme 40

Ne sera plus demain qu’une cause d’alarme.

Écoute mes conseils et tu m’en sauras gré.
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Paul et Pauline — HERVIEUX, Léopold

PAULINE

Non, moi père, jamais je ne me marierai.

MONSIEUR VALBRAY

Mais que feras-tu donc, et quelle est ton envie ?

PAULINE

Sans souci, près de vous je passerai ma vie. 45

MONSIEUR VALBRAY

Pourquoi former ainsi des projets superflus ?

Tu seras jeune encor, quand je ne serai plus ;

Et si je te laissais, en mourant, vieille fille,

Tu serais condamnée à rester sans famille ;

Tu n’aurais après moi nul parent qui pourrait 50

Diminuer le vide où ma mort te mettrait.

PAULINE

Que voulez-vous me dire ? Expliquez-vous, mon père.

MONSIEUR VALBRAY

Tu connais la moitié de ce triste mystère ;

Je dois t’en achever la révélation.

Écoute-moi, ma fille, avec attention. 55

PAULINE

J’attends.
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PAUL ET PAULINE · SCÈNE PREMIÈRE

MONSIEUR VALBRAY

Je suis ton père, et dans mon coeur je trouve

Pour toi des sentiments qu’un père seul éprouve.

Mais de la parenté qui nous unit tous deux

La nature a formé toute seule les noeuds. 60

Pour apprendre le droit et voir la capitale,

À vingt ans je partis de ma ville natale ;

Je rencontrai ta mère ; elle avait les attraits

Que je retrouve encore aujourd’hui dans tes traits ;

Et lorsque je te vois ou pleurer ou sourire. 65

Pour moi c’est elle encor qui rit ou qui soupire.

Je l’aimai, je lui fis l’aveu de mon amour ;

Elle y crut et bientôt le paya de retour.

Ma famille, en faisant épier ma conduite,

De cette liaison fut promptement instruite ; 70

Elle voulut la rompre, et fit tous ses efforts

Pour me faire cesser ces coupables rapports.

Ta mère, sans murmure, offrant de s’y résoudre,

De mon amour pour elle ainsi se fit absoudre,

Et depuis ce moment, pendant près de neuf ans, 75

Nous vécûmes tous deux sans autre contre-temps.

Auprès d’elle j’aurais passé ma vie entière ;

Mais il fallait enfin choisir une carrière.

Ma famille y songea : par un ordre fatal

Elle me rappela dans mon pays natal ; 80

J’obéis, et, n’osant voir sa douleur amère,

La nuit, furtivement, j’abandonnai ta mère…

Sans pleurer aujourd’hui je ne puis y penser.

PAULINE

Mon père, je suis là pour vous la remplacer ;

Calmez votre chagrin. 85
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MONSIEUR VALBRAY

J’aurais mieux fait peut-être

De garder le secret que je t’ai fait connaître.

PAULINE

Non, mon père, achevez ; car le temps est venu

De ne plus me laisser ce secret inconnu.

MONSIEUR VALBRAY

Je poursuis : à Rouen mon père était notaire ; 90

Son office était bon ; je le pris pour lui plaire,

Et peu de temps après, j’eus beau me récrier,

Pour lui complaire encor, je dus me marier.

Entre les mains de Dieu je mis mes destinées,

Je m’armai de courage, et pendant dix années 95

Je remplis chaque jour avec un soin jaloux

Mes devoirs de notaire et mes devoirs d’époux.

Mais, tout en demeurant à mes devoirs fidèle,

Je pensais à ta mère et n’aimais toujours qu’elle.

PAULINE

Enfin qu’arriva-t-il ? 100

MONSIEUR VALBRAY

Ma femme, après ce temps

Mourut subitement, sans me laisser d’enfants.

Depuis longtemps déjà j’avais perdu mon père ;

Rien ne m’empêchait plus d’aller revoir ta mère.

À mon principal clerc aussitôt, à vil prix, 105

Je cédai mon étude, et partis pour Paris…
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PAUL ET PAULINE · SCÈNE PREMIÈRE

Mais ce soir seulement je t’apprendrai le reste ;

En parlant, j’oubliais que l’heure fuit sans cesse

Et que, s’il est exact, ici dans peu d’instants

Nous allons voir entrer l’artiste que j’attends. 110

PAULINE

Quoi ! Vous n’achevez pas?

MONSIEUR VALBRAY

Non ; mais, tu peux me croire,

Je te dirai tantôt la fin de cette histoire.

Va donc t’habiller.

PAULINE

Soit. Mais je n’irai qu’autant 115

Que vous m’expliquerez pourquoi vous tenez tant,

Quand vous me possédez près de vous en nature,

À voir encor mes traits reproduits en peinture.

MONSIEUR VALBRAY

Je n’en ai vraiment pas maintenant le loisir ;

Mais bientôt je pourrai me rendre à ton désir. 120

PAULINE

Non, ce n’est pas bientôt, c’est sur-le-champ, mon père,

Que de vous je désire apprendre ce mystère.

MONSIEUR VALBRAY

Mais, quand je te promets…
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Paul et Pauline — HERVIEUX, Léopold

PAULINE

Non, c’est un parti pris ;

Je ne bougerai point que je ne l’aie appris. 125

MONSIEUR VALBRAY

Eh bien, puisqu’il le faut, je m’en vais te te dire.

PAULINE

J’écoute.

MONSIEUR VALBRAY (à part)

Que le ciel en ce moment m’inspire !

PAULINE

Vous dites ?

MONSIEUR VALBRAY

À Rouen, grâce à mes fonctions, 130

Je m’étais fait jadis maintes relations.

J’en ai gardé beaucoup, et je pense, ma fille,

Que pour toi dans le sein d’une bonne famille,

J’ai, grâce à Dieu, trouvé le mari qu’il te faut.

PAULINE

Ne vous ai-je pas dit déjà mon dernier mot ? 135

Faut-il vous répéter ?…
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PAUL ET PAULINE · SCÈNE PREMIÈRE

MONSIEUR VALBRAY

Avant de rien conclure,

On veut par ton portrait connaître ta figure.

Rien n’est plus naturel.

PAULINE

Faut-il donc vous crier 140

Que je ne me sens point prête à me marier ?

MONSIEUR VALBRAY

Par ton entêtement à la fin tu m’obsèdes ;

Bon gré mal gré, ma fille, il faudra que tu cèdes.

À ne plus t’écouter je suis bien résolu ;

Quatre ou cinq bons partis déjà ne t’ont pas plu ; 145

À tes caprices vains je ne veux plus me rendre ;

Un dernier se présente, il te faudra le prendre.

PAULINE

Je ne le prendrai pas.

MONSIEUR VALBRAY

Et je te réponds, moi,

Qu’il te faudra le prendre, ou bien dire pourquoi, 150

Et tout à l’heure ici, lorsque viendra l’artiste,

Devant lui tu feras un visage moins triste.

PAULINE

Vous vous moquez de moi, je ne poserai pas.
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MONSIEUR VALBRAY

Tu poseras, te dis-je, et tu me céderas.

PAULINE

Non. 155

MONSIEUR VALBRAY

Tu lui souriras.

PAULINE

Non. Je ferai la moue.

MONSIEUR VALBRAY

De moi je n’entends pas que ma fille se joue.

PAULINE

Moi, j’entends n’écouter que mon goût.

MONSIEUR VALBRAY

Le voici ! 160

Ne songeons plus à rien.

PAULINE

Je m’en vais.

MONSIEUR VALBRAY

Reste ici.
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PAUL ET PAULINE · SCÈNE PREMIÈRE

S C È N E  I I

Les mêmes, Paul.

MONSIEUR VALBRAY (rappelant sa fille)

Pauline !

PAULINE (apercevant Paul)

Ah !… 165

MONSIEUR VALBRAY (à Pauline)

Qu’as-tu donc ? Bonjour, Monsieur l artiste.

PAUL

Monsieur, je vous salue.

MONSIEUR VALBRAY

Une nouvelle triste

Tout à l’heure nous a tous deux mis en émoi.

Nous en sommes encor troublés, ma fille et moi; 170

Vous nous excuserez ?

PAUL

Non, c’est moi qui regrette

De rendre ainsi chez vous ma présence indiscrète.

Mais si vous le souffrez, je puis me retirer.

MONSIEUR VALBRAY

Vous n’êtes point de trop, et pouvez demeurer. 175

Permettez seulement que, pour changer de robe,
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Paul et Pauline — HERVIEUX, Léopold

Un instant à vos yeux ma fille se dérobe.

Va t’habiller, Pauline, et reviens promptement.

PAULINE

J’y vais.

PAUL

Il n’est besoin d’aucun ajustement ; 180

- Restez, Mademoiselle.

(Bas à Pauline.)

MONSIEUR VALBRAY

En ce cas, à l’ouvrage

Et toi, ma chère enfant, désormais sois plus sage,

Et, puisque je ne cherche et ne veux que ton bien,

Laisse-toi diriger, sans t’alarmer de rien. 185

PAULINE (bas à monsieur Valbray)

Je voudrais à vos voeux être toujours docile.

(Haut.)

MONSIEUR VALBRAY (bas à Pauline)

En moi sois confiante, et ce sera facile.

Allons, n’en parlons plus.

Vous pouvez commencer,

Monsieur. 190

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 16

https://www.replique.pro


PAUL ET PAULINE · SCÈNE II

PAUL

Dans ce fauteuil voulez-vous vous placer,

Mademoiselle ? - Bon ! - Tenez-vous sans contrainte.

PAULINE

De cette façon ?

PAUL

Oui. - Regardez-moi sans crainte.

PAULINE

Ainsi. 195

PAUL

Très bien. - Donnez à vos yeux plus de feu.

- Tout en me regardant, veuillez sourire un peu.

- C’est cela; sans effort gardez cette posture.

MONSIEUR VALBRAY (à Pauline)

Que l’art peut ajouter de charme à la nature!

Jamais je n’avais vu tes attraits gracieux 200

Si bien qu’en cette pose où tu ravis mes yeux.

PAULINE

Ne parlez pas, mon père, ou parlez d’autre chose;

Autrement vous allez me gêner dans ma pose.
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Paul et Pauline — HERVIEUX, Léopold

MONSIEUR VALBRAY

Oui-dà ; quel changement vient de se faire en toi ?

Te voilà maintenant plus sage encor que moi. 205

Au fait, je ne dois pas y trouver à redire,

Et, pour ne point parler du tout, je me retire.

Au surplus, voici l’heure où mon courrier m’attend ;

Je vais le faire, et suis à toi dans un instant.

S C È N E  I I I

Paul, Pauline.

PAUL

Si vous vous sentez lasse, il n’est rien qui s’oppose 210

À ce que nous fassions une légère pause.

PAULINE

Je suis infiniment sensible à tant de soin,

Monsieur ; mais de repos je ne sens nul besoin.

PAUL

Si je me suis trompé, veuillez, Mademoiselle,

Excuser une erreur qui vous prouve mon zèle. 215

PAULINE (baissant les yeux)

Vous êtes excusé, Monsieur ; ne craignez rien.

PAUL

J’ai vu que vous quittiez votre premier maintien,
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PAUL ET PAULINE · SCÈNE III

Et j’ai cru que c’était un peu de lassitude

Qui vous faisait ainsi changer votre attitude.

Mais, puisque j’avais pu me faire illusion, 220

Reprenez, s’il vous plaît, votre position.

PAULINE

Suis-je ainsi comme il faut ? Veuillez bien me le dire.

PAUL

Vous n’êtes pas encor comme je le désire.

PAULINE

Comment donc me tenir ?

(Se levant.)

PAUL

Je vous trouverais mieux, 225

Si vous vouliez lever davantage les yeux.

- Vous les baissez toujours ?

De votre résistance

Hélas ! Je comprends trop ce qu’il faut que je pense.

Mais depuis trop longtemps je sens brûler mon coeur, 230

Pour que je puisse encore en étouffer l’ardeur,

Et dussé-je à jamais encourir votre blâme,

Il faut que je me livre aux élans de mon âme,

Je me confie enfin à vous entièrement.

PAULINE (se levant)

Que veut dire, Monsieur, un tel égarement ? 235
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Paul et Pauline — HERVIEUX, Léopold

PAUL

Me le demandez-vous ? Devant un tel délire

Ne comprenez-vous pas ce que cela veut dire ?

Et ne savez-vous pas que, depuis six longs mois,

Je ne puis m’empêcher de frémir chaque fois

Qu’à travers les carreaux de ma pauvre fenêtre 240

Je vous vois vers le soir à la vôtre paraître.

PAULINE

Vous oubliez, Monsieur, en me parlant ainsi,

Le but qui seul a dû vous amener ici.

PAUL

Ce but était fictif; je n’en ai point eu d’autre

Que de pouvoir enfin ouvrir mon coeur au vôtre. 245

Je savais que le ciel, par un arrêt cruel,

Avait mis entre nous un abîme éternel,

Et qu’alors que j’étais sans argent ni famille,

Un père fortuné vous appelait sa fille.

Mais ce profond abîme, existant entre nous, 250

N’a pu me détourner de venir jusqu’à vous.

Souvent de ma fenêtre en vos yeux j’ai cru lire

Que vous étiez sensible à mon affreux martyre,

Et je n’ai point voulu décider de mon sort

Avant d’avoir été par vos mains mis à mort. 255

PAULINE

Vous parlez de mourir. Ce n’est point à votre âge

Qu’il est permis, monsieur, de tenir ce langage.
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PAUL ET PAULINE · SCÈNE III

PAUL

Et, moi je vous le jure ici sur mon honneur,

Si mon amour a pu pénétrer votre coeur,

Il n’existera point au monde de barrière 260

Que pour vous posséder je ne mette en poussière.

Mais, si vous me laissez juger que mon amour

Ne doit être par vous payé d’aucun retour,

Il faudra, toute joie alors m’étant ravie,

Que de mes propres mains je m’arrache la vie. 265

Vous m’avez entendu : décidez de mon sort.

PAULINE

Eh bien, je ne veux point vous livrer à la mort !

PAUL

Ciel ! Ai-je bien compris ? Vous m’aimez ? C’est vous-même

Qui me le déclarez en cet instant suprême ?

Vous m’aimez ? 270

PAULINE

Hé bien, oui.

PAUL

J’étouffe de bonheur.

PAULINE

Lorsque l’amour est pur, une fausse pudeur

Ne doit pas arrêter les élans qu’il inspire.

Je sais que j’aurais dû, sans hésiter, vous dire 275

De quel amour mon coeur se sentait possédé :
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Au préjugé commun, malgré moi, j’ai cédé,

Et maintenant encore, tandis qu’à vous je m’ouvre,

J’ai peine à surmonter la honte qui me couvre.

Près de mon père ayant vécu jusqu’à ce jour, 280

Je n’ai jamais parlé la langue de l’amour.

Vous m’excusez, Monsieur ?

PAUL

Que parlez-vous d’excuse,

Lorsqu’en me dévoilant un coeur exempt de ruse,

De plus parfait bonheur vous me faites jouir ? 285

PAULINE

Il ne faut pas pourtant vous laisser éblouir ;

Il va contre vos voeux surgir bien des obstacles.

PAUL

Pour en venir à bout, je ferai des miracles ;

Faites-les-moi connaître, et j’en triompherai.

PAULINE

Mon père a disposé de moi contre mon gré, 290

Et ce portrait, qu’ici vous êtes venu peindre,

Il est pour un rival que vous avez à craindre.

PAUL

Un rival !

PAULINE

Calmez-vous. Je ne souffrirai pas
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PAUL ET PAULINE · SCÈNE III

Qu’un autre unisse aux miens ses jours jusqu’au trépas. 295

PAUL

C’est peu que votre père à vos dégoûts se rende,

Il faut qu’à nos désirs encore il condescende.

Mais comment parvenir à son adhésion ?

PAULINE

Nous songerons plus tard à cette question.

Pour le moment, je crois, le parti le plus sage 300

Est d’aller sur-le-champ nous remettre à l’ouvrage :

Mon père à tout instant peut revenir ici,

Et tout serait perdu, s’il nous voyait ainsi.

PAUL

Soit ! - Alors reprenez votre ancienne posture.

Je vais pour mon rival peindre votre figure. 305

Mais, puisque je me vois maître de votre coeur,

Je puis vous assurer aujourd’hui, sur l’honneur,

Qu’avant même d’avoir achevé de vous peindre,

Cet homme pour nos voeux ne sera plus à craindre.

PAULINE

Puisse votre serment du ciel être entendu ! 310

Mais réparons le temps que nous avons perdu.

(Une pause.)

PAUL

Oui.
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PAULINE

Vous ne faites rien ?

PAUL

Non. C’est que sans colère,

En le représentant l’aveuglement d’un père 315

Qui, lorsque pour sa fille il choisit un mari,

Regarde s’il est riche et non s’il est chéri.

PAULINE

Que voulez-vous ? Mon père aux préjugés se fie ;

Il faut n’accuser qu’eux, lorsqu’il me sacrifie.

Le voici ; ne laissez surtout paraître rien. 320

S C È N E  I V

Les mêmes, Monsieur Valbray.

MONSIEUR VALBRAY

Eh bien ! Ma chère enfant, as-tu par ton maintien

De ton peintre rendu la tâche plus légère ?

PAULINE

J’ai fait tout mes efforts à cet effet, mon père.

MONSIEUR VALBRAY

Et vous, mon cher monsieur, m’en direz vous autant,

Et de votre modèle êtes-vous bien content ? 325
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PAUL

Certes, Mademoiselle, au cas de réussite,

Pourra s’attribuer presque tout le mérite.

MONSIEUR VALBRAY (regardant la toile)

Le portrait cependant n’est pas très avancé.

PAUL

Ah ! C’est que par trois fois je l’ai recommencé.

Mademoiselle m’offre un rare caractère ; 330

Je voudrais bien le rendre, et je n’y parviens guère ;

Mais j’y réussirai, j’en suis sûr.

MONSIEUR VALBRAY (se refroidissant)

Je vous crois ;

Mais en voici, Monsieur, assez pour cette fois.

Pour ne pas abuser de votre complaisance, 335

Je renvoie à demain la seconde séance.

PAUL

Ne craignez pas, Monsieur, d’abuser de mon temps ;

En ce moment je suis maître de mes instants,

Et, si l’achèvement presse le moins du monde,

Je pourrai dès ce soir vous donner la seconde. 340

MONSIEUR VALBRAY

Je vous suis obligé, Monsieur ; mais, entre nous,

Je songeais à ma fille en même temps qu’à vous ;

Je songeait qu’éprouvant un peut de lassitude

Elle n’eut plus ce soit toute son aptitude.
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PAULINE

Vous pensez trop, mon père, à ma tranquillité ; 345

Je peux poser encore avec facilité.

- Monsieur peut revenir ce soir, s’il le désire.

PAUL

À ce que vous voudrez je suis prêta souscrire.

MONSIEUR VALBRAY

D’accord ! - Monsieur, à moins de quelque contre-temps,

Vers quatre heures, ce soir, monsieur, je vous attends. 350

S C È N E  V

Monsieur Valbray, Pauline.

(Haut.)

MONSIEUR VALBRAY (à part)

J’entrevois un secret qu’il faut que je pénètre ;

Tâchons de l’éclaircir sans laisser rien paraître.

Mon récit, lorsqu’ici l’artiste est arrivé,

A dû, tu t’en souviens, rester inachevé

PAULINE

C’est vrai ; j’avais, mon père, oublié cette histoire. 355

MONSIEUR VALBRAY

Tu ne me parais pas avoir bonne mémoire.
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PAULINE

J’en conviens, mais…

MONSIEUR VALBRAY

Mais quoi ?…

PAULINE (à part)

Je suis folle vraiment.

Qu’allais-je dévoiler ? 360

MONSIEUR VALBRAY

Parle-moi nettement,

Ma fille ; que dis-tu ?

PAULINE

Je dis que c’est ma pose

Qui d’un pareil oubli doit seule être la cause.

MONSIEUR VALBRAY

Soit. - Comme pour ma part je n’ai pas oublié 365

Que tantôt ma promesse envers toi m’a lié,

Je me fais un devoir d’y demeurer fidèle.

Puissé-je, à cet égard, te servir de modèle !

PAULINE

Ce reproche m’afflige ; aussi, pour l’éviter,

Veux-je dorénavant ne plus le mériter. 370
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MONSIEUR VALBRAY

Je vais mettre bientôt ta constance à l’épreuve.

PAULINE

De ma constance alors vous acquerrez la preuve.

MONSIEUR VALBRAY

C’est ce que nous verrons.

PAULINE

Soit. Mais j’attends toujours

Que de votre récit vous repreniez le cours. 375

D’en connaître la fin je serais bien contente.

MONSIEUR VALBRAY

Et moi, je ne veux pas prolonger ton attente ;

Écoute donc.

PAULINE

J’attends.

MONSIEUR VALBRAY

De retour à Paris, 380

Je courus, sans tarder, aux lieux toujours chéris

Où j’avais savouré, dans les bras de ta mère,

Un bonheur pour tous deux beaucoup trop éphémère.

Pauline (elle portait ainsi que toi ce nom)

Avait depuis longtemps déserté la maison. 385

Du portier d’autrefois un autre avait la place ;
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De ta mère il ne put me donner nulle trace.

Il m’apprit seulement que son prédécesseur

Avait aux Quinze-Vingts l’asile du malheur.

Cette indication me rendit l’espérance : 390

Je dirigeai mes pas vers ce lieu de souffrance.

Mon vieux concierge était encore à l’hôpital.

Il m’apprit que, huit mois après le jour fatal

Où j’avais délaissé furtivement ta mère,

Par elle à mon insu j’étais devenu père. 395

C’est à toi que son sein avait donné le jour…

PAULINE

À moi ! C’est moi qui fus le fruit de cet amour ?

De ces tristes liens c’est moi que Dieu fit naître ?

Quel terrible secret vous me faites connaître !

Achevez cependant : grâce à votre récit, 400

L’énigme du passé devant moi s’éclaircit.

MONSIEUR VALBRAY

Réduite au désespoir par ma conduite lâche,

Ta mère se sentit trop faible pour sa tâche.

Elle te déposa dans le séjour d’horreur

Où se jettent les fruits du vice et de l’erreur. 405

Puis, après quelques mois passés dans la détresse,

Elle-même finit par mourir de tristesse.

Ma fille, excuse-moi de ta laisse tout voir :

Je ne puis maintenant encore, sans m’émouvoir,

Me rappeler la peine et la fin de ta mère… 410

PAULINE

Mon père, je comprends votre douleur amère.

De ma mère à jamais il faudra vous passer ;
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Que ne suis-je pas là pour vous la remplacer ?

MONSIEUR VALBRAY

Que tu me fais de bien et que tu me consoles

Par l’essor spontané de tes bonnes paroles ! 415

Tu me rends, cher enfant, la force d’achever.

PAULINE

Parlez ; il ne faut pas craindre de m’éprouver.

MONSIEUR VALBRAY

À peine avais-je pu découvrir cet indice,

Que déjà je prenais le chemin de l’hospice

Où vivent ces enfants que, par un saint effort, 420

La charité publique a sauvés de la mort.

Je t’y cherchai : bientôt ton âge, ta figure,

Ton nom, peut-être aussi le cri de la nature,

Tout sans peine me fit voir en toi mon enfant.

Dans mes bras aussitôt je te pris triomphant ; 425

Je t’emportai chez moi ; là, pendant dix années,

Le soin de ton bonheur a rempli mes journées,

Et dans le vif amour, au mien par toi rendu,

J’ai presque retrouvé ce que j’avais perdu.

PAULINE

C’est donc là le secret de ma triste naissance ! 430

Je puis donc maintenant lire dans mon enfance,

Et j’y distingue enfin ce que toujours mes sens

Étaient à pénétrer demeurés impuissants !
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MONSIEUR VALBRAY

Il ne faut pas qu’au moins cela te désespère ;

Rien n’est changé pour toi : je suis toujours ton père. 435

PAULINE

J’ai du coeur, et je n’ai besoin d’aucun effort,

Pour m’aider à lutter contre les coups du sort :

Je songe uniquement à la reconnaissance,

Que m’inspire l’excès de votre confiance.

Sur l’heure je voudrais pouvoir vous le prouver. 440

MONSIEUR VALBRAY

Puisqu’il en est ainsi, je m’en vais l’éprouver.

PAULINE

Dites.

MONSIEUR VALBRAY

Ce que de toi je désire en revanche,

C’est qu’à son tour ton âme en la mienne s’épanche,

Et qu’elle veuille bien à moi se laisser voir. 445

Conte-moi tes secrets.

PAULINE

Quels secrets puis-je avoir ?

Vivant auprès de vous, je n’ai point de pensée

Qui par moi ne vous soit à chaque instant versée.
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MONSIEUR VALBRAY

Tu t’abuses, ma fille, ou tu veux m’abuser ; 450

À ton âge le coeur ne sait se maîtriser.

PAULINE

Rien ne vous autorise à me croire si folle,

Mon père.

MONSIEUR VALBRAY

Mon enfant, tu tiens mal ta parole.

PAULINE

Que vous ai-je promis ? 455

MONSIEUR VALBRAY

Tu m’as fait le serment

De ne plus oublier aucun engagement.

PAULINE

À quel engagement ai-je omis de me rendre ?

MONSIEUR VALBRAY

À celui que je t’ai tacitement fait prendre,

Quand tout à l’heure encor, ton coeur, en m’entendant, 460

De mes plus chers secrets s’est fait le confident.

Ne vous faites jamais le confident d’un autre

Si vous ne voulez pas qu’il devienne le vôtre ;

Si vous n’avez pas cru devoir vous récuser,

Vous n’êtes plus en droit de lui rien refuser. 465
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PAULINE

Lorsque le confident est sans pensée intime,

Il devient malaisé d’appliquer la maxime.

MONSIEUR VALBRAY

Sans doute ; mais ce cas est loin d’être celui,

Que je te crois, ma fille, applicable aujourd’hui.

Si tu voulais avoir un peu de confiance, 470

Tu me confirmerais bientôt dans ma croyance.

Parle sincèrement. Que peux-tu redouter ?

Un père n’est-il pas fait pour tout écouter ?

PAULINE

Je ne crains rien, mon père, et cependant je n’ose.

Malgré tout mon désir, vous avouer la chose. 475

MONSIEUR VALBRAY

Si c’est moi par hasard qui te gêne, en ce cas.

Pour me la raconter, ne me regarde pas.

PAULINE

Vous me l’ordonnez donc ?

MONSIEUR VALBRAY

Non ; mais je t’y convie.

PAULINE

Apprenez que mon coeur est lié pour la vie. 480
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MONSIEUR VALBRAY

À qui donc ?

PAULINE

À celui que, par un jeu du sort,

Malgré vous, ce matin, je voulais fuir d’abord.

MONSIEUR VALBRAY

Tu ne veux pas parler du peintre ?

PAULINE

De lui-même. 485

MONSIEUR VALBRAY

Tu plaisantes, je crois ?

PAULINE

Non, mon père, je l’aime,

Et je n’hésite pas à vous dire aujourd’hui

Que je n’en aimerai jamais d’autre que lui.

MONSIEUR VALBRAY

Mais tu n’y songes pas ? À moins d’être insensée, 490

Tu ne peux pas nourrir dans ton coeur la pensée

De voir tes jours unis à ceux d’un malheureux,

Qui ne pourra jamais satisfaire tes voeux,

Et qui, pour vous la rendre à tous les deux commune,

Ne saura t’apporter rien que son infortune. 495
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PAULINE

L’aisance avec un autre est pour moi sans appas ;

La misère avec lui ne me déplaira pas.

MONSIEUR VALBRAY

Tu parles, mon enfant, comme on parle à ton âge ;

Mais ton père, à ta place, est forcé d’être sage.

PAULINE

Croyez-vous être sage, en combattant mes voeux ? 500

Et pensez-vous que l’or suffise pour rendre heureux ?

MONSIEUR VALBRAY

L’or est pour bien des maux un merveilleux remède ;

S’il ne fait le bonheur, presque toujours il l’aide.

PAULINE

De deux êtres unis par les liens du coeur

Il peut, sans aucun doute, augmenter le bonheur ; 505

Mais, lorsque l’un pour l’autre ils n’ont que de la haine,

Il ne les aide pas à supporter leur chaîne.

MONSIEUR VALBRAY

Tu parais oublier que tu n’es pas du tout

En état de pouvoir n’écouter que ton goût.

PAULINE

Qu’est-ce donc qui s’oppose à ce que je l’écoute ? 510
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MONSIEUR VALBRAY

La raison, que tu dois suivre, coûte que coûte.

PAULINE

La raison ne veut pas qu’on brise l’avenir

Par un noeud sur lequel on ne peut revenir.

MONSIEUR VALBRAY

As-tu donc oublié ta malheureuse histoire ?

PAULINE

Non, mon père, j’en ai conservé la mémoire. 515

MONSIEUR VALBRAY

Ne comprends-tu donc point, en ce cas, qu’il te faut

Trouver dans ton mari ce qui te fait défaut !

PAULINE

Et que me manque-t-il ?

MONSIEUR VALBRAY

Il te manque, ma fille,

Un nom qui soit celui d’une bonne famille, 520

Et qui puisse effacer, au moins par son éclat,

Le ténébreux reflet de ton premier état.

Je l’ai trouvé : tu dois l’accueillir avec joie,

Comme un bien merveilleux que du ciel Dieu t’envoie.
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PAULINE

Je dois vous avouer qu’un tel raisonnement 525

Ne me fait point du tout changer de sentiment.

Pour avoir un beau nom il suffit d’être honnête ;

Sans être riche et noble, on peut lever la tête.

Le nom d’un honnête homme, à mes yeux, vaut celui

D’un homme dont l’éclat n’émane pas de lui. 530

MONSIEUR VALBRAY

Sans être noble et riche, un homme exempt de faute,

Peut, comme tu le dis, marcher la tête haute ;

Mais, quelque pur qu’il soit, son nom ne pourra rien

Pour effacer la tache empreinte sur le tien.

Au contraire, il suffit que ton futur, ma fille, 535

Soit pauvre et ne soit pas d’une bonne famille,

Pour que, dans ta naissance enfonçant son scalpel,

Le monde y mette à jour le principe mortel.

Je reconnais qu’il a des préjugés étranges ;

Mais je ne pense pas que jamais tu les changes. 540

PAULINE

Je m’inquiète peu qu’il ait des préjugés,

Et qu’ils puissent ou non être par moi changés.

Si, pour m’y conformer, je me rends malheureuse,

Croyez-vous qu’il me tende une main généreuse ?

MONSIEUR VALBRAY

Qu’il ait ou qu’il n’ait pas pitié de nos revers, 545

Nous n’en devons pas moins respecter ses travers.
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PAULINE

Ce n’est pas mon avis.

MONSIEUR VALBRAY

C’est le mien, et je pense

Pouvoir m’en rapporter à mon expérience.

PAULINE

Elle peut vous donner d’assez mauvais avis. 550

MONSIEUR VALBRAY

Qu’ils soient mauvais ou bons, j’entends qu’ils soient suivis,

Et pour faire cesser toutes paroles vaines,

Tu prendras le mari que je veux que tu prennes.

PAULINE

Et moi, je vous réponds que je le choisirai,

Ou que plutôt jamais je ne me marierai. 555

MONSIEUR VALBRAY

C’est ce que nous verrons.

PAULINE

C’est déjà vu, mon père.

MONSIEUR VALBRAY

Une telle impudence à la fin m’exaspère :

Je te déclare ici pour la seconde fois
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Que tu n’épouseras qu’un homme de mon choix. 560

PAULINE

Pour la seconde fois, je vous l’affirme en face

Je n’en épouserai qu’un qui me satisfasse.

MONSIEUR VALBRAY

C’est trop fort !

PAULINE

C’est ainsi.

MONSIEUR VALBRAY

Tu m’obéiras ! 565

PAULINE

Non !

MONSIEUR VALBRAY

De ton entêtement tu me rendras raison,

Et tu ne riras pas longtemps de ma faiblesse.

PAULINE

La colère vous trouble ; il faut que je vous laisse.
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S C È N E  V I

MONSIEUR VALBRAY (seul)

L’infâme! Oser fouler à ses pieds toute loi, 570

Me manquer de respect, s’insurger contre moi !

Quelle conduite affreuse et quelle ingratitude !

Est-ce donc là le prix de ma sollicitude,

Et n’ai-je répandu sur elle tant d’amour

Que pour être payé d’un si triste retour ? 575

Parce que j’ai toujours été trop bon pour elle,

Elle croit à mes voeux pouvoir être rebelle.

Mais, pour la faire agir selon ma volonté,

J’userai, s’il le faut, de mon autorité,

Et j’empêcherai bien, en dépit de sa flamme, 580

Que d’un chétif artiste elle ne soit la femme ;

Et quant au malheureux qui vient de m’outrager,

Il apprendra bientôt que je sais me venger.

L’impudent ! Le voici !

S C È N E  V I I

Monsieur Valbray, Paul.

PAUL

Monsieur, je vous salue… 585

Vous voyez que j’arrive à l’heure convenue.

MONSIEUR VALBRAY (froidement)

Vous ne pouviez, Monsieur, venir plus à propos ;

J’avais précisément à vous dire deux mots.
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PAUL

À moi, Monsieur ?

MONSIEUR VALBRAY

À vous. 590

PAUL

Parlez, Monsieur, de grâce.

MONSIEUR VALBRAY

Je veux vous consulter sur un fait qui se passe

Et sur lequel je tiens à votre sentiment.

Un jeune et pauvre artiste avait son logement

En face de celui d’un bourgeois honorable, 595

Qui chez lui possédait une fille adorable.

Douée au plus au haut point des qualités du coeur,

Cette enfant de son père était tout le bonheur ;

Elle lui tenait lieu d’amis et de famille.

Le père, un jour, voulut le portrait de sa fille ; 600

Il dut choisir un peintre, et son coeur généreux

Donna la préférence au voisin malheureux…

PAUL

C’en est assez, Monsieur, et je crois vous comprendre.

MONSIEUR VALBRAY

Pour mieux comprendre encore, achevez de m’entendre.

De son coeur n’écoutant que l’inspiration, 605

Le père avait donc fait une bonne action.

Du peintre savez-vous quelle fut la conduite ?
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Par lui? du bienfaiteur la fille fut séduite,

Et par lui, pour toujours, le trouble est désormais

Aux lieux que le bonheur n’aurait quittés jamais. 610

PAUL

C’est trop fort !

MONSIEUR VALBRAY

Quand un homme est sans nulle ressource

Et que de son semblable il dérobe la bourse,

Il est répréhensible, et, malgré son malheur,

L’acte qu’il a commis est l’acte d’un voleur. 615

Mais lorsque, n’ayant pas, pour voler son semblable,

De la nécessité l’excuse misérable,

Il lui prend le bonheur, son plus précieux bien,

Et commet un larcin, qui ne lui sert en rien,

Et que, par conséquent, nul motif ne colore, 620

Cet homme, répondez, n’est-il pas pire encore ?

PAUL

Vous m’insultez, Monsieur.

MONSIEUR VALBRAY

Vous ne répondez point,

Et vous êtes d’accord avec moi sur ce point ?

PAUL

Non, et sans le respect que m’inspire votre âge, 625

Je vous aurais déjà puni de cet outrage.
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MONSIEUR VALBRAY

De cet excès d’audace à la fin je suis las.

Sortez, Monsieur, sortez.

PAUL

Je ne sortirai pas.

MONSIEUR VALBRAY

Sortez, vous dis-je. 630

PAUL

Non.

MONSIEUR VALBRAY

Quel comble d’impudence

PAUL

Puisque je suis privé de toute autre vengeance,

À votre tour, Monsieur, vous m’entendrez aussi.

Eh bien ! Sur mon honneur je vous l’atteste ici, 635

Si j’ai pour votre fille une amour insensée,

L’intérêt n’a jamais traversé ma pensée.

C’est sans aucun calcul que mon coeur est épris,

Et je puis vous jurer que je me suis surpris

À souhaiter de voir votre enfant ruinée, 640

Pour pouvoir à la sienne unir ma destinée.

Quand elle serait pauvre, et moi tout couvert d’or,

D’une aussi pure amour je l’aimerais encor,

Et pour rendre à tous deux l’existence commune,

Je courrais à ses pieds déposer ma fortune. 645

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 43

https://www.replique.pro


Paul et Pauline — HERVIEUX, Léopold

MONSIEUR VALBRAY

Ce langage est celui que tient tout suborneur.

PAUL

Monsieur, sachez-le bien, je suis homme d’honneur.

Jamais les sentiments que mes lèvres expriment

Ne sont en désaccord avec ceux qui m’animent ;

Et pour vous faire croire à ma sincérité, 650

De la position où le sort m’a jeté

Je ne veux maintenant vous faire aucun mystère :

Je n’ai jamais connu mon pire, ni ma mère.

MONSIEUR VALBRAY

Vous êtes orphelin,

PAUL

Je suis moins que cela. 655

Malgré tous mes efforts pour en arriver là,

J’ignore le secret qui couvre ma naissance ;

Du nom de mes parents je n’ai point connaissance,

Et tout ce que je sais, c’est qu’encor nouveau-né,

Par ma mère une nuit je fus abandonné. 660

MONSIEUR VALBRAY

Comment ! Vous n’avez pas de nom ni de famille,

Et vous osez prétendre à la main de ma fille ?

C’en est trop, et je sens ma patience à bout !

PAUL

Attendez, s’il vous plait ; ce n’est pas encor tout.
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MONSIEUR VALBRAY

De grâce, hâtez-vous. 665

PAUL

La charité civile

Me recueillit mourant, me fit donner asile,

Et croyant rendre ainsi mon destin moins fatal,

Me conserva la vie au fond d’un hôpital.

Lorsque de le quitter j’eus enfin touché l’âge, 670

De ma mère on voulut me rendre l’héritage :

J’avais été trouvé porteur d’un anneau d’or ;

On me restitua ce modique trésor…

MONSIEUR VALBRAY

Un anneau ? Se peut-il ? Montrez-la-moi bien vite.

PAUL

Regardez. À le voir c’est moi qui vous invite. 675

MONSIEUR VALBRAY

Dois-je en croire mes yeux ? Est-ce une vision ?

Mais, non… je ne me fais aucune illusion ;

Cet anneau, c’est de moi que le reçut ta mère…

Mon fils, mon cher enfant, viens embrasser ton père.

PAUL

Mon père ! Vous, mon père ? Ah ! Que je suis heureux! 680
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S C È N E  V I I I

Les mêmes, Paul.

PAULINE

Que vois-je? Quel spectacle apparaît à mes yeux ?

MONSIEUR VALBRAY

Viens, Pauline, viens voir ici mon fils unique ;

Viens admirer le sort, qui, par un coup magique,

M’apprend de quel enfant fut payé mon amour

Par celle à qui j’ai cru que tu devais le jour ! 685

Tu ne te trompais pas, quand ton âme inspirée

Vers lui si vivement se sentait attirée.

Et tu comprenais bien qu’il possédait en soi

Quelque chose de noble et de digne de toi.

Au lieu de ressentir une crainte illusoire, 690

À la sagacité d’abord j’aurais dû croire.

PAUL (à Pauline)

Et vous, puisque le sort seconde mon amour,

Laissez-moi de nouveau vous l’offrir en ce jour.

PAULINE

Monsieur, ne tenez plus désormais ce langage ;

Il ne peut entre nous s’agir de mariage. 695

Toujours le même obstacle existe entre nous deux ;

C’est vous qui tout à l’heure étiez le malheureux,

C’est moi qui maintenant deviens la misérable.

La situation reste toujours semblable :

Aujourd’hui, comme alors qu’il se croyait le mien, 700

Votre père entre nous n’admettra nul lien.
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Pauline, est-ce bien toi qui parles de la sorte ?

Que les liens du sang n’existent plus, qu’importe !

Si nous ne sommes plus réunis par le sang,

Ne nous reste-t-il pas un lien plus puissant ? 705

Crois-tu sincèrement que, depuis dix années,

À veiller sur ton sort j’ai passé mes journées,

Pour qu’une découverte arrivée aussi tard

Me fasse tout à coup changer à ton égard ?

Non, ces dix ans d’amour et de soins réciproques 710

Ne sont point à mes yeux des liens équivoques.

Tu demeures ma fille, et c’est en triomphant

Que je te vois par eux être encor mon enfant.

PAULINE

D’épouser votre fils je suis donc toujours digne ?

PAUL

Et moi, vous m’accordez cette faveur insigne ? 715

MONSIEUR VALBRAY

Vos désirs, mes enfants, comblent mes propres voeux ;

Soyez tous deux unis, tous deux soyez heureux.
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