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ACTE I · SCÈNE I

P O U R Q U O I  J E  P R I S E

S c è n e  1

(Il entre en chantant.)

L'HOMME QUI PRISE

Oui, je mets dans mon nez ce grain sternutatoire

Et savez-vous pourquoi ?… Mais c’est tout une histoire,

Je vais vous la conter !

- Quand j’avais dix-huit ans…

- Je regrette souvent cet adorable temps 5

Où je croyais à tout ! Où mon coeur, vierge encore,

S’entrouvrait aux désirs inconscients, Aurore

De la vie ! -

Or, j’avais dix-huit ans ! J’étais beau !

- Oui vraiment ! - Mes cheveux de l’aile de corbeau 10

Avaient le velouté, mon oeil clair et limpide

Était franc et malgré cela, j’étais timide

À ce point qu’une femme… Eh bien, me faisait peur !

Elle me remplissait d’une étrange terreur,

Terreur, que doit sentir sous le sainte coupole 15

Le croyant à genoux aux pieds de son idole !

À cette époque là, chaque dimanche soir,

Lorsqu’il ne fait plus clair, sans qu’il fasse encore noir,

J’allais, pour promener un peu mes rêveries,

Faire un tout petit tour d’une heure aux Tuileries ! 20
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Pourquoi Je Prise — LEMERCIER DE NEUVILLE, Louis

Or, j’avais remarqué depuis deux ou trois fois

Une enfant, jeune fille à peine, dont la voix

Était douce, l’oeil bleu, le teint de pâquerette,

Marchant, - non, - sautant comme une bergeronnette !

Sa grand’mère était avec elle ; toutes deux 25

La fille aux cheveux blonds, l’aïeule aux blonds cheveux

Après quelques moments de leur promenade

S’égayait. - En passant, je risquait un oeillade

Seulement, n’osant pas leur parler, ni m’asseoir

Près d’elles. Cependant, il advint qu’un beau soir, 30

Comment ? Je n’en sais rien vraiment, mais j’eus l’audace

De m’arrêter d’abord et puis de prendre place

À côté la vieille… Elle se recula….

Mon coeur battait…. mais bah ! Je disais : m’y voilà !

Mais comment leur parler ? Et que dire ? Que faire 35

Pour attirer leur attention et leur plaire ?

Le ciel très orageux ce soir-là, me servit.

Il plut ! - Et j’eus alors la présence d’esprit

D’offrir mon parapluie à l’aïeule. La fille

En me remerciant me parut si gentille, 40

Si bonne, que ma peur se guérit aussitôt.

Je causai. - Je n’avais qu’un léger paletot ;

Il fut trempé, qu’importe ! Ah ! J’avais bien la tête

À cela ! - Désormais la connaissance est faite !

Me disais-je. - En effet, le dimanche suivant 45

Je les revis encor ! - Je les revis souvent !…

Nos entretiens étaient étaient séparés par l’aïeule

Placée entre nous deux, mais eût-elle été seule

Avec moi, je n’aurais sans doute pas osé

Lui parler autrement… j’étais électrisé ! 50

Un soir, - elle venait de partir, étant lasse,

Et, tout enamouré, je regardais sa place.

Quand j’aperçus par terre un objet blanc, c’était

Son mouchoir. Son mouchoir ! Non ! Un gage discret !
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POURQUOI JE PRISE · Scène 1

Cela disait : « - Ici, j’ai placé ma figure, 55

Embrasse cet endroit ! - Près de cette bordure

Tu vas trouver mon nom écrit en coton bleu,

Sur ce nom adoré pour ta lèvre en feu ! »

Et pris subitement d’un délire farouche

Je pressais ardemment ce mouchoir sur ma bouche ! 60

Hélas ! Un parfum vint tout dépoétiser

Le cher mouchoir sentait le tabac à priser !

Le tabac ! Quoi ! Vraiment ?

Oui !…

Quelle horrible chose ! 65

Savoir qu’elle mettait dans son petit nez rose

Cette poudre fétide et que toujours. - Toujours ! -

Ce parfum-là viendrait embaumer nos amours :

Qu’il serait entre nous sans relâche, sans trêve,

Présent dans le réel et présent dans le rêve ! 70

Que cet ange, au front pur et calme, comme au lac,

Sentirait à jamais cette odeur de tabac !

Horreur !

Mais non amour était de forte taille !

Elle prise ? - Eh bien, soit ! Je priserai ! - Qu’on raille 75

Cette décision, que m’importe ! D’ailleurs

Pour lui plaire, je dois adopter ces odeurs !

Autrefois, pour montrer leur constance éternelle,

Les chevriers portaient les couleurs de leur belle,

Moi, je ferai de même ! - Et me voici parti. 80

- J’avais, vous le voyez, pris vite mon parti ! -

J’achetai du tabac, puis une tabatière

Et je passai le nuit, une nuit toute entière,

À me bourrer le nez de ce grain répulsif

Qui donnait des frissons à mon nerf olfactif. 85

Ce que j’éternuai, je ne puis vous le dire !

Mon nez, qui subissait malgré tout ce martyre,

S’enflait et devenait rouge et bleu tour à tour
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Pourquoi Je Prise — LEMERCIER DE NEUVILLE, Louis

Et ne comprenait rien à ces preuves d’amour !

Huit jours ! Huit jours durant, je fis, avec courage 90

Du priseur acharné le rude apprentissage.

Ma tête me semblait prise dans un étau :

J’éternuai huit jours à briser mon cerveau !

Mais enfin je sortis de l’épreuve à ma gloire,

Fier d’avoir, sur mon nez, gagné celle victoire ! 95

Le dimanche suivant j’accours au rendez-vous !

Car je croyais vraiment, - ceci dit entre nous -

Que l’on venait pour moi : ces rencontres réglées,

Dans le même jardin, dans les même allées,

Et sur le même banc, à la chute du jour, 100

M’avaient fait supposer qu’on acceptait ma cour.

- Je les vois toutes deux, mais ce fut surtout elle !

Alors, plein d’un beau feu, j’aiguise ma prunelle,

Et, croyant bien lui faire un joli madrigal,

En tendant le mouchoir - Oh ! Ce mouchoir fatal ! - 105

Je dis d’un air malin : « Tout comme vous je prise ! »

La jeune fille alors me regarde surprise,

Puis son oeil pur et doux me lance un tel regard

Que je crus recevoir mille coups de poignard !

J’ai lu tant de mépris, de dégoût, qu’une honte 110

Immense m’envahit et jusqu’au front me monte

- « Tiens ! Voilà ton mouchoir que tu croyais perdu !

Grand’maman ! »

- À mes mots, je me lève éperdu,

Je m’enfuis, me heurtant aux arbres; dans ma course; 115

Pour calmer ma douleur je n’eus que la ressource

De priser : Oui vraiment ! De priser ! Désormais

Ce tabac qui m’avait tout ravi, je l’aimais !

Depuis, j’ai, bien des fois, promené, les dimanches

Mes espoirs envolés si vite sous les branches 120

Des marronniers en fleur du jardin, je n’ai vu

L’aïeule ni sa fille ! - On n’est plus revenu !
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POURQUOI JE PRISE · Scène 1

Mon amour se guérit lentement, ce fut rude !

Mais j’ai toujours gâté ma mauvaise habitude !
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