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ACTE I · SCÈNE I

Q U E L Q U E S  L I V R E S

S c è n e  1

(Salut cérémonieux.)

(La cliente sort.)

(Haussement d’épaules.)

(La porte se rouvre.)

(Très empressé.)

LE LIBRAIRE (reconduisant une cliente)

Madame !… Vrai, on a beau être édifié sur l’ignorance du public, il y a 

toujours des surprises et il est des gens tellement bêtes que ce serait à 

leur fiche des gifles. Ainsi vous voyez bien cette dame, n’est-ce pas ? 

Elle arrive il y a cinq minutes et me déclare avec la même tranquillité 

que je mets à vous le redire : - Monsieur, je désirerais avoir Trois 

gueules de bois. Tout d’abord je crus à une folle et je l’allais de très 

bonne foi envoyer chez l’orthopédiste, quand elle m’avoua que, peut-

être, elle ne prononçait pas très bien, ayant ouï parler de cet ouvrage, la 

veille, dans le vague brouhaha des conversations, à je ne sais plus quel 

five o clock. Ceci m’ouvrit des horizons… Devinez ce qu’elle désirait. 

Non, devinez un peu, pour voir ? Tragaldabas !!! Hein ? Joli ? Trois 
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gueules de bois pour Tragaldabas, c’est un comble. Oh ! Et puis ce n’est 

pas tout. Sans doute qu’il avait été fort littéraire, ce five, car elle me de­

manda successivement une demi-douzaine de volumes, tous plus invrai­

semblables les uns que les autres : Les fils d’Ophélie pour Méphistophé­

la ; le Vieux pipelet pour le Dieu Bibelot ; Le Bâton de Léon Mollard 

pour Le Bâtard de Mauléon… et caetera et caetera. À la fin, elle me 

questionna pour savoir lequel elle devait choisir du Guide Conty ou du 

Guide Maupassant. Cette grue, trompée par le prénom de l’illustre au­

teur d’Une Vie, l’avait pris pour un simple indicateur à l’usage des En­

glishs en villégiature. Comment trouvez-vous le brouillon ? À leur fiche 

des gifles, je vous dis ! Elle !… Elle aura oublié quelque chose. Madame 

désire ?

LA DAME (avec un petit sourire gêné)

Monsieur, je vous demande pardon de venir vous déranger une seconde 

fois, mais voilà… Je n’ai pas osé… tout à l’heure… Un embarras bien na­

turel… Enfin, Monsieur, - j’ai affaire à un galant homme, n’est-ce pas ? - 

je voudrais que vous me compreniez à demi-mot…

LE LIBRAIRE

Parlez, Madame ! - Un libraire est un confesseur.

(Sourire libidineux du libraire.)

LA DAME

Hé ! Bien, voici. Hier, toujours au même five o clock, on a également 

parlé, et en termes fort élogieux, d’un ouvrage qui… Oh ! Vous vous mé­

prenez, Monsieur ! Ce n’est pas ce que vous pensez ! Je suis une hon­

nête femme et une mère de famille !
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LE LIBRAIRE (frappé d'une idée)

Vous êtes mariée, Madame.

LA DAME (qui baisse les yeux)

Oui.

(À mi-voix.)

LE LIBRAIRE

Je comprends. Le Traité de l Amour conjugal, n’est-ce pas ?

LA DAME

Ce n’est pas cela, mais c’est quelque chose d’analogue et traitant du 

même sujet.

LE LIBRAIRE

Parfaitement. L’Hygiène du mariage.

LA DAME

Non.

LE LIBRAIRE

Le Catéchisme des jeunes époux ?

LA DAME

Point cela encore, mais vous brûlez. D’ailleurs c’est d’Alphonse Daudet.
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LE LIBRAIRE (qui bondit)

D’Alphonse Daudet !!! Un livre de… Ce n’est pas possible, Madame ; 

vous devez faire confusion.

(Elle cherche.)

(Soudain elle s’enlumine en tons de pivoine, puis d’une voix qu’on entend à 

peine.)

LA DAME

Oh non ! Pour ce qui est de cela !… Est-ce bête que je ne puisse me rap­

peler le titre… Le… Le… Le… Ah ! Je sais. C’est… Le Petit chose…
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