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ACTEI - SCENE I

RETOUR DE VOYAGE

SCENE 1

(Entrant dans la piéce, aprés avoir fermé la porte au verrou.)

(Comptant, retournant la liasse de papiers.)

(1l les dépose sur le bureau et les reprend aussitot.)

(Il place les papiers sur le bureau. Regarde la pendule.)

(Regardant sa montre.)

(Il prend un livre et le jette violemment sur la table. S’asseyant dans son fau-
teuil.)

(Prenant deux boites.)

(Il ouvre une boite et prend une poupée.)

(Il fait sauter sur ses genoux, sans s’'en apercevoir, la poupée et le cheval,
comme s’il tenait les deux enfants.)

(Regardant la montre.)

(Allant a la glace.)
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(Prenant un portrait.)

(On sonne.)

(Il court a la porte et revient avec une liasse de lettres.)

(Lisant.)

(Reprenant accablé.)

(Parlé.)

(Parcourant les autres lettres.)

(Allant prendre ses pistolets.)

(Fondant en larmes.)

(Se remettant peu a peu.)

(Il rapporte du fond de la scéne une sorte de bureau.)

(Il prend une pince et force la serrure. Il examine tout, retourne tout et jette
une foule d’objets sur le sol. On sonne.)

(Cherchant.)

(On sonne de nouveau.)

(Avec dépit.)

(Il poursuit ses recherches et vide le meuble. Il découvre une bague.)

(Il met la bague de coté.)
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(Lisant.)

(On continue a sonner et a frapper.)

(Il ouvre la porte et revient avec une lettre.)

(Lisant.)

(A lui-méme.)

(Continuant.)

(A lui-méme.)

(Lisant.)

(A lui-méme.)

(Lisant.)

(Fredonnant.)

(Comme s’il plaidait.)

(Apercevant sur la table les piéces a I'appui qui le concernent, il devient tout a
coup sérieux.)

(Se grattant loreille.)

(Retournant le carnet, une page tombe.)

(Lisant.)

(Regardant autour de lui.)
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(Cherchant a raccommoder un vase qu’il a brisé.)
(On entend le roulement d’une voiture.)
(Il jette tous les objets péle-méle dans le secrétaire.)
(On entend un enfant qui crie : PAPA, PAPA ! On sonne.)

(On sonne. Il prend sous ses bras la poupée et le cheval.)

RENE DE SAINTEUIL (ayant des papiers d'affaires entre les mains, a la canto-
nade)

Je n’y suis pour personne ! Fernand, vous répondrez pour moi ! Termi-
nez au plus vite affaire Plumechoux ! C’est entendu ! N’est-ce pas ?
Ah ! Mettez a la poste les lettres pour Vincent !... En partant, vous pas-
serez chez le pere Desmouchette, vous prendrez le dossier !... N'oubliez
pas, surtout, de lui glisser deux mots sur son compte arriéré... Cette fois,
tréve aux affaires ! Je vais pouvoir me consacrer enfin tout entier a ma
femme et a mes chers bébés... Le train qui les raméne ne doit plus étre
loin. Numéros deux mille trois cent sept, deux mille trois cent huit,
neuf, dix, onze, parfait ! Compte Fromageot ! Bien ! Bien ! Cinq mille
deux cent soixante dix francs, total, avec les frais, onze mille deux cent
dix francs. Ce n’est pas trop ! Parfait ! Dossier Pomereul ! Numéros cinq
mille vingt-neuf, trente, trente-un, trente-deux, trente-trois, trente-
quatre. - Piéces a 'appui. - Parfait ! Allons, je ne veux plus entendre
parler de ces paperasses maudites. Six mille cent quatorze, oui ! C’est
bien cela ! Affaire Bridoisel... Oui, oui ! Allons ! Assez ! Assez ! Cinq
heures trente-cinq minutes... Arrivés en gare, si toutefois il n’y a pas de
retard... Exactitude de chemins de fer, exactitude de débiteurs ! Seule-
ment les uns arrivent... et les autres, cours, mon bonhomme ! Ouf! Jai
six heures moins un quart ! Quelques minutes encore et nous allons
nous retrouver ensemble... Apres tant de semaines d’absence, de sépara-
tion... Cette chére Clémence !.. Je la vois descendant du chemin de fer,
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préoccupée, inquiéte... La poule avec ses poussins ! Ma petite Thérese
demande son petit papa... Aura-t-elle assez grandi, la mignonne ! Et
mon gros Frédéric, qui se blottit dans les bras de sa nourrice au bruit de
la locomotive... On sort du wagon ! Allons ! N'oubliez rien, prenez
garde a Fredy ! Ouf'! Les chers amis, comme ils se dépéchent et comme
ma jolie Clémence accélere le pas pour atteindre la porte du débarca-
dére !... Elle me cherche au milieu de la foule de parents et d’amis qui
attendent avec anxiété, entre un portefaix insouciant et un douanier im-
passible... Elle me cherche partout... et le visage épanoui du vieux Jo-
seph, que ma Clémence distingue, lui dit assez que les affaires m’ont re-
tenu en forcat dans mon étude... Maudite soit cette besogne infernale
qui me prive du premier sourire de ma chére femme, de ces délicieuses
allégresses du retour, des embrassements de mes bébés... ! Les affaires,
on les exécre lorsqu’on les a, et lorsqu’on ne les a pas, on les convoite...
Allons ! Le sort le veut ainsi, et je me proméne dans mon cabinet
comme le fauve dans sa cage, maugréant contre les clercs, les clients, les
juges, la procédure et le reste... Clémence ne me verra pas sans plaisir...
Apres tant de semaines passées loin I'un de 'autre !... Les enfants me
reconnaitront-ils ? Eh oui ... Allez-vous sauter, mes gaillards ! Et quel
déluge de gros baisers ! Ah ! Mais, voyons si Giroux a bien fait les
choses...! Superbe ! Quelle robe ! Quelle coiffure ! Oh ! Le chapeau... co-
lossal... Quant a l'oeillade, expressive ! Oh ! Oh ! Ne pourrons-nous
méme plus trouver des poupées honnétes ? O temps ! O moeurs ! Ah !
Et le cadeau que le papa offrira a son petit Fredy... Un cheval ! Un dada,
mon papa ! Saute mon cavalier ! Au pas ! Au pas ! Au trot ! Au galop !
Au galop ! Pres de six heures ! Toujours du retard... Allons ! La belle
déesse, vite au lit et le cheval & I’écurie. Clémence me trouvera-t-elle dé-
térioré ?... Eh | Eh ! J’ai gagné quelques rides, perdu pas mal de che-
veux... et je grisonne... Voila le bénéfice le plus clair des derniers mois...
Heureusement je me sens encore nerveux, jeune... Clémence ne parait
pas du tout changée... Chére femme ! La vie a I'air libre, la grasse cam-
pagne, semblent lui avoir rendu sa physionomie d’autrefois ! Je la re-
trouve comme a dix-huit ans ! Sa jolie bouche parait me sourire... O la

maligne fossette ! C’est bien son regard limpide, spirituel... Ce regard
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doucement perdu dans 'espace... O ma Clémence ! Nous reprendrons
ensemble les causeries du soir, ces bonnes causeries d hiver, la main
dans la main, échangeant nos pensées a la lueur vacillante du foyer,
dans cette demi-obscurité qui invite aux songes charmants de
I'imagination, voyageant en esprit, tout pres I'un de 'autre, et couvant
du regard les enfants au berceau... O les moments heureux ! Les voila !
Grande féte ! Je ne comprends pas. Qu’est cela ? Clémence ? Comment ?
Des lettres adressées a ma femme ! « Ma bien chére Clémence, C’est
plus fort que moi. Il faut que je t’écrive ! Il me semble qu’ainsi je re-
prends avec toi une de nos gentilles causeries. Depuis un siecle que je
ne t’ai vue, je crois n’avoir pas vécu. Mais te voila de retour, enfin ! A
demain, n’est-ce pas ? A I’heure habituelle. Nous avons tant de choses a
nous dire ! Cette lettre t’arrivera par une voie stire, comme d’habitude.
« Je ménage une surprise a notre fils. Notre fils | - Garde-moi le secret.
A toi pour la vie. Ernest de M. » Mais c’est a devenir fou ! Je suis le
jouet de quelque hallucination, de quelque réve diabolique ! C’est im-
possible. Ma femme, que je supposais si attachée a ses devoirs !... Non !
Non !... Ne peut ainsi rompre avec son passé ! D’ailleurs ! Elle semblait
m’aimer ! Toutes ses lettres me le redisent. - Hélas ! Les mois se sont
écoulés... I'éloignement, 'ennui ! Une lettre, deux, trois... Toutes me ré-
pétent les mémes infamies... Il n’y a pas a douter !... Voyons
I'enveloppe, A Monsieur René de Sainteuil.... Personnelle... L’anonyme
qui me fait cet envoi, afin de mieux préciser, de ne laisser aucune prise
au doute, a méme eu le soin de mettre ce mot : « Personnelle ! » Et je
vivais heureux, me reposant sur une confiance sans bornes ! Je me plai-
sais a élever si haut I'indigne épouse qui flétrissait ma réputation... et je
ne voyais rien, j’ignorais tout ! Laboure donc, misérable ! Palis sur les
dossiers et la procédure, va, meurs a la peine ! On t’a trompé, c’est bien
fait ! Tu n’as rien su comprendre, cloitré que tu étais, du matin au soir,
entre tes quatre murs !... Il fallait, imbécile ! Moins travailler et plus sur-
veiller les tiens... Dans la conduite de cette malheureuse, tout, en vérité,
paraissait régulier... qui aurait supposé tant de perfidie ? Quel est le scé-
lérat qui me ravit ainsi mon bonheur ? Ou se cache cet infame ? Je veux

le tuer... Ameére dérision ! Ou le trouverais-je ? Commettra-t-il, ce vo-
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leur, 'imprudence de se trahir...? Allons donc ! D’ailleurs, les laches ne
se battent pas et 'amant d’une mére de famille est un lache. Quand je
les tuerais I'un et autre, ajoutant un crime de plus au leur... La cour
d’assises, acquittement, sans doute, mais le déshonneur, ’éclat d’un
proces retentissant | Ma vie ne sera-t-elle pas de toutes les maniéres bri-
sée a jamais ? Le calme rentrera-t-il dans mon dme ? Oh ! Mon enfant,
mon petit Frédéric, que je suis malheureux ! Allons ! Allons ! De la fer-
meté ! Plus de défaillance ! Pour échapper a la honte, je vendrai tout ce
que je posséde ici, je laisserai cette femme a son amant... J’entrainerai
loin d’elle ma fille... Je ne veux pas que ma Thérése reste une journée de
plus en de pareilles mains... Du calme ! Ne parviendrai-je pas a me mai-
triser ? Allons ! Voila qui va mieux ! Il doit y avoir dans sa chambre bien
d’autres témoignages de culpabilité... Il m’en faut ! J’'en trouverai en
cherchant bien ! Les amants conservent leurs reliques maudites et je se-
rais malheureux, en vérité, si je ne faisais quelque belle trouvaille. -
Examinons son meuble favori. Précisément ! La clé n’y est pas ! Assurée
de mon aveuglement et d’avoir en moi un mari modéle qui ne voit rien,
elle est partie bien paisible, convaincue que je n’aurais garde d’avoir le
moindre soupcon, et, par un cruel raffinement, elle m’a obligé a vivre a
coté de ce meuble qui doit receler les secrets d’amour... Ah ! La clé n’y
est pas ... Saute la serrure ! - On sonne... Eh ! Que m’importe ? Le do-
mestique n’est pas la pour ouvrir ! Tant mieux ! - Rien ! rien ! rien !
Sonnez ! Carillonnez a votre aise ! Si ¢’était elle cependant ? Eh !
Qu’elle parte ! Je ne connaissais pas ce bijou. - Souvenir. Preuves a
Pappui ! Ah ! Un carnet ! Je ne me rappelle pas le lui avoir jamais vu.
C’est lui qui I'a offert ! L’écriture de ma femme ! « Je t’aime, je t’aimerai
toujours! »... Fille de Satan ! Va, j’en sais assez !... Piéces a 'appui ! -
Ah ! Un cigare a moitié consumé et je n’ai pas fumé depuis dix ans ! In-
fame ! Piéce a 'appui... Ah ! Qu’est-ce que cela ? Une tapisserie com-
mencée... Des pantoufles ! Elle y travaillait en cachette... La perfide !
Piéce a Pappui ! Ah! L’on s’impatiente ! Croyez-vous que je m’amuse !
Il faut pourtant que je sache si c’est elle... et, par Dieu ! Je ne serais pas
mécontent de la confondre. Une lettre ! Ce pere Benoist m’apporte-t-il

encore quelque complément au dossier ? « J’avais oublié, me dit-il, de
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vous remettre cette lettre avec les autres. » « Monsieur I’Avocat, « Je
pense que vous ne lirez pas sans intérét les lettres suivantes qui vous
édifieront sur la culpabilité de Madame Clémence Rigodon, ma femme.
Je vous livre des piéces convaincantes. » Parbleu ! Je le crois bien...

« Elles en disent trop pour que je sois obligé d’y ajouter un seul mot.
Ma femme m’a trompé de la maniére la plus indigne. » Sa femme ! Lui
aussi ! Que dit-il ? « J’étais un si bon mari ! » C’est toujours comme ¢a !
« Je réclame au plus vite la séparation. Le coupable n’est autre que
Monsieur Ernest de Méral, que vous connaissez peut-étre. Votre bien
dévoué, RIGODON. » Sa femme ! A lui, Rigodon ! Ce bon monsieur Ri-
godon ! Ah'! Je respire ! Eh ! Eh ! C’est sa Clémence et non la mienne...
Ouf ! Franchement, j’aime mieux cela ! Aussi que diable allais-je inven-

ter, stupide que j’étais ! Ah ! C’est égal ! Je me sens soulagé d’un poids
Ce pauvre malheureux bonhomme de Rigodon ! L’est-il assez ? Ernest
est un maladroit de s’étre laissé ainsi pincer... - Il est si fou, si impru-
dent !... Pauvre monsieur Rigodon ! Aussi peut-on s’appeler Rigodon !
Ces choses-la n’arrivent qu’aux grotesques... D’ailleurs, je me le disais
bien, je m’en serais apercu depuis longtemps... On ne nous en fait pas
gober, a nous autres, gens du métier, vieux renards... - Infortuné Rigo-
don ! Dondaine et don don ! Pin¢ons un rigodon ! Dondaine et don
don ! Ha!'ha!ha!ha! Sa femme est assez agacante... Cet Ernest ! Heu-
reux coquin ! Hé ! Hé ! Joli minois, éveillé, un petit nez provocateur. Ca
ne m’étonne pas ! Non, pas du tout ! Un mari incapable, insipide ! Elle
rageait, la pauvrette ! de s’appeler madame Rigodon... Pincons un rigo-
don ! Dondaine et don don !... Avec tout cela, cet écervelé d’Ernest se
trouve pris au piege ! Il est si bon garcon !... Quel étourneau !... Mais il
ne fallait pas envoyer toute cette liasse de poulets assaisonnés a la sauce
piquante. Triple fou ! N’importe ! Il a agi sans discernement, pure 1égé-
reté d’enfant... Madame Rigodon, entre nous, est un peu Madame Puti-
phar... Un mari imbécile... Ernest est mon vieil ami... Je le sauverai !
Messieurs de la Cour, le prétendu amant de cette femme est un brillant
artiste qui a peut-étre été séduit une minute, en imagination seulement,
par les charmes quelque peu provocateurs de la jolie Madame Rigodon,

mais c’est un esprit profondément honorable, qui n’a pu commettre un
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acte illégal... Plaise a la Cour... D’ailleurs quelles preuves nous présen-
tez-vous ? Quelles piéces nous... Eh ! Diable ! Diable ! J’ai 13, aussi, des
piéces assez compromettantes... Est-ce qu’en cherchant, j’aurais égale-
ment trouvé quelque chose pour moi ? Comment expliquer la présence
de ces objets, les phrases contenues dans ce carnet, ce cigare, cette
bague...? Je n’y pensais plus... Diable ! Diable ! Tout cela sent mauvais !
Jusqu’a ces pantoufles, dont je n’ai jamais entendu parler... Ca
m’impatiente, tout cela ! Hum ! hum ! Ah ! Un billet ! Signé : « Clé-
mence de Sainteuil », ma femme!... et qui m’est adressé : « Mon cher
ami, Si je meurs dans les cruelles épreuves que Dieu nous envoie, ne
m’oublie pas ! Je n’ai a me reprocher aucune faute. Toi et mes enfants,
vous avez été tout mon bonheur. Je t’aime d’un amour sans bornes... On
trouvera apres moi certains objets que je te destine ainsi qu’a mes
soeurs : une bague, souvenir de ma pauvre mere... un carnet, ou je me
plaisais a inscrire quelques notes... J’avais commencé a y exprimer mes
pensées sur I'affection qui nous unit, mais ma plume ne rendait
qu’'imparfaitement ce que mon coeur ressentait. O cher ami ! Ris de
moi, de mon enfantillage... Tu trouveras aussi un cigare a moitié consu-
mé... Tu ne te rappelles pas ? Oh non ! Vous me faisiez alors la cour,
Monsieur René de Sainteuil : vous entrez une fois, beau comme le jour...
Par distraction, vous teniez votre cigare... Il venait d’effleurer vos
lévres... vite, vous le dissimulez dans 'embrasure d’une fenétre... Quel
fut le voleur, le voleur heureux lorsque vous vintes a partir, toujours
trop tot, hélas ! Pour un petit coeur qui battait bien fort, en entendant
seulement parler de vous ?... O cher mari, mari de mon coeur, je
t’embrasse mille fois et je te répéte encore que je n’ai jamais aimé que
toi. Ta femme qui t’adore, CLEMENCE. » Pauvre chére amie ! Et je
t’accusais ! Je te condamnais ! Je suis un monstre... Je m’en voudrai
éternellement de mes injurieux soupcons ! Méchant que j’étais ! Me dé-
fier d’'une compagne aussi parfaite ! Va, chére femme, le ciel sans nuage
luit encore pour nous. Quel fouillis ! O le beau ménage ! Voila bien le
désespoir d’un jaloux ! Comment vais-je expliquer 'ouverture quelque
peu brutale de ce meuble ? Mais une voiture s’arréte a la porte ! Ce sont

eux ... Allons, tant pis !... Que va dire Clémence ? Grand Dieu ! Je met-
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trai ce joli arrangement sur le compte... d’'un débiteur... Je trouverai
bien, plus tard, une bonne explication entre deux baisers... Mais vite ! Je
les entends qui montent ! Pan, pan, pan ! Décidément, les voila ! Les
voila ! O les chers enfants ! O chére Clémence ! C’est mon Fredy ! Oui,
me voila ! Fredy ! Attendez ! J’accours ! Je suis 1a ! Me voila ! Cette fois,
place a 'amour et plus de jalousie !
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