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ACTEI - SCENE I

REVE DE D’ALEMBERT

SCENE 1

BORDEU

Eh bien ! Qu’est-ce qu’il y a de nouveau ? Est-ce qu’il est malade ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je le crains ; il a eu la nuit la plus agitée.

BORDEU

Est-il éveillé ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Pas encore.

BORDEU (apres s'étre approché du lit de D'Alembert et lui avoir taté le pouls et la peau)

Ce ne sera rien.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Vous croyez ?
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BORDEU

Jen réponds. Le pouls est bon... Un peu faible... La peau moite... La res-
piration facile.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

N’y a-t-il rien a lui faire ?

BORDEU

Rien.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Tant mieux, car il déteste les remédes.

BORDEU

Et moi aussi. Qu’a-t-il mangé a souper ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Il n’a rien voulu prendre. Je ne sais ou il avait passé la soirée, mais il est

revenu soucieux.

BORDEU

C’est un petit mouvement fébrile qui n’aura point de suite.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

En rentrant, il a pris sa robe de chambre, son bonnet de nuit, et s’est jeté
dans son fauteuil, ou il s’est assoupi.
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BORDEU

Le sommeil est bon partout ; mais il elit été mieux dans son lit.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Il s’est faché contre Antoine, qui le lui disait ; il a fallu le tirailler une

demi-heure pour le faire coucher.

BORDEU

C’est ce qui m’arrive tous les jours, quoique je me porte bien.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Quand il a été couché, au lieu de reposer comme a son ordinaire, car il
dort comme un enfant, il s’est mis a se tourner, a se retourner, a tirer ses
bras, a écarter ses couvertures, et a parler haut.

BORDEU

Et qu’est-ce qu’il disait ? De la géométrie ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Non ; cela avait tout I'air du délire. C’était, en commencant, un galima-
tias de cordes vibrantes et de fibres sensibles. Cela m’a paru si fou que,

résolue de ne le pas quitter de la nuit et ne sachant que faire, j’ai appro-
ché une petite table du pied de son lit, et je me suis mise a écrire tout ce

que j’ai pu attraper de sa révasserie.

BORDEU

Bon tour de téte qui est bien de vous. Et peut-on voir cela ?
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE
Sans difficulté ; mais je veux mourir, si vous y comprenez quelque
chose.

BORDEU

Peut-étre.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Docteur, étes-vous prét ?

BORDEU

Oui.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Ecoutez. « Un point vivant... Non, je me trompe. Rien d’abord, puis un
point vivant... A ce point vivant il s’en applique un autre, encore un
autre ; et par ces applications successives il résulte un étre un, car je
suis bien un, je n’en saurais douter... (En disant cela, il se tatait partout.)
Mais comment cette unité s’est-elle faite ? (Eh ! mon ami, lui ai-je dit,
qu’est-ce que cela vous fait ? Dormez... Il s’est tu. Aprés un moment de
silence, il a repris comme s’il s’adressait a quelqu’un. Tenez, philosophe,
je vois bien un agrégat, un tissu de petits étres sensibles, mais un ani-
mal !... Un tout ! un systéme un, lui, ayant la conscience de son unité !
Je ne le vois pas, non, je ne le vois pas... » Docteur, y entendez-vous
quelque chose ?

BORDEU

A merveille.

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 8


https://www.replique.pro

REVE DE D’ALEMBERT - SCENE 1

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Vous étes bien heureux... « Ma difficulté vient peut-étre d’une fausse
idée. »

BORDEU

Est-ce vous qui parlez ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Non, c’est le réveur. Je continue... Il a ajouté, en s’apostrophant lui-
méme : « Mon ami D’Alembert, prenez-y garde, vous ne supposez que
de la contiguité ou il y a continuité... Ouli, il est assez malin pour me
dire cela... Et la formation de cette continuité ? Elle ne 'embarrassera
guére... Comme une goutte de mercure se fond dans une autre goutte de
mercure, une molécule sensible et vivante se fond dans une molécule
sensible et vivante... D’abord il avait deux gouttes, aprés le contact il
n’y en a plus qu’une... Avant 'assimilation il y avait deux molécules,
apres 'assimilation il n’y eu a plus qu’une... La sensibilité devient com-
mune a la masse commune... En effet, pourquoi non ?... Je distinguerai
par la pensée sur la longueur de la fibre animale tant de parties qu’il me
plaira, mais la fibre sera continue, une... Oui, une... Le contact de deux
molécules homogenes, parfaitement homogenes, forme la continuité...
Et c’est le cas de 'union, de la cohésion, de la combinaison, de I'identité
la plus compléte qu’on puisse imaginer... Oui, philosophe, si ces molé-
cules sont élémentaires et simples ; mais si ce sont des agrégats, si ce
sont des composés ?... La combinaison ne s’en fera pas moins, et en
conséquence 'identité, la continuité... Et puis 'action et la réaction ha-
bituelles... Il est certain que le contact de deux molécules vivantes est
tout autre chose que la contiguité de deux masses inertes... Passons,
passons ; on pourrait peut-étre vous chicaner ; mais je ne m’en soucie
pas ; je n’épilogue jamais... Cependant reprenons. Un fil d’or trés pur, je
m’en souviens, c’est une comparaison qu’il m’a faite ; un réseau homo-

géne, entre les molécules duquel d’autres s’interposent et forment peut-
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étre un autre réseau homogene, un tissu de matiére sensible, un contact
qui assimile, de la sensibilité active ici, inerte 13, qui se communique
comme le mouvement, sans compter, comme il I’a trés bien dit, qu’il
doit y avoir de la différence entre le contact de deux molécules sensibles
et le contact de deux molécules qui ne le seraient pas ; et cette diffé-
rence, quelle peut-elle étre ?... Une action, une réaction habituelles... Et
cette action et réaction avec un caractére particulier... Tout concourt
donc a produire une sorte d’unité qui n’existe que dans I’animal... Ma
foi, si ce n’est pas de la vérité, cela y ressemble fort... » Vous riez, doc-

teur ; est-ce que vous trouvez du sens a cela ?

BORDEU

Beaucoup.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Il n’est donc pas fou ?

BORDEU

Nullement.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Apres ce préambule, il s’est mis a crier : « Mademoiselle de 1 Espinasse !
Mademoiselle de 1 Espinasse ! - Que voulez-vous ? - Avez-vous vu quel-
quefois un essaim d’abeilles s’échapper de leur ruche ?... Le monde, ou
la masse générale de la matiére, est la ruche... Les avez-vous vues s’en
aller former a 'extrémité de la branche d’un arbre une longue grappe de
petits animaux ailés, tous accrochés les uns aux autres par les pattes ?...
un étre, un individu, u i u ue... i
Cette grappe est un étre, un individu, un animal quelconque... Mais ces
grappes devraient se ressembler toutes... Oui, s’il n’admettait qu'une
seule matiére homogene... Les avez-vous vues ? - Oui, je les ai vues. -

Vous les avez vues ? - Oui, mon ami, je vous dis que oui. - Si 'une de
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ces abeilles s’avise de pincer d’'une facon quelconque I’abeille a laquelle
elle s’est accrochée, que croyez-vous qu’il en arrive ? Dites donc. - Je
n’en sais rien. - Dites toujours... Vous I'ignorez donc, mais le philosophe
ne lignore pas, lui. Si vous le voyez jamais, et vous le verrez ou vous ne
le verrez pas, car il me I’a promis, il vous dira que celle-ci pincera la sui-
vante ; qu’il s’excitera dans toute la grappe autant de sensations qu’il y
a de petits animaux ; que le tout s’agitera, se remuera, changera de si-
tuation et de forme ; qu’il s’élévera du bruit, de petits cris, et que celui
qui n’aurait jamais vu une pareille grappe s’arranger, serait tenté de la
prendre pour un animal a cinqg ou six cents tétes et a mille ou douze
cents ailes... » Eh bien, docteur ?

BORDEU
Eh bien, savez-vous que ce réve est fort beau, et que vous avez bien fait
de Iécrire.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Révez-vous aussi ?

BORDEU

Si peu, que je m’engagerais presque a vous dire la suite.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je vous en défie.

BORDEU

Vous m’en défiez ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Oui.
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BORDEU

Et si je rencontre ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Si vous rencontrez, je vous promets... je vous promets de vous tenir

pour le plus grand fou qu’il y ait au monde.

BORDEU

Regardez sur votre papier et écoutez-moi : L’homme qui prendrait cette
grappe pour un animal se tromperait ; mais, Mademoiselle, je présume
qu’il a continué de vous adresser la parole. Voulez-vous qu’il juge plus
sainement ? Voulez-vous transformer la grappe d’abeilles en un seul et
unique animal ? amollissez les pattes par lesquelles elles se tiennent ; de
contigués qu’elles étaient, rendez-les continues. Entre ce nouvel état de
la grappe et le précédent, il y a certainement une différence marquée ;
et quelle peut étre cette différence, sinon qu’a présent c’est un tout, un
animal un, et qu’auparavant ce n’était qu'un assemblage d’animaux ?...

Tous nos organes...

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Tous nos organes !

BORDEU

Pour celui qui a exercé la médecine et fait quelques observations...

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Apres !
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BORDEU

Apres ? Ne sont que des animaux distincts que la loi de continuité tient

dans une sympathie, une unité, une identité générales.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Jen suis confondue ; c’est cela, et presque mot pour mot. Je puis donc
assurer a présent a toute la terre qu’il n’y a aucune différence entre un

médecin qui veille et un philosophe qui réve.

BORDEU

On s’en doutait. Est-ce la tout ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Oh que non, vous n’y étes pas. Aprés votre radotage ou le sien, il m’a
dit : « Mademoiselle ? - Mon ami. - Approchez-vous... Encore... En-
core... J’aurais une chose a vous proposer. - Qu’est-ce ? - Tenez cette
grappe, la voila, vous la croyez bien 13, 1a ; faisons une expérience. -
Quelle ? - Prenez vos ciseaux ; coupent-ils bien ? - A ravir. - Approchez
doucement, tout doucement, et séparez-moi ces abeilles, mais prenez
garde de les diviser par la moitié du corps, coupez juste a I’endroit ou
elles se sont assimilées par les pattes. Ne craignez rien, vous les blesse-
rez un peu, mais vous ne les tuerez pas... Fort bien, vous étes adroite
comme une fée... Voyez-vous comme elles s’envolent chacune de son
coté ? Elles s’envolent une a une, deux a deux, trois a trois. Combien il y
en a ! Si vous m’avez bien compris... vous m’avez bien compris ? - Fort
bien. - Supposez maintenant... supposez... » Ma foi, Docteur, jentendais
si peu ce que jécrivais ; il parlait si bas, cet endroit de mon papier est si
barbouillé que je ne le saurais lire.
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BORDEU

J’y suppléerai, si vous voulez.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Si vous pouvez.

(Ici Mademoiselle de I’Espinasse se léve brusquement et va tirer le cordon de la

sonnette.)

BORDEU

Rien de plus facile. Supposez ces abeilles si petites, si petites que leur
organisation échappat toujours au tranchant grossier de votre ciseau :
vous pousserez la division si loin qu’il vous plaira sans en faire mourir
aucune, et ce tout, formé d’abeilles imperceptibles, sera un véritable po-
lype que vous ne détruirez qu’en I’écrasant. La différence de la grappe
d’abeilles continues, et de la grappe d’abeilles contigués, est précisé-
ment celle des animaux ordinaires, tels que nous, les poissons, et des
vers, des serpents et des animaux polypeux ; encore toute cette théorie
souffre-t-elle quelques modifications... Doucement, doucement, Made-
moiselle, vous ’éveillerez, et il a besoin de repos.

(Au domestique qui entre.)

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je n’y pensais pas, tant j’en suis étourdie. Qui de vous a été chez le doc-
teur ?

LE DOMESTIQUE

C’est moi, Mademoiselle.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Y a-t-il longtemps ?

LE DOMESTIQUE

Il n’y a pas une heure que j’en suis revenu.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

N’y avez-vous rien porté ?

LE DOMESTIQUE

Rien.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Point de papier ?

LE DOMESTIQUE

Aucun.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Voila qui est bien, allez... Je n’en reviens pas. Tenez, Docteur, j’ai soup-

conné quelqu’un d’eux de vous avoir communiqué mon griffonnage.

BORDEU

Je vous assure qu’il n’en est rien.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

A présent que je connais votre talent, vous me serez d'un grand secours
dans la société. Sa révasserie n’en est pas demeurée la.
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BORDEU

Tant mieux.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Vous n’y voyez donc rien de ficheux ?

BORDEU

Pas la moindre chose.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

I a continué... « Eh bien, philosophe, vous concevez donc des polypes
de toute espece, méme des polypes humains ?... Mais la nature ne nous
en offre pas. »

BORDEU

Il n’avait pas connaissance de ces deux filles qui se tenaient par la téte,
les épaules, le dos, les fesses et les cuisses, qui ont vécu ainsi accolées
jusqu’a I’age de vingt-deux ans, et qui sont mortes a quelques minutes
l'une de lautre. Ensuite il a dit ?...

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Des folies qui ne s’entendent qu’aux Petites-Maisons. Il a dit : « Cela est
passé ou cela viendra. Et puis qui sait I’état des choses dans les autres

planétes ? »

BORDEU

Peut-étre ne faut-il pas aller si loin.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

« Dans Jupiter ou dans Saturne, des polypes humains ! Les méles se ré-
solvant en males, les femelles en femelles, cela est plaisant... (L4, il s’est
mis a faire des éclats de rire a m’effrayer.) L’homme se résolvant en une
infinité d’hommes atomiques, qu'on renferme entre des feuilles de pa-
pier comme des oeufs d’insectes, qui filent leurs coques, qui restent un
certain temps en chrysalides, qui percent leurs coques et qui
s’échappent en papillons, une société d’hommes formée, une province
entiere peuplée des débris d’un seul, cela est tout a fait agréable a ima-
giner... (Et puis les éclats de rire ont repris.) Si ’homme se résout
quelque part en une infinité d’hommes animalcules, on y doit avoir
moins de répugnance a mourir ; on y répare si facilement la perte d’'un
homme, qu’elle y doit causer peu de regrets. »

BORDEU

Cette extravagante supposition est presque l'histoire réelle de toutes les
espéces d’animaux subsistants et a venir. Si ’homme ne se résout pas en
une infinité d’hommes, il se résout, du moins, en une infinité
d’animalcules dont il est impossible de prévoir les métamorphoses et
Porganisation future et derniere. Qui sait si ce n’est pas la pépiniere
d’une seconde génération d’étres, séparée de celle-ci par un intervalle
incompréhensible de siécles et de développements successifs ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Que marmottez-vous la tout bas, Docteur ?

BORDEU

Rien, rien, je révais de mon coté. Mademoiselle, continuez de lire.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

« Tout bien considéré, pourtant, j’aime mieux notre facon de repeupler,
a-t-il ajouté... Philosophe, vous qui savez ce qui se passe la ou ailleurs,
dites-moi, la dissolution de différentes parties n’y donne-t-elle pas des
hommes de différents caracteres ? La cervelle, le coeur, la poitrine, les
pieds, les mains, les testicules... Oh | comme cela simplifie la morale !...
Un homme né, une femme provenue... (Docteur, vous me permettrez de
passer ceci...) Une chambre chaude, tapissée de petits cornets, et sur
chacun de ces cornets une étiquette : guerriers, magistrats, philosophes,
poetes, cornet de courtisans, cornet de catins, cornet de rois. »

BORDEU

Cela est bien gai et bien fou. Voila ce qui s’appelle réver, et une vision

qui me rameéne a quelques phénomeénes assez singuliers.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Ensuite il s’est mis & marmotter je ne sais quoi de graines, de lambeaux
de chair mis en macération dans de I’eau, de différentes races d’animaux
successifs qu’il voyait naitre et passer. Il avait imité avec sa main droite
le tube d’un microscope, et avec sa gauche, je crois, orifice d’un vase. Il
regardait dans le vase par ce tube, et il disait : « Voltaire en plaisantera
tant qu’il voudra, mais ’Anguillard a raison ; j’en crois mes yeux ; je les
vois : combien il y en a ! Comme ils vont ! Comme ils viennent !
Comme ils frétillent !... » Le vase ou il apercevait tant de générations
momentanées, il le comparait a 'univers ; il voyait dans une goutte
d’eau l'histoire du monde. Cette idée lui paraissait grande ; il la trouvait
tout a fait conforme a la bonne philosophie qui étudie les grands corps
dans les petits. Il disait : « Dans la goutte d’eau de Needham, tout
s’exécute et se passe en un clin d’oeil. Dans le monde, le méme phéno-
mene dure un peu davantage ; mais qu’est-ce que notre durée en com-
paraison de I’éternité des temps ? moins que la goutte que jai prise

avec la pointe d’une aiguille, en comparaison de 'espace illimité qui

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro 18


https://www.replique.pro

REVE DE D’ALEMBERT - SCENE 1

m’environne. Suite indéfinie d’animalcules dans I’atome qui fermente,
méme suite indéfinie d’animalcules dans I’autre atome qu’on appelle la
Terre. Qui sait les races d’animaux qui nous ont précédés ? qui sait les
races d’animaux qui succéderont aux nétres ? Tout change, tout passe, il
n’y a que le tout qui reste. Le monde commence et finit sans cesse ; il
est a chaque instant a son commencement et a sa fin ; il n’en a jamais
eu d’autre, et n’en aura jamais d’autre. « Dans cet immense océan de
matiére, pas une molécule qui ressemble a une molécule, pas une molé-
cule qui ressemble 2 elle-méme un instant : Rerum novus nascitur ordo,
voila son inscription éternelle... » Puis il ajoutait en soupirant : « vanité
de nos pensées ! O pauvreté de la gloire et de nos travaux ! O misére !
petitesse de nos vues ! Il n’y a rien de solide que de boire, manger, vivre,
aimer et dormir... Mademoiselle de 1 Espinasse, ou étes-vous ? - Me voi-
la. » - Alors son visage s’est coloré. J’ai voulu lui tater le pouls, mais je
ne sais ou il avait caché sa main. Il paraissait éprouver une convulsion.
Sa bouche s’était entr’ouverte, son haleine était pressée ; il a poussé un
profond soupir, et puis un soupir plus faible et plus profond encore ; il a
retourné sa téte sur son oreiller et s’est endormi. Je le regardais avec at-
tention, et j’étais toute émue sans savoir pourquoi, le coeur me battait,
et ce n’était pas de peur. Au bout de quelques moments, j’ai vu un léger
sourire errer sur ses lévres ; il disait tout bas : « Dans une planéte ou les
hommes se multiplieraient a la maniére des poissons, ou le frai d’'un
homme pressé sur le frai d’'une femme... ]’y aurais moins de regret... Il
ne faut rien perdre de ce qui peut avoir son utilité. Mademoiselle, si cela
pouvait se recueillir, étre enfermé dans un flacon et envoyé de grand
matin a Needham... » Docteur, et vous n’appelez pas cela de la dérai-
son ?

BORDEU

Aupres de vous, assurément.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Aupres de moi, loin de moi, c’est tout un, et vous ne savez ce que vous
dites. J’avais espéré que le reste de la nuit serait tranquille.

BORDEU

Cela produit ordinairement cet effet.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Point du tout ; sur les deux heures du matin, il en est revenu a sa goutte

d’eau, qu’il appelait un mi...cro...

BORDEU

Un microcosme.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

C’est son mot. Il admirait la sagacité des anciens philosophes. Il disait
ou faisait dire a son philosophe, je ne sais lequel des deux : « Si lorsque
Epicure assurait que la terre contenait les germes de tout, et que
Pespéce animale était le produit de la fermentation, il avait proposé de
montrer une image en petit de ce qui s’était fait en grand a l'origine des
temps, que lui aurait-on répondu ?... Et vous I’avez sous vos yeux cette
image, et elle ne vous apprend rien... Qui sait si la fermentation et ses
produits sont épuisés ? Qui sait a quel instant de la succession de ces
générations animales nous en sommes ? Qui sait si ce bipede déformé,
qui n’a que quatre pieds de hauteur, qu’on appelle encore dans le voisi-
nage du pole un homme, et qui ne tarderait pas a perdre ce nom en se
déformant un peu davantage, n’est pas 'image d’une espéce qui passe ?
Qui sait s’il n’en est pas ainsi de toutes les espéces d’animaux ? Qui sait
si tout ne tend pas a se réduire a un grand sédiment inerte et immo-

bile ? Qui sait quelle sera la durée de cette inertie ? Qui sait quelle race
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nouvelle peut résulter derechef d’'un amas aussi grand de points sen-
sibles et vivants ? Pourquoi pas un seul animal ? Qu’était I’éléphant
dans son origine ? Peut-étre I’animal énorme tel qu’il nous parait, peut-
étre un atome, car tous les deux sont également possibles ; ils ne sup-
posent que le mouvement et les propriétés diverses de la matiere...
L’éléphant, cette masse énorme, organisée, le produit subit de la fer-
mentation ! Pourquoi non ? Le rapport de ce grand quadrupéde a sa ma-
trice premiere est moindre que celui du vermisseau a la molécule de fa-
rine qui I’a produit ; mais le vermisseau n’est qu'un vermisseau... C’est-
a-dire que la petitesse qui vous dérobe son organisation lui 6te son mer-
veilleux... Le prodige, c’est la vie, c’est la sensibilité ; et ce prodige n’en
est plus un... Lorsque j’ai vu la matiére inerte passer a I’état sensible,
rien ne doit plus m’étonner... Quelle comparaison d’un petit nombre
d’éléments mis en fermentation dans le creux de ma main, et de ce ré-
servoir immense d’éléments divers épars dans les entrailles de la terre, a
sa surface, au sein des mers, dans le vague des airs !... Cependant,
puisque les mémes causes subsistent, pourquoi les effets ont-ils cessé ?
Pourquoi ne voyons-nous plus le taureau percer la terre de sa corne, ap-
puyer ses pieds contre le sol, et faire effort pour en dégager son corps
pesant ?... Laissez passer la race présente des animaux subsistants ; lais-
sez agir le grand sédiment inerte quelques millions de siécles. Peut-étre
faut-il, pour renouveler les espéces, dix fois plus de temps qu’il n’en est
accordé a leur durée. Attendez, et ne vous hatez pas de prononcer sur le
grand travail de nature. Vous avez deux grands phénomeénes, le passage
de I'état d’inertie a I’état de sensibilité, et les générations spontanées ;
qu’ils vous suffisent : tirez-en de justes conséquences, et dans un ordre
de choses ou il n’y a ni grand ni petit, ni durable, ni passager absolus,
garantissez-vous du sophisme de I’éphémere... » Docteur, qu’est-ce que
c’est que le sophisme de I’éphémeére ?

BORDEU

C’est celui d’un étre passager qui croit a 'immortalité des choses.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

La rose de Fontenelle qui disait que de mémoire de rose on n’avait vu

mourir un jardinier ?

BORDEU

Précisément ; cela est léger et profond.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Pourquoi vos philosophes ne s’expriment-ils pas avec la grace de celui-
ci ? Nous les entendrions.

BORDEU

Franchement, je ne sais si ce ton frivole convient aux sujets graves.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Qu’appelez-vous un sujet grave ?

BORDEU

Mais la sensibilité générale, la formation de I’étre sentant, son unité,
Porigine des animaux, leur durée, et toutes les questions auxquelles cela

tient.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Moi, j’appelle cela des folies auxquelles je permets de réver quand on
dort, mais dont un homme de bon sens qui veille ne s’occupera jamais.

BORDEU

Et pourquoi cela, s’il vous plait ?
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

C’est que les unes sont si claires qu’il est inutile d’en chercher la raison,
d’autres si obscures qu'on n’y voit goutte, et toutes de la plus parfaite

inutilité.

BORDEU

Croyez-vous, Mademoiselle, qu’il soit indifférent de nier ou d’admettre

une intelligence supréme ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Non.

BORDEU

Croyez-vous qu’on puisse prendre parti sur I'intelligence supréme, sans
N s . Y N .

savoir & quoi s’en tenir sur I’éternité de la matiere et ses propriétés, la

distinction des deux substances, la nature de ’homme et la production

des animaux ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Non.

BORDEU

Ces questions ne sont donc pas aussi oiseuses que vous les disiez.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Mais que me fait a moi leur importance, si je ne saurais les éclaircir ?
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BORDEU

Et comment le saurez-vous, si vous ne les examinez point ? Mais pour-
rais-je vous demander celles que vous trouvez si claires que 'examen

vous en parait superflu ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Celles de mon unité, de mon moi, par exemple. Pardi, il me semble qu’il
ne faut pas tant verbiager pour savoir que je suis moi, que j’ai toujours
été moi, et que je ne serai jamais une autre.

BORDEU

Sans doute le fait est clair, mais la raison du fait ne I’est aucunement,
surtout dans I’hypothése de ceux qui n’admettent qu’'une substance et
qui expliquent la formation de ’homme ou de ’animal en général par
lapposition successive de plusieurs molécules sensibles. Chaque molé-
cule sensible avait son moi avant 'application ; mais comment I’a-t-elle
perdu, et comment de toutes ces pertes en est-il résulté la conscience
d’un tout ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Il me semble que le contact seul suffit. Voici une expérience que j'ai
faite cent fois... Mais attendez... Il faut que j’aille voir ce qui se passe
entre ces rideaux... Il dort... Lorsque je pose ma main sur ma cuisse, je
sens bien d’abord que ma main n’est pas ma cuisse, mais quelque temps
apres, lorsque la chaleur est égale dans I'une et autre, je ne les dis-
tingue plus ; les limites des deux parties se confondent et n’en I'ont plus

qu’une.
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BORDEU

Oui, jusqu’a ce qu’on vous pique I'une ou lautre ; alors la distinction
renait. Il y a donc en vous quelque chose qui n’ignore pas si c’est votre
main ou votre cuisse qu’on a piquée, et ce quelque chose-la, ce n’est pas
votre pied, ce n’est pas méme votre main piquée ; c’est elle qui souffre,

mais c’est autre chose qui le sait et qui ne souffre pas.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Mais je crois que c’est ma téte.

BORDEU

Toute votre téte ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Non, tenez, Docteur, je vais m’expliquer par une comparaison, les com-
paraisons sont presque toute la raison des femmes et des poétes. Imagi-

nez une araignée...

D'ALEMBERT

Qui est-ce qui est la ?... Est-ce vous, Mademoiselle de 1 Espinasse ?

(Mademoiselle de L’Espinasse et le docteur gardent le silence pendant quelque

temps, ensuite Mademoiselle de L’Espinasse dit a voix basse :)

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Paix, paix... Je le crois rendormi.

BORDEU

Non, il me semble que j’entends quelque chose.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Vous avez raison ; est-ce qu’il reprendrait son réve ?

BORDEU

Ecoutons.

D'ALEMBERT

Pourquoi suis-je tel ? C’est qu’il a fallu que je fusse tel... Ici, oui, mais
ailleurs ? Au pole ? Mais sous la ligne ? Mais dans Saturne ?... Si une
distance de quelques mille lieues change mon espece, que ne fera point
d’intervalle de quelques milliers de diamétres terrestres ?... Et si tout est
un flux général, comme le spectacle de I'univers me le montre partout,
que ne produiront point ici et ailleurs la durée et les vicissitudes de
quelques millions de siécles ? Qui sait ce qu’est ’étre pensant et sentant
en Saturne ?... Mais y a-t-il en Saturne du sentiment et de la pensée ?...
Pourquoi non ?... L’étre sentant et pensant en Saturne aurait-il plus de
sens que je n’en ai ?... Si cela est, ah ! Qu’il est malheureux le Satur-

nien !... Plus de sens, plus de besoins.

BORDEU

Il a raison ; les organes produisent les besoins, et réciproquement les

besoins produisent les organes.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Docteur, délirez-vous aussi ?

BORDEU

Pourquoi non ? J’ai vu deux moignons devenir a la longue, deux bras.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Vous mentez.

BORDEU

Il est vrai ; mais au défaut de deux bras qui manquaient, j’ai vu deux

omoplates s’allonger, se mouvoir en pince, et devenir deux moignons.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Quelle folie !

BORDEU

C’est un fait. Supposez une longue suite de générations manchotes, sup-
posez des efforts continus, et vous verrez les deux cotés de cette pin-
cette s’étendre, s’étendre de plus en plus, se croiser sur le dos, revenir
par devant, peut-étre se digiter a leurs extrémités, et refaire des bras et
des mains. La conformation originelle s’altére ou se perfectionne par la
nécessité et les fonctions habituelles. Nous marchons si peu, nous tra-
vaillons si peu et nous pensons tant, que je ne désespére pas que

I’homme ne finisse par n’étre qu’une téte.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Une téte ! Une téte ! C’est bien peu de chose ; j’espére que la galanterie

effrénée... Vous me faites venir des idées bien ridicules.

BORDEU

Paix.
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D'ALEMBERT

Je suis donc tel, parce qu’il a fallu que je fusse tel. Changez le tout, vous
me changez nécessairement ; mais le tout change sans cesse... L’homme
n’est qu'un effet commun, le monstre qu’un effet rare ; tous les deux
également naturels, également nécessaires, également dans 'ordre uni-
versel et général... Et qu’est-ce qu’il y a d’étonnant a cela ?... Tous les
étres circulent les uns dans les autres, par conséquent toutes les es-
peces... Tout est en un flux perpétuel... Tout animal est plus ou moins
homme ; tout minéral est plus ou moins plante ; toute plante est plus ou
moins animal. Il n’y a rien de précis en nature... Le ruban du peére Cas-
tel... Oui, pere Castel, c’est votre ruban et ce n’est que cela. Toute chose
est plus ou moins une chose quelconque, plus ou moins terre, plus ou
moins eau, plus ou moins air, plus ou moins feu ; plus ou moins d’'un
régne ou d’un autre... donc rien n’est de 'essence d’un étre particulier...
Non, sans doute, puisqu’il n’y a aucune qualité dont aucun étre ne soit
participant... Et que c’est le rapport plus ou moins grand de cette quali-
té qui nous la fait attribuer a un étre exclusivement a un autre... Et vous
parlez d’individus, pauvres philosophes ! laissez 1a vos individus : ré-
pondez-moi. Y a-t-il un atome en nature rigoureusement semblable a un
autre atome ?... Non... Ne convenez-vous pas que tout tient en nature et
qu’il est impossible qu’il y ait un vide dans la chaine ? Que voulez-vous
donc dire avec vos individus ? Il n’y en a point, non, il n’y en a point...
IIn’y a qu’un seul grand individu, c’est le tout. Dans ce tout, comme
dans une machine, dans un animal quelconque, il y a une partie que
vous appellerez telle ou telle : mais quand vous donnerez le nom
d’individu a cette partie du tout, c’est par un concept aussi faux que si,
dans un oiseau, vous donniez le nom d’individu a ’aile, & une plume de
Paile... Et vous parlez d’essences, pauvres philosophes ! Laissez la vos
essences. Voyez la masse générale, ou si, pour 'embrasser, vous avez
Pimagination trop étroite, voyez votre premiere origine et votre fin der-
niére... O Architas ! Vous qui avez mesuré le globe, qu’étes-vous ? Un
peu de cendre... Qu’est-ce qu'un étre ?... La somme d’un certain nombre
de tendances... Est-ce que je puis étre autre chose qu’une tendance ?...
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Non, je vais a un terme... Et les especes ?... Les espéces ne sont que des
tendances a un terme commun qui leur est propre... Et la vie ?... La vie,
une suite d’actions et de réactions... Vivant, j’agis et je réagis en
masse... mort, j’agis et je réagis en molécules... Je ne meurs donc

point ?... Non, sans doute, je ne meurs point en ce sens, ni moi, ni quoi
que ce soit... Naitre, vivre et passer, c’est changer de formes... Et
qu’importe une forme ou une autre ? Chaque forme a le bonheur et le
malheur qui lui est propre. Depuis Iéléphant jusqu’au puceron... Depuis
le puceron jusqu’a la molécule sensible et vivante, 'origine de tout, pas

un point dans la nature entiére qui ne souffre ou qui ne jouisse.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Il ne dit plus rien.

BORDEU

Non ; il a fait une assez belle excursion. Voila de la philosophie bien
haute ; systématique dans ce moment, je crois que plus les connais-
sances de ’homme feront des progreés, plus elle se vérifiera.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et nous, ou en étions-nous ?

BORDEU

Ma foi, je ne m’en souviens plus ; il m’a rappelé tant de phénomenes,

tandis que je I’écoutais !

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Attendez, attendez.... 'en étais a mon araignée.
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BORDEU

Oui, oui.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Docteur, approchez-vous. Imaginez une araignée au centre de sa toile.
Ebranlez un fil, et vous verrez 'animal alerte accourir. Eh bien ! Si les
fils que I'insecte tire de ses intestins, et y rappelle quand il lui plait, fai-
saient partie sensible de lui-méme ?...

BORDEU

Je vous entends. Vous imaginez en vous, quelque part, dans un recoin
de votre téte, celui, par exemple, qu'on appelle les méninges, un ou plu-
sieurs points ou se rapportent toutes les sensations excitées sur la lon-
gueur des fils.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

C’est cela.

BORDEU

Votre idée est on ne saurait plus juste ; mais ne croyez-vous pas que

c’est a peu pres la méme qu’une certaine grappe d’abeilles ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Ah ! Cela est vrai ; j’ai fait de la prose sans m’en douter.

BORDEU

Et de la trés bonne prose, connue vous allez voir. Celui qui ne connait
I’homme que sous la forme qu’il nous présente en naissant, n’en a pas la
moindre idée. Sa téte, ses pieds, ses mains, tous ses membres, tous ses
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viscéres, tous ses organes, son nez, ses yeux, ses oreilles, son coeur, ses
poumons, ses intestins, ses muscles, ses os, ses nerfs, ses membranes, ne
sont, a proprement parler, que les développements grossiers d’'un réseau
qui se forme, s’accroit, s’étend, jette une multitude de fils impercep-
tibles.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Voila ma toile ; et le point originaire de tous ces fils c’est mon araignée.

BORDEU

A merveille.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Ou sont les fils ? Ou est placée 'araignée ?

BORDEU

Les fils sont partout ; il n’y a pas un point a la surface de votre corps au-
quel ils n’aboutissent ; et ’araignée est nichée dans une partie de votre
téte que je vous ai nommée, les méninges, a laquelle on ne saurait
presque toucher sans frapper de torpeur toute la machine.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Mais si un atome fait osciller un des fils de la toile de 'araignée, alors
elle prend I’alarme, elle s’inquiete, elle fuit ou elle accourt. Au centre
elle est instruite de tout ce qui se passe en quelque endroit que ce soit
de 'appartement immense qu’elle a tapissé. Pourquoi est-ce que je ne
sais pas ce qui se passe dans le mien, ou le monde, puisque je suis un
peloton de points sensibles, que tout presse sur moi et que je presse sur
tout ?
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BORDEU
C’est que les impressions s’affaiblissent en raison de la distance d’ou
elles partent.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Sil'on frappe du coup le plus léger a 'extrémité d’une longue poutre,
j'entends ce coup, si j’ai mon oreille placée a 'autre extrémité. Cette
poutre toucherait d’un bout sur la terre et de I’autre bout dans Sirius,
que le méme effet serait produit. Pourquoi tout étant lié, contigu, c’est-
a-dire la poutre existante et réelle, n’entends-je pas ce qui se passe dans
Pespace immense qui m’environne, surtout si j’y préte l'oreille ?

BORDEU

Et qui est-ce qui vous a dit que vous ne I'entendiez pas plus ou moins ?
Mais il y a si loin, 'impression est si faible, si croisée sur la route ; vous
étes entourée et assourdie de bruits si violents et si divers ; c’est
qu’entre Saturne et vous il n’y a que des corps contigus, au lieu qu’il y
faudrait de la continuité.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

C’est bien dommage.

BORDEU

C’est vrali, car vous seriez Dieu. Par votre identité avec tous les étres de
la nature, vous sauriez tout ce qui se fait ; par votre mémoire, vous sau-

riez tout ce qui s’y est fait.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et ce qui s’y fera ?
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BORDEU

Vous formeriez sur I’avenir des conjectures vraisemblables, mais su-
jettes a erreur. C’est précisément comme si vous cherchiez a deviner ce
qui va se passer au dedans de vous, a I'extrémité de votre pied ou de

votre main.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et qui est-ce qui vous a dit que ce monde n’avait pas aussi ses mé-
ninges, ou qu’il ne réside pas dans quelque recoin de I’espace une
grosse ou petite araignée dont les fils s’étendent a tout ?

BORDEU

Personne, moins encore si elle n’a pas été ou si elle ne sera pas.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Comment cette espéce de Dieu-la...

BORDEU

La seule qui se congoive...

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Pourrait avoir été, ou venir et passer ?

BORDEU

Sans doute ; mais puisqu’il serait matiere dans I'univers, portion de
lunivers, sujet a vicissitudes, il vieillirait, il mourrait.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Mais voici bien une autre extravagance qui me vient.
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BORDEU

Je vous dispense de la dire, je la sais.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Voyons, quelle est-elle ?

BORDEU

Vous voyez U'intelligence unie a des portions de matiere trés énergiques,
et la possibilité de toutes sortes de prodiges imaginables. D’autres 'ont
pensé comme vous.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE
Vous m’avez devinée, et je ne vous en estime pas davantage. Il faut que
vous ayez un merveilleux penchant a la folie.

BORDEU

D’accord. Mais que cette idée a-t-elle d’effrayant ? Ce serait une épidé-
mie de bons et de mauvais génies ; les lois les plus constantes de la na-
ture seraient interrompues par des agents naturels ; notre physique gé-
nérale en deviendrait plus difficile, mais il n’y aurait point de miracles.
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE
En vérité, il faut étre bien circonspect sur ce qu’on assure et sur ce
qu’on nie.
BORDEU

Allez, celui qui vous raconterait un phénomene de ce genre aurait 'air
d’un grand menteur. Mais laissons 1a tous ces étres imaginaires, sans en
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excepter votre araignée a réseaux infinis : revenons au votre et a sa for-
mation.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

J’y consens.

D'ALEMBERT

Mademoiselle, vous étes avec quelqu’un : qui est-ce qui cause la avec
vous ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

C’est le docteur.

D'ALEMBERT

Bonjour, docteur : que faites-vous ici si matin ?

BORDEU

Vous le saurez : dormez.

D'ALEMBERT

Ma foi, j’en ai besoin. Je ne crois pas avoir passé une autre nuit aussi
agitée que celle-ci. Vous ne vous en irez pas que je ne sois levé.

BORDEU

Non. Je gage, Mademoiselle, que vous avez cru qu’ayant été a 'age de
douze ans une femme la moitié plus petite, a ’dge de quatre ans encore
une femme la moitié plus petite, foetus une petite femme, dans les testi-
cules de votre mére une femme tres petite, vous avez pensé que vous

aviez toujours été une femme sous la forme que vous avez, en sorte que
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les seuls accroissements successifs que vous avez pris ont fait toute la
différence de vous a votre origine, et de vous telle que vous voila.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

J’en conviens.

BORDEU

Rien cependant n’est plus faux que cette idée. D’abord vous n’étiez rien.
Vous fiites, en commencant, un point imperceptible, formé de molécules
plus petites, éparses dans le sang, la lymphe de votre pére ou de votre
mere ; ce point devint un fil délié, puis un faisceau de fils. Jusque-1a, pas
le moindre vestige de cette forme agréable que vous avez : vos yeux, ces
beaux yeux, ne ressemblaient non plus a des yeux que extrémité d’une
griffe d’anémone ne ressemble a une anémone. Chacun des brins du
faisceau de fils se transforma, par la seule nutrition et par sa conforma-
tion, en un organe particulier : abstraction faite des organes dans les-
quels les brins du faisceau se métamorphosent, et auxquels ils donnent
naissance. Le faisceau est un systéme purement sensible ; s’il persistait
sous cette forme, il serait susceptible de toutes les impressions relatives
a la sensibilité pure, comme le froid, le chaud, le doux, le rude. Ces im-
pressions successives, variées entre elles, et variées chacune dans leur
intensité, y produiraient peut-étre la mémoire, la conscience du soi, une
raison trés bornée. Mais cette sensibilité pure et simple, ce toucher, se
diversifie par les organes émanés de chacun des brins ; un brin formant
une oreille, donne naissance a une espéce de toucher que nous appelons
bruit ou son ; un autre formant le palais, donne naissance a une seconde
espéce de toucher que nous appelons saveur ; un troisieme formant le
nez et le tapissant, donne naissance a une troisiéme espéce de toucher
que nous appelons odeur ; un quatriéme formant un oeil, donne nais-
sance a une quatriéme espéce de toucher que nous appelons couleur.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Mais, si je vous ai bien compris, ceux qui nient la possibilité d’'un
sixiéme sens, un véritable hermaphrodite, sont des étourdis. Oui est-ce
qui leur a dit que nature ne pourrait former un faisceau avec un brin

singulier qui donnerait naissance a un organe qui nous est inconnu ?

BORDEU

Ou avec les deux brins qui caractérisent les deux sexes ? Vous avez rai-
son ; il y a plaisir a causer avec vous : vous ne saisissez pas seulement
ce qu’on vous dit, vous en tirez encore des conséquences d’une justesse
qui m’étonne.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Docteur, vous m’encouragez.

BORDEU

Non, ma foi, je vous dis ce que je pense.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je vois bien 'emploi de quelques-uns des brins du faisceau ; mais les

autres, que deviennent-ils ?

BORDEU

Et vous croyez qu’une autre que vous aurait songé a cette question ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Certainement.
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BORDEU

Vous n’étes pas vaine. Le reste des brins va former autant d’autres es-
péces de toucher, qu’il y a de diversité entre les organes et les parties du

corps.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et comment les appelle-t-on ? Je n’en ai jamais entendu parler.

BORDEU

IIs n’ont pas de nom.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et pourquoi ?

BORDEU

C’est qu’il n’y a pas autant de différence entre les sensations excitées
par leur moyen qu’il y en a entre les sensations excitées par le moyen
des autres organes.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Tres sérieusement vous pensez que le pied, la main, les cuisses, le
ventre, I'estomac, la poitrine, le poumon, le coeur ont leurs sensations

particulieres ?

BORDEU

Je le pense. Si j’osais, je vous demanderais si parmi ces sensations qu’on

ne nomime pas...
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je vous entends. Non. Celle-la est toute seule de son espéce, et c’est
dommage. Mais quelle raison avez-vous de cette multiplicité de sensa-
tions plus douloureuses qu’agréables dont il vous plait de nous grati-
fier ?

BORDEU

La raison ? c’est que nous les discernons en grande partie. Si cette infi-
nie diversité de toucher n’existait pas, on saurait qu’on éprouve du plai-
sir ou de la douleur, mais on ne saurait ou les rapporter. Il faudrait le se-
cours de la vue. Ce ne serait plus une affaire de sensation, ce serait une
affaire d’expérience et d’observation.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Quand je dirais que j’ai mal au doigt, si 'on me demandait pourquoi
jassure que c’est au doigt que j’ai mal, il faudrait que je répondisse non
pas que je le sens, mais que je sens du mal et que je vois que mon doigt
est malade.

BORDEU

C’est cela. Venez que je vous embrasse.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Tres volontiers.

D'ALEMBERT

Docteur, vous embrassez Mademoiselle, c’est fort bien fait a vous.
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BORDEU

J’y ai beaucoup réfléchi, et il m’a semblé que la direction et le lieu de la
secousse ne suffiraient pas pour déterminer le jugement si subit de

Porigine du faisceau.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je n’en sais rien.

BORDEU

Votre doute me plait. Il est si commun de prendre des qualités naturelles

pour des habitudes acquises et presque aussi vieilles que nous.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et réciproquement.

BORDEU

Quoi qu’il en soit, vous voyez que dans une question ou il s’agit de la
formation premiere de ’animal, c’est s’y prendre trop tard que
d’attacher son regard et ses réflexions sur 'animal formé ; qu’il faut re-
monter a ses premiers rudiments, et qu’il est a propos de vous dé-
pouiller de votre organisation actuelle, et de revenir a un instant ou
vous n’étiez qu'une substance molle, filamenteuse, informe, vermicu-

laire, plus analogue au bulbe et a la racine d’une plante qu’a un animal.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Si c¢’était l'usage d’aller toute nue dans les rues, je ne serais ni la pre-
mieére ni la derniére a m’y conformer. Ainsi faites de moi tout ce qu’il

. S . , . .
vous plaira, pourvu que je m’instruise. Vous m’avez dit que chaque brin
du faisceau formait un organe particulier ; et quelle preuve que cela est

ainsi ?
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BORDEU

Faites par la pensée ce que nature fait quelquefois ; mutilez le faisceau
d’un de ses brins ; par exemple, du brin qui formera les yeux ; que

croyez-vous qu’il en arrive ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Que I’animal n’aura point d’yeux peut-étre.

BORDEU

Ou n’en aura qu’un placé au milieu du front.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Ce sera un Cyclope.

BORDEU

Un Cyclope.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Le Cyclope pourrait donc bien ne pas étre un étre fabuleux.

BORDEU

Si peu, que je vous en ferai voir un quand vous voudrez.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et qui sait la cause de cette diversité ?
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BORDEU

Celui qui a disséqué ce monstre et qui ne lui a trouvé qu’un filet op-
tique. Faites par la pensée ce que nature fait quelquefois. Supprimez un
autre brin du faisceau, le brin qui doit former le nez, I’animal sera sans
nez. Supprimez le brin qui doit former I'oreille, I’animal sera sans
oreilles, ou n’en aura qu’une, et ’anatomiste ne trouvera dans la dissec-
tion ni les filets olfactifs, ni les filets auditifs, ou ne trouvera qu’'un de
ceux-ci. Continuez la suppression des brins, et ’animal sera sans téte,

sans pieds, sans mains ; sa durée sera courte, mais il aura vécu.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Etil y a des exemples de cela ?

BORDEU

Assurément. Ce n’est pas tout. Doublez quelques-uns des brins du fais-
ceau, et ’'animal aura deux tétes, quatre yeux, quatre oreilles, trois testi-
cules, trois pieds, quatre bras, six doigts a chaque main. Dérangez les
brins du faisceau, et les organes seront déplacés : la téte occupera le mi-
lieu de la poitrine, les poumons seront a gauche, le coeur a droite. Col-
lez ensemble deux brins, et les organes se confondront ; les bras
s’attacheront au corps ; les cuisses, les jambes et les pieds se réuniront,
et vous aurez toutes les sortes de monstres imaginables.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Mais il me semble qu'une machine aussi composée qu’un animal, une
machine qui nait d’un point, d’un fluide agité, peut-étre de deux fluides
brouillés au hasard, car on ne sait guere alors ce qu’on fait ; une ma-
chine qui s’avance a sa perfection par une infinité de développements
successifs ; une machine dont la formation réguliére ou irréguliere dé-
pend d’un paquet de fils minces, déliés et flexibles, d’une espece

d’écheveau ou le moindre brin ne peut étre cassé, rompu, déplacé, man-
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quant, sans conséquence facheuse pour le tout, devrait se nouer,
s’embarrasser encore plus souvent dans le lieu de sa formation que mes
soies sur ma tournette.

BORDEU

Aussi en souffre-t-elle beaucoup plus qu’on ne pense. On ne disseque
pas assez, et les idées sur sa formation sont bien éloignées de la vérité.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

A-t-on des exemples remarquables de ces difformités originelles, autres
que les bossus et les boiteux, dont on pourrait attribuer I’état maléficié a

quelque vice héréditaire ?

BORDEU

Il y en a sans nombre, et tout nouvellement vient de mourir a la Charité
de Paris, a I'dge de vingt-cing ans, des suites d’une fluxion de poitrine,
un charpentier né a Troyes, appelé Jean-Baptiste Macé, qui avait les vis-
ceres intérieurs de la poitrine et de ’'abdomen dans une situation ren-
versée, le coeur a droite précisément comme vous ’avez a gauche ; le
foie a gauche ; 'estomac, la rate, le pancréas a ’hypocondre droit ; la
veine-porte au foie du coté gauche ce qu’elle est au foie du coté droit ;
méme transposition au long canal des intestins ; les reins, adossés I'un a
Pautre sur les vertébres des lombes, imitaient la figure d’un fer a cheval.

Et qu’on vienne apres cela nous parler de causes finales !

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Cela est singulier.

BORDEU

Si Jean-Baptiste Macé a été marié et qu’il ait eu des enfants...
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Eh bien, Docteur, ces enfants...

BORDEU

Suivront la conformation générale ; mais quelqu’un des enfants de leurs
enfants, au bout d’'une centaine d’années, car ces irrégularités ont des
sauts, reviendra a la conformation bizarre de son aieul.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et d’ou viennent ces sauts ?

(Apreés un long silence, Mademoiselle de | Espinasse sortit de sa réverie et tira

le docteur de la sienne par la question suivante :)

BORDEU

Qui le sait ? Pour faire un enfant on est deux, comme vous savez. Peut-
étre qu’un des agents répare le vice de I’autre, et que le réseau défec-
tueux ne renait que dans le moment ou le descendant de la race mons-
trueuse prédomine et donne la loi a la formation du réseau. Le faisceau
de fils constitue la différence originelle et premiére de toutes les espéces
d’animaux. Les variétés du faisceau d’une espéce font toutes les variétés
monstrueuses de cette espéce. Il me vient une idée bien folle.

BORDEU

Quelle ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

L’homme n’est peut-étre que le monstre de la femme, ou la femme le

monstre de '’homme.
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BORDEU

Cette idée vous serait venue bien plus vite encore, si vous eussiez su
que la femme a toutes les parties de ’homme, et que la seule différence
qu’il y ait est celle d’'une bourse pendante en dehors, ou d’une bourse
retournée en dedans ; qu'un foetus femelle ressemble, a s’y tromper, a
un foetus male ; que la partie qui occasionne I'erreur s’affaisse dans le
foetus femelle a mesure que la bourse intérieure s’étend ; qu’elle ne
s’oblitere jamais au point de perdre sa premiere forme ; qu’elle garde
cette forme en petit ; qu’elle est susceptible des mémes mouvements ;
qu’elle est aussi le mobile de la volupté ; qu’elle a son gland, son pré-
puce, et qu’on remarque a son extrémité un point qui paraitrait avoir
été Porifice d’un canal urinaire qui s’est fermé ; qu’il y a dans 'homme,
depuis 'anus jusqu’au scrotum, intervalle qu’on appelle le périnée, et
du scrotum jusqu’a 'extrémité de la verge, une couture qui semble étre
la reprise d’une vulve faufilée ; que les femmes qui ont le clitoris exces-
sif ont de la barbe ; que les eunuques n’en ont point, que leurs cuisses se
fortifient, que leurs hanches s’évasent, que leurs genoux s’arrondissent,
et qu’en perdant 'organisation caractéristique d’un sexe, ils semblent
s’en retourner a la conformation caractéristique de 'autre. Ceux d’entre
les Arabes que ’équitation habituelle a chatrés perdent la barbe,
prennent une voix gréle, s’habillent en femmes, se rangent parmi elles
sur les chariots, s’accroupissent pour pisser, et en affectent les moeurs
et les usages... Mais nous voila bien loin de notre objet. Revenons a

notre faisceau de filaments animés et vivants.

D'ALEMBERT

Je crois que vous dites des ordures a Mademoiselle de | Espinasse.

BORDEU

Quand on parle science, il faut se servir des mots techniques.
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D'ALEMBERT

Vous avez raison ; alors ils perdent le cortége d’idées accessoires qui les
rendraient malhonnétes. Continuez, Docteur. Vous disiez donc a Made-
moiselle que la matrice n’est autre chose qu’un scrotum retourné de de-
hors en dedans, mouvement dans lequel les testicules ont été jetés hors
de la bourse qui les renfermait, et dispersés de droite et de gauche dans
la cavité du corps ; que le clitoris est un membre viril en petit ; que ce
membre viril de femme va toujours en diminuant, a mesure que la ma-

trice ou le scrotum retourné s’étend, et que...

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Oui, oui, taisez-vous, et ne vous mélez pas de nos affaires.

BORDEU

Vous voyez, Mademoiselle, que dans la question de nos sensations en
général, qui ne sont toutes qu’'un toucher diversifié, il faut laisser la les
formes successives que le réseau prend, et s’en tenir au réseau seul.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Chagque fil du réseau sensible peut étre blessé ou chatouillé sur toute sa
longueur. Le plaisir ou la douleur est la ou la, dans un endroit ou dans
un autre de quelqu’une des longues pattes de mon araignée, car j'en re-
viens toujours a mon araignée ; que c’est I’araignée qui est a 'origine
commune de toutes les pattes, et qui rapporte a tel ou tel endroit la dou-

leur ou le plaisir sans Iéprouver.

BORDEU

Que c’est le rapport constant, invariable de toutes les impressions a

cette origine commune qui constitue 'unité de I’animal.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Que c’est la mémoire de toutes ces impressions successives qui fait pour

chaque animal I’histoire de sa vie et de son soi.

BORDEU

Et que c’est la mémoire et la comparaison qui s’ensuivent nécessaire-

ment de toutes ces impressions qui font la pensée et le raisonnement.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et cette comparaison se fait ou ?

BORDEU

A lorigine du réseau.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et ce réseau ?

BORDEU

N’a a son origine aucun sens qui lui soit propre : ne voit point, n’entend

point, ne souffre point. Il est produit, nourri ; il émane d’une substance

molle, insensible, inerte, qui lui sert d’oreiller, et sur laquelle il siege,

écoute, juge et prononce.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Il ne souffre point.
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BORDEU

Non : I'impression la plus légére suspend son audience, et ’animal
tombe dans I’état de mort. Faites cesser I'impression, il revient a ses

fonctions, et I’animal renait.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et d’ou savez-vous cela ? Est-ce qu’on a jamais fait renaitre et mourir

un homme a discrétion ?

BORDEU

Oui.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et comment cela ?

BORDEU

Je vais vous le dire ; c’est un fait curieux. La Peyronie, que vous pouvez
avoir connu, fut appelé auprés d’un malade qui avait recu un coup
violent a la téte. Ce malade y sentait de la pulsation. Le chirurgien ne
doutait pas que I’abces au cerveau ne fiit formé, et qu’il n’y avait pas un
moment a perdre. Il rase le malade et le trépane. La pointe de
Pinstrument tombe précisément au centre de 'abces. Le pus était fait ; il
vide le pus ; il nettoie I'abcés avec une seringue. Lorsqu’il pousse
Pinjection dans I’abces, le malade ferme les yeux ; ses membres restent
sans action, sans mouvement, sans le moindre signe de vie ; lorsqu’il re-
pompe I'injection et qu’il soulage 1'origine du faisceau du poids et de la
pression du fluide injecté, le malade rouvre les yeux, se meut, parle,

sent, renait et vit.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Cela est singulier ; et ce malade guérit-il ?

BORDEU

Il guérit ; et, quand il fut guéri, il réfléchit, il pensa, il raisonna, il eut le
méme esprit, le méme bon sens, la méme pénétration, avec une bonne

portion de moins de sa cervelle.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Ce juge-la est un étre bien extraordinaire.

BORDEU

11 se trompe quelquefois lui-méme ; il est sujet a des préventions
d’habitude : on sent du mal a un membre qu’on n’a plus. On le trompe
quand on veut : croisez deux de vos doigts I'un sur lautre, touchez une
petite boule, et il prononcera qu’il y en a deux.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

C’est qu’il est comme tous les juges du monde, et qu’il a besoin
d’expérience, sans quoi il prendra la sensation de la glace pour celle du

feu.

BORDEU

Il fait bien autre chose : il donne un volume presque infini a I'individu,
ou il se concentre presque dans un point.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je ne vous entends pas.
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BORDEU
Qu’est-ce qui circonscrit votre étendue réelle, la vraie sphére de votre
sensibilité ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Ma vue et mon toucher.

BORDEU

De jour ; mais la nuit, dans les ténébres, lorsque vous révez surtout a

quelque chose d’abstrait, le jour méme, lorsque votre esprit est occupé ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Rien. J’existe comme en un point ; je cesse presque d’étre matiére, je ne
sens que ma pensée ; il n’y a plus ni lieu, ni mouvement, ni corps, ni
distance, ni espace pour moi : I'univers est anéanti pour moi, et je suis

nulle pour lui.

BORDEU

Voila le dernier terme de la concentration de votre existence ; mais sa
dilatation idéale peut étre sans bornes. Lorsque la vraie limite de votre
sensibilité est franchie, soit en vous rapprochant, en vous condensant
en vous-méme, soit en vous étendant au dehors, on ne sait plus ce que

cela peut devenir.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Docteur, vous avez raison. Il m’a semblé plusieurs fois en réve...

BORDEU

Et aux malades dans une attaque de goutte...
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Que je devenais immense.

BORDEU

Que leur pied touchait au ciel de leur lit.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Que mes bras et mes jambes s’allongeaient a I'infini, que le reste de
mon corps prenait un volume proportionné ; que I’Encelade de la fable
n’était qu'un pygmeée ; que I’Amphitrite d’Ovide, dont les longs bras al-
laient former une ceinture immense a la terre, n’était qu’une naine en
comparaison de moi, et que j’escaladais le ciel, et que j’enlacais les deux
hémispheres.

BORDEU
Fort bien. Et moi j’ai connu une femme en qui le phénomeéne s’exécutait
en sens contraire.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Quoi ! Elle se rapetissait par degrés, et rentrait en elle-méme ?

BORDEU

Au point de se sentir aussi menue qu’une aiguille : elle voyait, elle en-
tendait, elle raisonnait, elle jugeait ; elle avait un effroi mortel de se
perdre ; elle frémissait a 'approche des moindres objets ; elle n’osait

bouger de sa place.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Voila un singulier réve, bien facheux, bien incommode.
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BORDEU
Elle ne révait point ; ¢’était un des accidents de la cessation de
I’écoulement périodique.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et demeurait-elle longtemps sous cette menue, imperceptible forme de

petite femme ?

BORDEU

Une heure, deux heures, apres lesquelles elle revenait successivement a

son volume naturel.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et la raison de ces sensations bizarres ?

BORDEU

Dans leur état naturel et tranquille, les brins du faisceau ont une cer-
taine tension, un ton, une énergie habituelle qui circonscrit I’étendue
réelle ou imaginaire du corps. Je dis réelle ou imaginaire, car cette ten-
sion, ce ton, cette énergie étant variables, notre corps n’est pas toujours

, R
d’un méme volume.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Ainsi, c’est au physique comme au moral que nous sommes sujets a
nous croire plus grands que nous ne le sommes ?

BORDEU

Le froid nous rapetisse, la chaleur nous étend, et tel individu peut se
croire toute sa vie plus petit ou plus grand qu’il ne I’est réellement. S’il
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arrive a la masse du faisceau d’entrer en un éréthisme violent, aux brins
de se mettre en érection, a la multitude infinie de leurs extrémités de
s’élancer au dela de leur limite accoutumée, alors la téte, les pieds, les
autres membres, tous les points de la surface du corps seront portés a
une distance immense, et U'individu se sentira gigantesque. Ce sera le
phénomeéne contraire si 'insensibilité, 'apathie, 'inertie gagne de
Pextrémité des brins, et s’achemine peu a peu vers l'origine du faisceau.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je concois que cette expansion ne saurait se mesurer, et je concois en-
core que cette insensibilité, cette apathie, cette inertie de 'extrémité des
brins, cet engourdissement, apres avoir fait un certain progres, peut se
fixer, s’arréter...

BORDEU

Comme il est arrivé a La Condamine : alors I'individu sent comme des
ballons sous ses pieds.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Il existe au dela du terme de sa sensibilité, et s’il était enveloppé de cette
apathie en tout sens, il nous offrirait un petit homme vivant sous un

homme mort.

BORDEU

Concluez de 1a que I’animal qui dans son origine n’était qu'un point, ne

sait encore s’il est réellement quelque chose de plus. Mais revenons.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

ou?

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 53


https://www.replique.pro

REVE DE D'ALEMBERT — DIDEROT

BORDEU

Ou ? Au trépan de La Peyronie... Voila bien, je crois, ce que vous me de-
mandiez, I'exemple d’un homme qui vécut et mourut alternativement...

Mais il y a mieux.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et qu’est-ce que ce peut étre ?

BORDEU

La fable de Castor et de Pollux réalisée ; deux enfants dont la vie de 'un
était aussitdt suivie de la mort de 'autre, et la vie de celui-ci aussitot

suivie de la mort du premier.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Oh ! Le bon conte. Et cela dura-t-il longtemps ?

BORDEU

La durée de cette existence fut de deux jours qu’ils se partagérent égale-
ment et a différentes reprises, en sorte que chacun eut pour sa part un

jour de vie et un jour de mort.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je crains, docteur, que vous n’abusiez un peu de ma crédulité. Prenez-y

garde, si vous me trompez une fois, je ne vous croirai plus.

BORDEU

Lisez-vous quelquefois la Gazette de France ?
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Jamais, quoique ce soit le chef d oeuvre de deux hommes d’esprit.

BORDEU

Faites-vous préter la feuille du quatre de ce mois de septembre, et vous
verrez qu’a Rabastens, diocése d Alby, deux filles naquirent dos a dos,
unies par leurs derniéres vertebres lombaires, leurs fesses et la région
hypogastrique. L’on ne pouvait tenir I'une debout que ’autre n’etit la
téte en bas. Couchées, elles se regardaient ; leurs cuisses étaient fléchies
entre leurs troncs, et leurs jambes élevées ; sur le milieu de la ligne cir-
culaire commune qui les attachait par leurs hypogastres on discernait
leur sexe, et entre la cuisse droite de I'une qui correspondait a la cuisse
gauche de sa soeur, dans une cavité il avait un petit anus par lequel

s’écoulait le méconium.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Voila une espéce assez bizarre.

BORDEU

Elles prirent du lait qu’on leur donna dans une cuiller. Elles vécurent
douze heures comme je vous l’ai dit, 'une tombant en défaillance
lorsque l'autre en sortait, I’autre morte tandis que 1'autre vivait. La pre-
miere défaillance de 'une et la premiére vie de 'autre fut de quatre
heures ; les défaillances et les retours alternatifs a la vie qui succédérent
furent moins longs ; elles expirérent dans le méme instant. On remar-
qua que leurs nombrils avaient aussi un mouvement alternatif de sortie
et de rentrée ; il rentrait a celle qui défaillait, et sortait a celle qui reve-

nait a la vie.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et que dites-vous de ces alternatives de vie et de mort ?

BORDEU

Peut-étre rien qui vaille ; mais comme on voit tout a travers la lunette
de son systéme, et que je ne veux pas faire exception a la regle, je dis
que c’est le phénomeéne du trépané de La Peyronie doublé en deux étres
conjoints ; que les réseaux de ces deux enfants s’étaient si bien mélés
qu’ils agissaient et réagissaient I'un sur I'autre ; lorsque l'origine du ré-
seau de I'une prévalait, il entrainait le réseau de 'autre qui défaillait a
Pinstant ; ¢’était le contraire, si ¢’était le réseau de celle-ci qui dominat
le systéeme commun. Dans le trépané de La Peyronie, la pression se fai-
sait de haut en bas par le poids d’un fluide ; dans les deux jumelles de
Rabastens, elle se faisait de bas en haut par la traction d’un certain
nombre des fils du réseau : conjecture appuyée par la rentrée et la sortie
alternative des nombrils, sortie dans celle qui revenait a la vie, rentrée

dans celle qui mourait.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et voila deux ames liées.

BORDEU

Un animal avec le principe de deux sens et de deux consciences.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

N’ayant cependant dans le méme moment que la jouissance d’une
seule ; mais qui sait ce qui serait arrivé si cet animal-la etit vécu ?
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BORDEU

Quelle sorte de correspondance expérience de tous les moments de la
vie, la plus forte des habitudes qu’on puisse imaginer, aurait établie

entre ces deux cerveaux ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Des sens doubles, une mémoire double, une imagination double, une
double application, la moitié d’un étre qui observe, lit, médite, tandis
que son autre moitié repose : cette moitié-ci reprenant les mémes fonc-
tions, quand sa compagne est lasse ; la vie doublée d’un étre doublé.

BORDEU

Cela est possible ? Et la nature amenant avec le temps tout ce qui est
possible, elle formera quelque étrange composé.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Que nous serions pauvres en comparaison d un pareil étre !

BORDEU

Et pourquoi ? Il y a déja tant d’incertitudes, de contradictions, de folies
dans un entendement simple, que je ne sais plus ce que cela deviendrait
avec un entendement double... Mais il est dix heures et demie, et

j'entends du faubourg jusqu’ici un malade qui m’appelle.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Y aurait-il bien du danger pour lui a ce que vous ne le vissiez pas ?
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BORDEU

Moins peut-étre qu’a le voir. Si la nature ne fait pas la besogne sans
moi, nous aurons bien de la peine a la faire ensemble, et a coup sir je ne

la ferai pas sans elle.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Restez donc.

D'ALEMBERT

Docteur, encore un mot, et je vous envoie a votre patient. A travers
toutes les vicissitudes que je subis dans le cours de ma durée, n’ayant
peut-étre pas a présent une des molécules que j’apportai en naissant,
comment suis-je resté moi pour les autres et pour moi ?

BORDEU

Vous nous ’avez dit en révant.

D'ALEMBERT

Est-ce que jai révé ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Toute la nuit, et cela ressemblait tellement a du délire, que j’ai envoyé

chercher le docteur ce matin.

D'ALEMBERT

Et cela pour des pattes d’araignée qui s’agitaient d’elles-mémes, qui te-
naient alerte araignée et qui faisaient parler 'animal. Et ’animal, que
disait-il ?
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BORDEU

Que c’était par la mémoire qu’il était lui pour les autres et pour lui ; et
j’ajouterais par la lenteur des vicissitudes. Si vous eussiez passé en un
clin d’oeil de la jeunesse a la décrépitude, vous auriez été jeté dans ce
monde comme au premier moment de votre naissance ; vous n’auriez
plus été vous ni pour les autres ni pour vous, pour les autres qui
n’auraient point été eux pour vous. Tous les rapports auraient été
anéantis, toute I’histoire de votre vie pour moi, toute I’histoire de la
mienne pour vous, brouillée. Comment auriez-vous pu savoir que cet
homme, courbé sur un baton, dont les yeux s’étaient éteints, qui se trai-
nait avec peine, plus différent encore de lui-méme au dedans qu’a
Pextérieur, était le méme qui la veille marchait si légérement, remuait
des fardeaux assez lourds, pouvait se livrer aux méditations les plus
profondes, aux exercices les plus doux et les plus violents ? Vous
n’eussiez pas entendu vos propres ouvrages, vous ne vous fussiez pas
reconnu vous-méme, vous n’eussiez reconnu personne, personne ne
vous elit reconnu ; toute la scéene du monde aurait changé. Songez qu’il
y eut moins de différence encore entre vous naissant et vous jeune, qu’il
n’y en aurait entre vous jeune et vous devenu subitement décrépit. Son-
gez que, quoique votre naissance ait été liée a votre jeunesse par une
suite de sensations ininterrompues, les trois premiéres années de votre
existence n’ont jamais été I’histoire de votre vie. Qu’aurait donc été
pour nous le temps de votre jeunesse que rien n’eit lié au moment de
votre décrépitude ? D Alembert décrépit n’elit pas eu le moindre souve-

nir de D Alembert jeune.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Dans la grappe d’abeilles, il n’y en aurait pas une qui et eu le temps de

prendre 'esprit du corps.

D'ALEMBERT

Qu’est-ce que vous dites la ?
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je dis que Pesprit monastique se conserve parce que le monastére se re-
fait peu a peu, et quand il entre un moine nouveau, il en trouve une
centaine de vieux qui 'entrainent a penser et a sentir comme eux. Une
abeille s’en va, il en succéde dans la grappe une autre qui se met bientot

au courant.

D'ALEMBERT

Allez, vous extravaguez avec vos moines, vos abeilles, votre grappe et

votre couvent.

BORDEU

Pas tant que vous croiriez bien. S’il n’y a qu’une conscience dans
Panimal, il y a une infinité de volontés ; chaque organe a la sienne.

D'ALEMBERT

Comment avez-vous dit ?

BORDEU

Jai dit que estomac veut des aliments, que le palais n’en veut point, et
que la différence du palais et de 'estomac avec ’animal entier, c’est que
P’animal sait qu’il veut, et que 'estomac et le palais veulent sans le sa-
voir ; c’est que ’estomac ou le palais sont 'un a 'autre a peu pres
comme I’homme et la brute. Les abeilles perdent leurs consciences et re-
tiennent leurs appétits ou volontés. La fibre est un animal simple,
I’homme est un animal composé ; mais gardons ce texte pour une autre
fois. Il faut un événement bien moindre qu’une décrépitude pour oter a
I’homme la conscience du soi. Un moribond recoit les sacrements avec
une piété profonde ; il s’accuse de ses fautes ; il demande pardon a sa

femme ; il embrasse ses enfants ; il appelle ses amis ; il parle a son mé-
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decin ; il commande a ses domestiques ; il dicte ses derniéres volontés ;
il met ordre a ses affaires, et tout cela avec le jugement le plus sain, la
présence d’esprit la plus entiére ; il guérit, il est convalescent, et il n’a
pas la moindre idée de ce qu’il a dit ou fait dans sa maladie. Cet inter-
valle, quelquefois trés long, a disparu de sa vie. Il y a méme des
exemples de personnes qui ont repris la conversation ou 'action que
Pattaque subite du mal avait interrompue.

D'ALEMBERT

Je me souviens que, dans un exercice public, un pédant de college, tout
gonflé de son savoir, fut mis ce qu’ils appellent au sac, par un capucin
qu’il avait méprisé. Lui, mis au sac ! Et par qui ? Par un capucin ! Et sur
quelle question ? Sur le futur contingent ! sur la science moyenne qu’il
a méditée toute sa vie ! Et en quelle circonstance ? Devant une assem-
blée nombreuse ! Devant ses éléves ! Le voila perdu d’honneur. Sa téte
travaille si bien sur ces idées qu’il en tombe dans une léthargie qui lui
enléve toutes les connaissances qu’il avait acquises.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Mais ¢’était un bonheur.

D'ALEMBERT

Ma foi, vous avez raison. Le bon sens lui était resté ; mais il avait tout
oublié. On lui rapprit a parler et a lire, et il mourut lorsqu’il commencait
a épeler trés passablement. Cet homme n’était point un inepte ; on lui

accordait méme quelque éloquence.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Puisque le docteur a entendu votre conte, il faut qu’il entende aussi le
mien. Un jeune homme de dix-huit a vingt ans, dont je ne me rappelle

pas le nom...
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BORDEU

C’est un Monsieur de Schullemberg de Winterthour ; il n’avait que

quinze a seize ans.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Ce jeune homme fit une chute dans laquelle il recut une commotion

violente a la téte.

BORDEU

Qu’appelez-vous une commotion violente ? Il tomba du haut d’une
grange ; il eut la téte fracassée, et resta six semaines sans connaissance.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Quoi qu’il en soit, savez-vous quelle fut la suite de cet accident ? la
méme qu’a votre pédant : il oublia tout ce qu’il savait ; il fut restitué a
son bas age ; il eut une seconde enfance, et qui dura. Il était craintif et
pusillanime ; il s’amusait a des joujoux. S’il avait mal fait et qu’on le
grondat, il allait se cacher dans un coin ; il demandait a faire son petit
tour et son grand tour. On lui apprit a lire et a écrire ; mais j’oubliais de
vous dire qu’il fallut lui rapprendre & marcher. Il redevint homme et ha-

bile homme, et il a laissé un ouvrage d’Histoire naturelle.

BORDEU

Ce sont des gravures, les planches de Madame Zulyer sur les insectes,
d’apreés le systeme de Linnaeus. Je connaissais ce fait ; il est arrivé dans
le canton de Zurich en Suisse, et il y a nombre d’exemples pareils. Dé-
rangez 'origine du faisceau, vous changez ’animal ; il semble qu’il soit
1a tout entier, tant6t dominant les ramifications, tantdt dominé par elles.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et Panimal est sous le despotisme ou sous I’anarchie.

BORDEU

Sous le despotisme, c’est fort bien dit. L’origine du faisceau commande,

et tout le reste obéit. L’animal est maitre de soi, mentis compos.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Sous ’anarchie, ou tous les filets du réseau sont soulevés contre leur

chef, et ou il n’y a plus d’autorité supréme.

BORDEU

A merveille. Dans les grands accés de passion, dans les délires, dans les
périls imminents, si le maitre porte toutes les forces de ses sujets vers
un point, ’animal le plus faible montre une force incroyable.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Dans les vapeurs, sorte d’anarchie qui nous est si particuliere.

BORDEU

C’est 'image d’une administration faible, ou chacun tire a soi 'autorité
du maitre. Je ne connais qu'un moyen de guérir ; il est difficile, mais
stir ; c’est que l'origine du réseau sensible, cette partie qui constitue le

soi, puisse étre affectée d'un motif violent de recouvrer son autorité.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et qu’en arrive-t-il ?
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BORDEU

Il en arrive qu’il la recouvre en effet, ou que I’animal périt. Si j’en avais

le temps, je vous dirais 1a-dessus deux faits singuliers.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Mais, docteur, ’heure de votre visite est passée, et votre malade ne vous

attend plus.

BORDEU

Il ne faut venir ici que quand on n’a rien a faire, car on ne saurait s’en

tirer.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Voila une bouffée d’humeur tout a fait honnéte ; mais vos histoires ?

BORDEU

Pour aujourd’hui vous vous contenterez de celle-ci : Une femme tomba
a la suite d’une couche, dans I’état vaporeux le plus effrayant ; c’étaient
des pleurs et des ris involontaires, des étouffements, des convulsions,
des gonflements de gorge, du silence morne, des cris aigus, tout ce qu’il
y a de pis : cela dura plusieurs années. Elle aimait passionnément, et elle
crut s’apercevoir que son amant, fatigué de sa maladie, commencait a se
détacher ; alors elle résolut de guérir ou de périr. Il s’établit en elle une
guerre civile dans laquelle ¢’était tantot le maitre qui I'emportait, tantot
c’étaient les sujets. S’il arrivait que action des filets du réseau fut égale
a la réaction de leur origine, elle tombait comme morte ; on la portait
sur son lit ou elle restait des heures entiéres sans mouvement et
presque sans vie ; d’autres fois elle en était quitte pour des lassitudes,
une défaillance générale, une extinction qui semblait devoir étre finale.
Elle persista six mois dans cet état de lutte. La révolte commencait tou-
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jours par les filets ; elle la sentait arriver. Au premier symptome elle se
levait, elle courait, elle se livrait aux exercices les plus violents ; elle
montait, elle descendait ses escaliers ; elle sciait du bois, elle béchait la
terre. L’organe de sa volonté, 'origine du faisceau se roidissait ; elle se
disait a elle-méme : vaincre ou mourir. Apres un nombre infini de vic-
toires et de défaites, le chef resta le maitre, et les sujets devinrent si sou-
mis que, quoique cette femme ait éprouvé toutes sortes de peines do-
mestiques, et qu’elle ait essuyé différentes maladies, il n’a plus été ques-
tion de vapeurs.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Cela est brave, mais je crois que j'en aurais bienfait autant.

BORDEU

C’est que vous aimeriez bien si vous aimiez, et que vous étes ferme.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Jentends. On est ferme, si, d’habitude ou d’organisation, 'origine du

faisceau domine les filets ; faible, au contraire, si elle en est dominée.

BORDEU

Il y a bien d’autres conséquences a tirer de 1a.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Mais votre autre histoire, et vous les tirerez apres.

BORDEU

Une jeune femme avait donné dans quelques écarts. Elle prit un jour le
parti de fermer sa porte au plaisir. La voila seule, la voila mélancolique
et vaporeuse. Elle me fit appeler. Je lui conseillai de prendre ’habit de

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 65


https://www.replique.pro

REVE DE D'ALEMBERT — DIDEROT

paysanne, de bécher la terre toute la journée, de coucher sur la paille et
de vivre de pain dur. Ce régime ne lui plut pas. Voyagez donc, lui dis-je.
Elle fit le tour de 'Europe, et retrouva la santé sur les grands chemins.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Ce n’est pas la ce que vous aviez a dire ; n’importe, venons a vos consé-

quences.

BORDEU

Cela ne finirait point.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Tant mieux. Dites toujours.

BORDEU

Je n’en ai point le courage.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et pourquoi ?

BORDEU

C’est que du train dont nous y allons on effleure tout, et 'on
n’approfondit rien.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Qu’importe ? Nous ne composons pas, nous causons.
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BORDEU

Par exemple, si 'origine du faisceau rappelle toutes les forces a lui, si le
systéme entier se meut pour ainsi dire a rebours, comme je crois qu’il
arrive dans ’'homme qui médite profondément, dans le fanatique qui
voit les cieux ouverts, dans le sauvage qui chante au milieu des

flammes, dans ’extase, dans 1’aliénation volontaire ou involontaire...

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Eh bien ?

BORDEU

Eh bien, animal se rend impassible, il n’existe qu’en un point. Je n’ai
pas vu ce prétre de Calame, dont parle Saint-Augustin, qui s’aliénait au
point de ne plus sentir des charbons ardents ; je n’ai pas vu dans le
cadre ces sauvages qui sourient a leurs ennemis, qui les insultent et qui
leur suggerent des tourments plus exquis que ceux qu’on leur fait souf-
frir ; je n’ai pas vu dans le cirque ces gladiateurs qui se rappelaient en
expirant la grace et les lecons de la gymnastique ; mais je crois tous ces
faits, parce que j’ai vu, mais vu de mes propres yeux, un effort aussi ex-

traordinaire qu’aucun de ceux-la.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Docteur, racontez-le-moi. Je suis comme les enfants, j’aime les faits
merveilleux, et quand ils font honneur a I'espéce humaine, il m’arrive
rarement d’en disputer la vérité.

BORDEU

Il y avait dans une petite ville de Champagne, Langres, un bon curé, ap-
pelé le ou de Moni, bien pénétré, bien imbu de la vérité de la religion. Il
fut attaqué de la pierre, il fallut le tailler. Le jour est pris, le chirurgien,
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ses aides et moi nous nous rendons chez lui ; il nous recoit d’un air se-
rein, il se déshabille, il se couche, on veut le lier ; il s’y refuse ; « placez-
moi seulement, dit-il, comme il convient ; » on le place. Alors il de-
mande un grand crucifix qui était au pied de son lit ; on le lui donne, il
le serre entre ses bras, il y colle sa bouche. On opére, il reste immobile,
il ne lui échappe ni larmes ni soupirs, et il était délivré de la pierre, qu’il
I'ignorait.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE
Cela est beau ; et puis doutez aprés cela que celui a qui 'on brisait les os
de la poitrine avec des cailloux ne vit les cieux ouverts.

BORDEU

Savez-vous ce que c’est que le mal d’oreilles ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Non.

BORDEU

Tant mieux pour vous. C’est le plus cruel de tous les maux.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Plus que le mal de dents que je connais malheureusement ?

BORDEU

Sans comparaison. Un philosophe de vos amis en était tourmenté de-
puis quinze jours, lorsqu’un matin il dit & sa femme : je ne me sens pas
assez de courage pour toute la journée... Il pensa que son unique res-
source était de tromper artificiellement la douleur. Peu a peu il
s’enfonca si bien dans une question de métaphysique ou de géométrie,
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qu’il oublia son oreille. On lui servit a manger, il mangea sans s’en aper-
cevoir ; il gagna I’heure de son coucher sans avoir souffert. L’horrible
douleur ne le reprit que lorsque la contention d’esprit cessa, mais ce fut
avec une fureur inoufe, soit qu’en effet, la fatigue eit irrité le mal, soit
que la faiblesse le rendit plus insupportable.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Au sortir de cet état, on doit en effet étre épuisé de lassitude ; c’est ce
qui arrive quelquefois a cet homme qui est la.

BORDEU

Cela est dangereux, qu’il y prenne garde.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je ne cesse de le lui dire, mais il n’en tient compte.

BORDEU

Il n’en est plus le maitre, c’est sa vie ; il faut qu’il en périsse.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Cette sentence me fait peur.

BORDEU

Que prouvent cet épuisement, cette lassitude ? Que les brins du faisceau
ne sont pas restés oisifs, et qu’il y avait dans tout le systéme une ten-

sion violente vers un centre commun.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Si cette tension ou tendance violente dure, si elle devient habituelle ?
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BORDEU

C’est un tic de l'origine du faisceau ; ’animal est fou, et fou presque

Sans ressource.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et pourquoi ?

BORDEU
C’est qu’il n’en est pas du tic de l'origine comme du tic d’'un des brins.
La téte peut bien commander aux pieds, mais non pas le pied a la téte ;
Porigine a un des brins, non pas le brin a 'origine.
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE
Et la différence, s’il vous plait ? En effet, pourquoi ne pensé-je pas par-
tout ? C’est une question qui aurait dd me venir plus tot.

BORDEU

C’est que la conscience n’est qu’en un endroit.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Voila qui est bientot dit.

BORDEU

C’est qu’elle ne peut étre que dans un endroit, au centre commun de
toutes les sensations, la ou est la mémoire, la ou se font les comparai-
sons. Chaque brin n’est susceptible que d’un certain nombre déterminé
d’impressions, de sensations successives, isolées, sans mémoire.
L’origine est susceptible de toutes, elle en est le registre, elle en garde la
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mémoire ou une sensation continue, et ’animal est entrainé dés sa for-

mation premiére a s’y rapporter soi, a s’y fixer tout entier, a exister.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et si mon doigt pouvait avoir de la mémoire ?...

BORDEU

Votre doigt penserait.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et qu’est-ce donc que la mémoire ?

BORDEU

La propriété du centre, le sens spécifique de l'origine du réseau, comme
la vue est la propriété de I'oeil ; et il n’est pas plus étonnant que la mé-
moire ne soit pas dans l'oeil, qu’il ne 'est que la vue ne soit pas dans
Poreille.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Docteur, vous éludez plutdt mes questions que vous n’y satisfaites.

BORDEU

Je n’élude rien, je vous dis ce que je sais, et j’en saurais davantage, si
Porganisation de l'origine du réseau m’était aussi connue que celle de
ses brins, si j’avais eu la méme facilité de I’observer. Mais si je suis
faible sur les phénomeénes particuliers, en revanche, je triomphe sur les

phénomenes généraux.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et ces phénomeénes généraux sont ?
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BORDEU

La raison, le jugement, 'imagination, la folie, I'imbécillité, la férocité,

I’instinct.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Jentends. Toutes ces qualités ne sont que des conséquences du rapport
originel ou contracté par I’habitude de 'origine du faisceau a ses ramifi-

cations.

BORDEU

A merveille. Le principe ou le tronc est-il trop vigoureux relativement
aux branches ? De la les poetes, les artistes, les gens a imagination, les
hommes pusillanimes, les enthousiastes, les fous. Trop faible ? De 1a ce
que nous appelons les brutes, les bétes féroces. Le systéme entier lache,
mou, sans énergie ? De la les imbéciles. Le systéme entier énergique,
bien d’accord, bien ordonné ? De la les bons penseurs, les philosophes,

les sages.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et selon la branche tyrannique qui prédomine, I'instinct qui se diversifie
dans les animaux, le génie qui se diversifie dans les hommes ; le chien a
P’odorat ; le poisson 'ouie, 'aigle la vue ; D Alembert est géomeétre,
Vaucanson machiniste, Grétry musicien, Voltaire poéte ; effets variés
d’un brin du faisceau plus vigoureux en eux qu’aucun autre et que le

brin semblable dans les étres de leur espéce.

(En cet endroit le docteur se mit a réver et Mademoiselle de I’Espinasse lui

dit :)
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BORDEU

Et les habitudes qui subjuguent ; le vieillard qui aime les femmes, et

Voltaire qui fait encore des tragédies;

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Docteur, vous révez.

BORDEU

11 est vrai.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

A quoi révez-vous ?

BORDEU

A propos de Voltaire.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Eh bien ?

BORDEU

Je réve a la maniére dont se font les grands hommes.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et comment se font-ils ?

BORDEU

Comment la sensibilité...
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

La sensibilité ?

BORDEU

Ou Pextréme mobilité de certains filets du réseau est la qualité domi-
nante des étres médiocres.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Ah ! Docteur, quel blasphéme.

BORDEU

Je m’y attendais. Mais qu’est-ce qu’un étre sensible ? Un étre abandon-
né a la discrétion du diaphragme. Un mot touchant a-t-il frappé l'oreille,
un phénoméne singulier a-t-il frappé 1'oeil, et voila tout a coup le tu-
multe intérieur qui s’éléve, tous les brins du faisceau qui s’agitent, le
frisson qui se répand, I’horreur qui saisit, les larmes qui coulent, les
soupirs qui suffoquent, la voix qui s’interrompt, 'origine du faisceau
qui ne sait ce qu’il devient ; plus de sang-froid, plus de raison, plus de

jugement, plus d’instinct, plus de ressource.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je me reconnais.

BORDEU

Le grand homme, s’il a malheureusement recu cette disposition natu-
relle, s’occupera sans relache a Iaffaiblir, a la dominer, a se rendre
maitre de ses mouvements et a conserver a l'origine du faisceau tout
son empire. Alors il se possédera au milieu des plus grands dangers, il
jugera froidement, mais sainement. Rien de ce qui peut servir a ses

vues, concourir a son but, ne lui échappera ; on I'étonnera difficile-
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ment ; il aura quarante-cing ans ; il sera grand roi, grand ministre,
grand politique, grand artiste, surtout grand comédien, grand philo-
sophe, grand poéte, grand musicien, grand médecin ; il régnera sur lui-
méme et sur tout ce qui Uenvironne. Il ne craindra pas la mort, peur,
comme a dit sublimement le stoicien, qui est une anse que saisit le ro-
buste pour mener le faible partout ou il veut ; il aura cassé anse et se
sera en méme temps affranchi de toutes les tyrannies du monde. Les
étres sensibles ou les fous sont en scene, il est au parterre ; c’est lui qui
est le sage.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Dieu me garde de la société de ce sage-la.

BORDEU

C’est pour n’avoir pas travaillé a lui ressembler que vous aurez alterna-
tivement des peines et des plaisirs violents, que vous passerez votre vie
a rire et a pleurer, et que vous ne serez jamais qu’'un enfant.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je m’y résous.

BORDEU

Et vous espérez en étre plus heureuse ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je n’en sais rien.

BORDEU

Mademoiselle, cette qualité si prisée, qui ne conduit a rien de grand, ne
s’exerce presque jamais fortement sans douleur, ou faiblement sans en-
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nui ; ou 'on baille, ou l'on est ivre. Vous vous prétez sans mesure a la
sensation d’une musique délicieuse ; vous vous laissez entrainer au
charme d’une scéne pathétique ; votre diaphragme se serre, le plaisir est
passé, et il ne vous reste qu’'un étouffement qui dure toute la soirée.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE
Mais si je ne puis jouir de la musique sublime ni de la scéne touchante
qu’a cette condition ?

BORDEU

Erreur. Je sais jouir aussi, je sais admirer, et je ne souffre jamais, si ce
n’est de la colique. J’ai du plaisir pur ; ma censure en est beaucoup plus
sévere, mon éloge plus flatteur et plus réfléchi. Est-ce qu’il y a une mau-
vaise tragédie pour des ames aussi mobiles que la votre ? Combien de
fois n’avez-vous pas rougi, a la lecture, des transports que vous aviez
éprouvés au spectacle, et réciproquement ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Cela m’est arrivé.

BORDEU

Ce n’est donc pas a I’étre sensible comme vous, c’est a I’étre tranquille
et froid comme moi qu’il appartient de dire : Cela est vrai, cela est bon,
cela est beau... Fortifions l'origine du réseau, c’est tout ce que nous

avons de mieux a faire. Savez-vous qu’il y va de la vie ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

De la vie ! Docteur, cela est grave.
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BORDEU

Oui, de la vie. Il n’est personne qui n’en ait eu quelquefois le dégoit. Un
seul événement suffit pour rendre cette sensation involontaire et habi-
tuelle ; alors, en dépit des distractions, de la variété des amusements,
des conseils des amis, de ses propres efforts, les brins portent opiniatre-
ment des secousses funestes a I'origine du faisceau ; le malheureux a
beau se débattre, le spectacle de 'univers se noircit pour lui ; il marche
avec un cortege d’idées lugubres qui ne le quittent point, et il finit par
se délivrer de lui-méme.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Docteur, vous me faites peur.

D'ALEMBERT (levé, en robe de chambre et en bonnet de nuit)

Et du sommeil, docteur, qu’en dites-vous ? C’est une bonne chose.

BORDEU

Le sommeil, cet état ou, soit lassitude, soit habitude, tout le réseau se re-
lache et reste immobile ; oii, comme dans la maladie, chaque filet du ré-
seau s’agite, se meut, transmet a 'origine commune une foule de sensa-
tions souvent disparates, décousues, troublées ; d’autres fois si liées, si
suivies, si bien ordonnées que I’homme éveillé n’aurait ni plus de rai-
son, ni plus d’éloquence, ni plus d’imagination ; quelquefois si vio-
lentes, si vives, que ’homme éveillé reste incertain sur la réalité de la
chose...

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Eh bien, le sommeil ?
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BORDEU

Est un état de animal ou il n’y a plus d’ensemble : tout concert, toute
subordination cesse. Le maitre est abandonné a la discrétion de ses vas-
saux et a I’énergie effrénée de sa propre activité. Le fil optique s’est-il
agité ? L’origine du réseau voit ; il entend si c’est le fil auditif qui le sol-
licite. L’action et la réaction sont les seules choses qui subsistent entre
eux ; c’est une conséquence de la propriété centrale, de la loi de conti-
nuité et de I’habitude. Sil’action commence par le brin voluptueux que
la nature a destiné au plaisir de ’'amour et a la propagation de I'espece,
I'image réveillée de I'objet aimé sera l'effet de la réaction a l'origine du
faisceau. Si cette image, au contraire, se réveille d’abord a l'origine du
faisceau, la tension du brin voluptueux, I'effervescence et I’effusion du
fluide séminal seront les suites de la réaction.

D'ALEMBERT

Ainsi il y a le réve en montant et le réve en descendant. J’en ai eu un de
ceux-la cette nuit : pour le chemin qu’il a pris, je I'ignore.

BORDEU

Dans la veille le réseau obéit aux impressions de I'objet extérieur. Dans
le sommeil, c’est de I’exercice de sa propre sensibilité qu’émane tout ce
qui se passe en lui. Il n’y a point de distraction dans le réve ; de la sa vi-
vacité : c’est presque toujours la suite d’'un éréthisme, un acces passager
de maladie. L’origine du réseau y est alternativement active et passive
d’une infinité de maniéres : de la son désordre. Les concepts y sont
quelquefois aussi liés, aussi distincts que dans ’animal exposé au spec-
tacle de la nature. Ce n’est que le tableau de ce spectacle réexcité : de 1a
sa vérité, de la 'impossibilité de le discerner de I’état de veille : nulle
probabilité d’un de ces états plutdt que de I'autre ; nul moyen de recon-

naitre 'erreur que I'expérience.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et Pexpérience se peut-elle toujours ?

BORDEU

Non.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Si le réve m’offre le spectacle d’'un ami que j’ai perdu, et me l'offre aussi
vrai que si cet ami existait ; s’il me parle et que je I'entende ; si je le
touche et qu’il fasse I'impression de la solidité sur mes mains ; si, a mon
réveil, j’ai ’ame pleine de tendresse et de douleur, et mes yeux inondés
de larmes ; si mes bras sont encore portés vers ’endroit ou il m’est ap-

. , . . L
paru, qui me répondra que je ne I'ai pas vu, entendu, touché réelle-

ment ?

BORDEU

Son absence. Mais, s’il est impossible de discerner la veille du sommeil,
qui est-ce qui en apprécie la durée ? Tranquille, c’est un intervalle
étouffé entre le moment du coucher et celui du lever : trouble, il dure
quelquefois des années. Dans le premier cas, du moins, la conscience du
soi cesse entierement. Un réve qu’on n’a jamais fait, et qu’on ne fera ja-

mais, me le diriez-vous bien ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Oui, c’est qu’on est un autre.

D'ALEMBERT

Et dans le second cas, on n’a pas seulement la conscience du soi, mais
on a encore celle de sa volonté et de sa liberté. Qu’est-ce que cette liber-
té, qu’est-ce que celle volonté de ’homme qui réve ?
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BORDEU

Qu’est-ce ? c’est la méme que celle de ’homme qui veille : la derniere
impulsion du désir et de ’aversion, le dernier résultat de tout ce qu’on a
été depuis sa naissance jusqu’au moment ou l'on est ; et je défie 'esprit

le plus délié d’apercevoir la moindre différence.

D'ALEMBERT

Vous croyez ?

BORDEU

Et c’est vous qui me faites cette question ! Vous qui, livré a des spécula-
tions profondes, avez passé les deux tiers de votre vie a réver les yeux
ouverts, et a agir sans vouloir ; oui, sans vouloir, bien moins que dans
votre réve. Dans votre réve vous commandiez, vous ordonniez, on vous
obéissait ; vous étiez mécontent ou satisfait, vous éprouviez de la
contradiction, vous trouviez des obstacles, vous vous irritiez, vous ai-
miez, vous haissiez, vous blamiez, vous alliez, vous veniez. Dans le
cours de vos méditations, a peine vos yeux s’ouvraient le matin que,
ressaisi de I'idée qui vous avait occupé la veille, vous vous vétiez, vous
vous asseyiez a votre table, vous méditiez, vous traciez des figures, vous
suiviez des calculs, vous diniez, vous repreniez vos combinaisons, quel-
quefois vous quittiez la table pour les vérifier ; vous parliez a d’autres,
vous donniez des ordres a votre domestique, vous soupiez, vous vous
couchiez, vous vous endormiez sans avoir fait le moindre acte de volon-
té. Vous n’avez été qu’un point ; vous avez agi, mais vous n’avez pas
voulu. Est-ce qu’on veut, de soi ? La volonté nait toujours de quelque
motif intérieur ou extérieur, de quelque impression présente, de quelque
réminiscence du passé, de quelque passion, de quelque projet dans
Pavenir. Apres cela je ne vous dirai de la liberté qu'un mot, c’est que la
derniére de nos actions est I’effet nécessaire d’une cause une : nous, trés

compliquée, mais une.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Nécessaire ?

BORDEU

Sans doute. Tachez de concevoir la production d’une autre action, en

supposant que I’étre agissant soit le méme.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Il a raison. Puisque j’agis ainsi, celui qui peut agir autrement n’est plus
moi ; et assurer qu’au moment ou je fais ou dis une chose, j’en puis dire
ou faire une autre, c’est assurer que je suis moi et que je suis un autre.
Mais, docteur, et le vice et la vertu ? La vertu, ce mot si saint dans

toutes les langues, cette idée si sacrée chez toutes les nations !

BORDEU

1l faut le transformer en celui de bienfaisance, et son opposé en celui de
malfaisance. On est heureusement ou malheureusement né ; on est irré-
sistiblement entrainé par le torrent général qui conduit I'un a la gloire,

lautre a I'ignominie.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et I'estime de soi, et la honte, et le remords ?

BORDEU

Puérilité fondée sur I'ignorance et la vanité d’'un étre qui s’impute a lui-
méme le mérite ou le démérite d’un instant nécessaire.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et les récompenses, et les chatiments ?
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BORDEU

Des moyens de corriger 'étre modifiable qu’on appelle méchant, et
d’encourager celui qu’on appelle bon.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et toute cette doctrine n’a-t-elle rien de dangereux ?

BORDEU

Est-elle vraie ou est-elle fausse ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je la crois vraie.

BORDEU

C’est-a-dire que vous pensez que le mensonge a ses avantages, et la vé-

rité ses inconvénients.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je le pense.

BORDEU

Et moi aussi : mais les avantages du mensonge sont d’un moment, et
ceux de la vérité sont éternels ; mais les suites fAcheuses de la vérité,
quand elle en a, passent vite, et celles du mensonge ne finissent qu’avec
lui. Examinez les effets du mensonge dans la téte de ’homme, et ses ef-
fets dans sa conduite ; dans sa téte, ou le mensonge s’est lié tellement
quellement avec la vérité, et la téte est fausse ; ou il est bien et consé-
quemment lié avec le mensonge, et la téte est erronée. Or, quelle
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conduite pouvez-vous attendre d’une téte ou inconséquente dans ses

raisonnements, ou conséquente dans ses erreurs ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Le dernier de ces vices, moins méprisable, est peut-étre plus a redouter
que le premier.

D'ALEMBERT

Fort bien : voila donc tout ramené a de la sensibilité, de la mémoire, des
mouvements organiques ; cela me convient assez. Mais I'imagination ?
Mais les abstractions ?

BORDEU

L’imagination...

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Un moment, docteur : récapitulons. D’aprés vos principes, il me semble
que, par une suite d’opérations purement mécaniques, je réduirais le
premier génie de la terre a une masse de chair inorganisée, a laquelle on
ne laisserait que la sensibilité du moment, et que 'on raménerait cette
masse informe de Iétat de stupidité le plus profond qu’on puisse imagi-
ner a la condition de 'homme de génie. L'un de ces deux phénomeénes
consisterait a mutiler ’écheveau primitif d’un certain nombre de ses
brins, et a bien brouiller le reste ; et le phénomene inverse a restituer a
I’écheveau les brins qu’on en aurait détachés, et a abandonner le tout a
un heureux développement. Exemple : J’6te a Newton les deux brins au-
ditifs, et plus de sensations de sons ; les brins olfactifs, et plus de sensa-
tions d’odeurs ; les brins optiques, et plus de sensations de couleurs ; les
brins palatins, et plus de sensations de saveurs ; je supprime ou brouille

les autres, et adieu organisation du cerveau, la mémoire, le jugement,
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les désirs, les aversions, les passions, la volonté, la conscience du soi, et
voila une masse informe qui n’a retenu que la vie et la sensibilité.

BORDEU

Deux qualités presque identiques ; la vie est de 'agrégat, la sensibilité
est de I’élément.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Je reprends cette masse et je lui restitue les brins olfactifs, elle flaire ; les
brins auditifs, et elle entend ; les brins optiques, et elle voit ; les brins
palatins, et elle gotite. En démélant le reste de I’écheveau, je permets
aux autres brins de se développer, et je vois renaitre la mémoire, les
comparaisons, le jugement, la raison, les désirs, les aversions, les pas-
sions, I'aptitude naturelle, le talent, et je retrouve mon homme de génie,
et cela sans 'entremise d’aucun agent hétérogeéne et inintelligible.

BORDEU

A merveille : tenez-vous-en 13, le reste n’est que du galimatias... Mais
les abstractions ? Mais I'imagination ? L’imagination, c’est la mémoire
des formes et des couleurs. Le spectacle d’une scéne, d’'un objet, monte
nécessairement l'instrument sensible d’une certaine maniére ; il se re-
monte ou de lui-méme, ou il est remonté par quelque cause étrangere.
Alors il frémit au dedans ou il résonne au dehors ; il se recorde en si-
lence les impressions qu’il a recues, ou il les fait éclater par des sons

convenus.

D'ALEMBERT

Mais son récit exageére, omet des circonstances, en ajoute, défigure le
fait ou I'embellit, et les instruments sensibles adjacents concoivent des
impressions qui sont bien celles de 'instrument qui résonne, mais non
celle de la chose qui s’est passée.
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BORDEU

Il est vrai, le récit est historique ou poétique.

D'ALEMBERT

Mais comment s’introduit cette poésie ou ce mensonge dans le récit ?

BORDEU

Par les idées qui se réveillent les unes les autres, et elles se réveillent
parce qu’elles ont toujours été liées. Si vous avez pris la liberté de com-
parer I’animal a un clavecin, vous me permettrez bien de comparer le
récit du poéte au chant.

D'ALEMBERT

Cela est juste.

BORDEU

Il y a dans tout chant une gamme. Cette gamme a ses intervalles ; cha-
cune de ses cordes a ses harmoniques, et ces harmoniques ont les leurs.
C’est ainsi qu’il s’introduit des modulations de passage dans la mélodie,
et que le chant s’enrichit et s’étend. Le fait est un motif donné que

chaque musicien sent a sa guise.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Et pourquoi embrouiller la question par ce style figuré ? Je dirais que,
chacun ayant ses yeux, chacun voit et raconte diversement. Je dirais que
chaque idée en réveille d’autres, et que, selon son tour de téte ou son
caractére, on s’en tient aux idées qui représentent le fait rigoureuse-
ment, ou 'on y introduit les idées réveillées ; je dirais qu’entre ces idées
il y a du choix ; je dirais... que ce seul sujet traité a fond fournirait un
livre.
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D'ALEMBERT

Vous avez raison ; ce qui ne m’empéchera pas de demander au docteur
s’il est bien persuadé qu’une forme qui ne ressemblerait a rien, ne
s’engendrerait jamais dans I'imagination, et ne se produirait point dans

le récit.

BORDEU

Je le crois. Tout le délire de cette faculté se réduit au talent de ces char-
latans qui, de plusieurs animaux dépecés, en composent un bizarre

qu’on n’a jamais vu en nature.

D'ALEMBERT

Et les abstractions ?

BORDEU

IIn’y en a point ; il n’y a que des réticences habituelles, des ellipses qui
rendent les propositions plus générales et le langage plus rapide et plus
commode. Ce sont les signes du langage qui ont donné naissance aux
sciences abstraites. Une qualité commune a plusieurs actions a engen-
dré les mots vice et vertu ; une qualité commune a plusieurs étres a en-
gendré les mots laideur et beauté. On a dit un homme, un cheval, deux
animaux ; ensuite on a dit un, deux, trois, et toute la science des
nombres a pris naissance. On n’a nulle idée d’'un mot abstrait. On a re-
marqué dans tous les corps trois dimensions, la longueur, la largeur, la
profondeur ; on s’est occupé de chacune de ces dimensions, et de la
toutes les sciences mathématiques. Toute abstraction n’est qu’un signe
vide d’idée. On a exclu I'idée en séparant le signe de I'objet physique, et
ce n’est qu’en rattachant le signe a 'objet physique que la science rede-
vient une science d’idées ; de 1a le besoin, si fréquent dans la conversa-
tion, dans les ouvrages, d’en venir a des exemples. Lorsque, aprés une

longue combinaison de signes, vous demandez un exemple, vous
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n’exigez autre chose de celui qui parle, sinon de donner du corps, de la
forme, de la réalité, de I'idée au bruit successif de ses accents, en y ap-

pliquant des sensations éprouvées.

D'ALEMBERT

Cela est-il bien clair pour vous, Mademoiselle ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Pas infiniment, mais le docteur va s’expliquer.

BORDEU

Cela vous plait a dire. Ce n’est pas qu’il n’y ait peut-étre quelque chose
a rectifier et beaucoup a ajouter a ce que j’ai dit ; mais il est onze heures

et demie, et j’ai a midi une consultation au Marais.

D'ALEMBERT

Le langage plus rapide et plus commode ! Docteur, est-ce qu’on
s’entend ? Est-ce qu’on est entendu ?

BORDEU

Presque toutes les conversations sont des comptes faits... Je ne sais plus
ou est ma canne... On n’y a aucune idée présente a I’esprit... Et mon
chapeau... Et par la raison seule qu’aucun homme ne ressemble parfai-
tement a un autre, nous n’entendons jamais précisément, nous ne
sommes jamais précisément entendus ; il y a du plus ou du moins en
tout : notre discours est toujours en deca ou au dela de la sensation. On
apercoit bien de la diversité dans les jugements, il y en a mille fois da-
vantage qu’on n’apercoit pas, et qu’heureusement on ne saurait aperce-

voir... Adieu, adieu.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Encore un mot, de grace.

BORDEU

Dites donc vite.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Vous souvenez-vous de ces sauts dont vous m’avez parlé ?
BORDEU
Oui.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Croyez-vous que les sots et les gens d’esprit aient de ces sauts-la dans
les races ?

BORDEU

Pourquoi non ?

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Tant mieux pour nos arriére-neveux ; peut-étre reviendra-t-il un Henri
Iv.

BORDEU

Peut-étre est-il tout revenu.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

Docteur, vous devriez venir diner avec nous.
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BORDEU

Je ferai ce que je pourrai, je ne promets pas ; vous me prendrez si je

viens.

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE

ous vous attendrons jusqu’a deux heures.
N ttend

BORDEU

J’y consens.
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