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ACTEI - SCENE I

SCENE PREMIERE

(Elle lit.)

(Elle se léve.)

MADAME DORSAN (seule, devant la table, une lettre a la main)

Dans mon incertitude, je ne sais que répondre. Quel plus grand intérét !
Je traite du bonheur de ma fille ! Lisons encore une fois la lettre que
m’écrit le Chevalier de Valbelle. « Madame, je n’attends que vos ordres
pour partir. » Ah ! Qu’il ne parte point encore ! J’ai promis la main de
ma fille, mais a cette condition, que son coeur se donnerait en méme
temps et le coeur de Sophie se tait, que dis-je ? Il répugne peut-étre a
cette union.... Hélas ! Une mére pénétre plutét le secret de sa fille
qu’elle ne I'obtient. Il faut consulter Derville. En m’aidant des conseils
d’un homme sage, et mon plus ancien ami, j'agirai sans doute avec plus
de prudence.
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SCENE II

Lisette, Madame Dorsan.

LISETTE

Je n’ai point oublié que Madame m’a demandé des instructions sur le
compte de Mademoiselle.

MADAME DORSAN

Oui, eh bien ! Quoi ? Que sais-tu ?

LISETTE

Ah ! Ces distractions, ces réveries, cette tristesse qui nous alarmait est

bien loin.

MADAME DORSAN

Comment ?

LISETTE

Un petit ouvrage sur 'amitié, que Mademoiselle lit, et dont il m’a fallu
entendre quelque chose, a opéré ce grand changement.

MADAME DORSAN

Et dis-moi, quand vous étes ensemble, le Chevalier de Valbelle n’a point
de part a vos entretiens ?

LISETTE

Valbelle !... Nous ne respirons que depuis qu’il est absent. C’est précisé-
ment, je pense, parce qu’il est le plus joli cavalier du monde, qu’il lui dé-

plait davantage. Dans sa figure, elle ne voit que des traits, elle y cherche
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- SCENE II

une ame ; dans ses graces, elle croit apercevoir les prétentions dont elle
est 'ennemie ; son age c’est celui de 'inexpérience et de la légeéreté ;
son caracteére, n’est point assez franc...

MADAME DORSAN

Accoutumée dés son enfance a la sincérité de Derville...

LISETTE (riant)

Oh ! Pour lui, c’est autre chose... Cette amitié-1a est bien sans consé-
quence en vérité. Mais pourtant, cela n’empéche pas que je ne sois trés
assurée qu’elle le préféere a tous ; car, c’est assez qu’il paraisse
s’apercevoir des défauts de Mademoiselle, pour qu’elle mette toute son
attention a les corriger. Et ces défauts, quels sont-ils ?... Mais elle a tant
de confiance en lui !...

MADAME DORSAN

En lui ?

LISETTE (cherchant ce qu'elle dit)

Mais, oui, je dis bien : elle a tant de confiance en lui... que les conseils
qu’il lui donne, les sciences qu’il lui enseigne ; c’est tout cela, dis-je, qui
attache Mademoiselle Sophie a lui.

MADAME DORSAN

Sans doute.

LISETTE

Car, tres certainement, elle n’est point éprise d'un homme de cet 4ge,

fort sérieux, quelquefois méme assez triste. Et pour Monsieur Derville...
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MADAME DORSAN

Apres.

LISETTE

§’il était amoureux ici... Ce ne serait assurément point de Mademoiselle

Sophie, qui n’a que quinze ans... Madame est bien convaincue...
(A part.)

MADAME DORSAN

De quoi ? Et qui vous parle d’amour ? Quelle meére est assez heureuse,
pour que le coeur de sa fille parle au gré de ses voeux ?

LISETTE (apart)

Qu’ai-je dit ? On n’apprend pas a quelqu’un son propre secret.

MADAME DORSAN (sen allant)

Vous aurez soin de ne laisser entrer personne dans mon cabinet, a
Iexception de Derville.

LISETTE

Ah ! Monsieur Derville pourra entrer, lui ?

MADAME DORSAN

Oui.

LISETTE

Chez Madame ?
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MADAME DORSAN

Sans doute.

LISETTE

Je le crois. Elle ne sait pas qu’il part ce soir.

SCENE III

(Elle appelle.)

LISETTE (seule)

Ce Monsieur Derville, s’aviser de vouloir nous quitter ? Lui, depuis dix
ans dans cette maison, lui parent et ami de ma maitresse, chéri de So-
phie comme un pere ! Dubois ! Je le questionnerai tant, qu’il faudra bien
qu’il parle. Dubois ! Mais arrive donc.

SCENE IV

Lisette, Dubois.

DUBOIS

Le voila Dubois, on ne 'appelle que pour le faire jaser ; mais vous ne
voulez pas croire a ce que je vous ai dit, je ne saurais qu’y faire, moi.

LISETTE

Derville quitter ces lieux ?
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DUBOIS

Ces lieux, cette maison. Plus de lectures, plus de lecons a Mademoiselle

Sophie ; mon maitre part ce soir, c’est comme cela.

LISETTE

Mais encore, comment ? Pourquoi ? On s’explique...

DUBOIS

Il est inexplicable lui-méme. Enfoncé dans ses réveries, il vous regarde,

et ne vous apercoit pas ; il est tel, qu’il en donne envie de rire.

LISETTE

Que t’a-t-il dit ?

DUBOIS

Trois choses. Je pars, je le dois, que tout soit prét.

LISETTE

Je pars, je le dois.

DUBOIS

Que voulez-vous ? Le maitre commande, le valet obéit ; ainsi le veut la
loi, qui fit des maitres et des serviteurs. Adieu, Mademoiselle. Gardez-

moi le secret.
(Frappant du pied.)
LISETTE

Un moment. Ce voyage précipité... Tu n’en diras pas davantage.
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- SCENE IV

DUBOIS

La, 13, parce que vous étes fille, et curieuse, il faut que je me trouve, a
point nommeé, babillard et instruit. Je n’ai rien a dire, moi ; tout ce que
je dis, c’est qu’on sait bien que Monsieur Derville n’est pas comme un
autre, qu’il n’agit, lui, que quand il a bien réfléchi.

LISETTE

Belle réflexion, qui lui fait faire une sottise, qui...

(Montrant son front.)

DUBOIS

Tréve a entretien. Monsieur Derville m’attend. Sur pied depuis cinq
heures du matin, il a mis le nez, je crois, dans tous les volumes de sa bi-
bliothéque, sans avoir jamais pu trouver ce qui lui convenait. Voyez-
vous, c’est le cerveau qui est malade. Du mystére, Mademoiselle Lisette,
du mystere.

SCENE V

LISETTE (seule)

J’en entrevois beaucoup, et je I’ai pénétré. Ma maitresse, dont le coeur
est tout a sa fille, ne veut pas entendre a un second hymen ; et Derville

rebuté, prend son parti dans la fuite ; c’est clair.
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SCENE VI

Derville, un livre a la main, Lisette.

DERVILLE (sans voir Lisette)

Ce livre est détestable. Malheureux pédant ! Sois touché de nos miseres,
au lieu de les fronder. Le moraliste qui me console, c’est celui qui sait

me plaindre. Ah ! Te voila.

(A part.)

LISETTE

Devant vos yeux. Si je pouvais le faire parler.

DERVILLE (4 sa lecture)

L’homme est faible, trés faible. Depuis quarante ans que j’existe, vingt

années d’expérience ne me servent encore qu’a me prouver cette vérité.

LISETTE (feignant de parler seule)

Heureux celui qui s’entretient avec soi-méme. A-t-il tort, a-t-il raison,

personne ne le contredit.

DERVILLE

Que fais-tu donc la ?

LISETTE

Jail’air de perdre mon temps, Monsieur ; je vous admire.

DERVILLE

Je n’ai rien d’admirable en vérité.
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LISETTE

Oh ! Que pardonnez-moi, 'esprit de réflexion, I’amour de I’étude, de la
philosophie. Ah ! Monsieur, que c’est, dit-on, une belle chose que la phi-
losophie ! Apprenez-moi donc au juste ce que c’est, en quoi elle
consiste. Ma jeune maitresse fait un si grand cas de vos lecons, et Ma-

dame elle-méme...

DERVILLE

Sophie !... Oui, elle m’écoutait. Tant de simplicité, I'amour du vrai.

LISETTE

L’éloquence du maitre.

DERVILLE

Moi, chercher a la séduire, moi !

LISETTE

Mon Dieu, quelle chaleur ! Qui vous dit cela ? Votre honnéteté, la
confiance de Madame... Vous étes aujourd’hui bien pensif, Monsieur, on
dirait que vous méditez secrétement quelque projet bien difficile, et

que...

DERVILLE ddistrait)

Tu disais... Tu demandais quelque chose, je crois.

LISETTE

Ah'! Je m’en souviens, je vous demandais a quoi la philosophie est

bonne, et en quoi vous la faites consister.
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DERVILLE

Dans les sacrifices.

(Haut.)

LISETTE

Le secret échappe. De quel air vous dites cela ! Quoi ! Ce sont des sacri-

fices bien cotiteux, bien pénibles, qu’elle veut de nous ?

DERVILLE

Elle voudrait peut-étre notre tranquillité... Mais qu’obtient-elle ? Nos
regrets.

LISETTE

Il faut qu’elle ait bien peu de crédit, bien peu d’empire.

DERVILLE

Les passions, sans contredit, en ont davantage.

LISETTE

L’amour, par exemple ?

DERVILLE

Ah ! Laisse-moi, j’ai besoin de repos.

(Haut.)
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LISETTE (part)

J’en sais suffisamment, Monsieur Derville. Vous aimez Madame Dorsan,
a en perdre I’esprit, vous voudriez obtenir sa main ; j’en suis certaine.
Ne craignez plus mes questions importunes. Adieu, Monsieur, je vais
dire a Madame que vous étes ici.

DERVILLE distrait)

Oui, j’ai des choses essentielles a lui communiquer.

LISETTE (sen allant)

Il est fou. Ah ! La philosophie ne sera pas mon étude ; le sens commun
vaut encore mieux.

SCENE VII

DERVILLE (seul)

Ce départ m’occupe tout entier. Ne plus la voir !... Je ne suis point a
moi, non. Quelqu’effort que je fasse. Ou la moins connaitre, ou I'aimer.
Le charme de nos entretiens, ses vertus, sa conflance, I'intérét exprimé
dans ses regards ; oui, 'intérét qu’elle prend a moi. Insensé ! Non, je

partirai. Il faut en instruire Madame Dorsan. La voici.

SCENE VIII

Derville, Madame Dorsan.

MADAME DORSAN

Je vous cherchais, Derville...
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DERVILLE

Jétais aussi dans le dessein...

MADAME DORSAN

Je viens réellement pour m’entretenir avec vous, et méme pour vous

prier de me donner des avis. Asseyons-nous ; vous fixerez mes idées.

DERVILLE (marchant)

Jaurais besoin sans doute... Mais les votres, Madame, ne portant que
sur des projets sensés, d’une exécution facile, ne doivent point vous

trouver irrésolue.

MADAME DORSAN

Sije n’avais a craindre de m’abuser que sur ma propre félicité, ce serait
peu sans doute ; mais risquer de me méprendre a I’égard du bonheur de
ma fille, exposer son repos ... Ah ! Vous le savez, elle m’est bien chere !

C’est a son sujet, Derville, que je veux vous demander des conseils.

DERVILLE

Des conseils, a moi, a son sujet ?

MADAME DORSAN

Sophie est bien jeune, il est vrai ; mais elle est plus formée du coté de la
raison, qu’on ne l’est a son 4ge ; et moi, ayant cru trouver dans le che-
valier de Valbelle, celui qui peut assurer son bonheur, je médite cette
union. Je pese sur 'obstacle que ma fille semble y mettre par son indif-
férence pour lui. Il m’écrit ; il arrive de son régiment : me trouvera-t-il
encore indécise ? Craindre de forcer I'inclination de Sophie ; elle ignore
son propre coeur. La contraindre, je n’ai pas ce courage. Sa mélancolie

accroit chaque jour ; je me trompe peut-étre ; mais une mere s’alarme
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de si peu !... Derville, conseillez-moi ; je le répéte, ma tendresse peut

m’aveugler ; au lieu que vous, plus désintéressé...

DERVILLE (avec chaleur)

Désintéressé !... Et ol trouvez-vous, Madame, qu’on le fut jamais ? En
étes-vous encore a vous en fier aux apparences, a fonder sur elles ? Et
parce que vous verrez un front calme, croirez-vous qu’on ne puisse étre
agité ? Vous me croyez votre ami, je suis peut-étre un ingrat. Ce soir, je
puis vous paraitre un ingrat, un insensé !... quand je ne serai que pru-
dent, et votre ami. Trop de véhémence m’emporte ; mais croyez-moi,
Madame, contenir, renfermer ses passions, ce n’est pas en étre exempt.
L’homme soumis aux passions n’est point indifférent, il n’est point dés-
intéressé ... Mais 'on décide, l'on juge, I'on croit, ou 'on devrait douter,
ou l'on devrait...

MADAME DORSAN

Douter, de quoi, Derville ? De 'intérét que vous devez prendre a Sophie,

qui vous chérit, et vous doit beaucoup. Douter de votre raison...
(A part.)

(Haut.)

DERVILLE

La raison faiblit & proportion des forces qu’on en exige. Souvent, le pré-
tendu sage n’est qu’un fou comme un autre. Et sensible, a mon age... Je
ne puis soutenir cet entretien. Un autre instant me verra, peut-étre, plus
calme. Vous me connaitrez... vous connaitrez mon coeur... et s’il sait
remplir les devoirs de ’amitié, se soumettre aux sacrifices qu’elle im-

pose.
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SCENE IX

MADAME DORSAN (seule)

Ma surprise est extréme, il me laisse. Quel discours, quel trouble !
D’autant mieux apercu qu’il s’efforce de le cacher, et que je ne suis pas a
reconnaitre que quelque chose 'occupe, et l'afflige. Derville est coura-
geux, mais Derville est sensible. Il renferme une peine secrete au fond
de son coeur, il en est dévoré peut-étre...

SCENE X

Sophie, Madame Dorsan.

SOPHIE (arrive, et baise la main de sa mére)

O ma chére maman ! Je viens de lire un traité sur 'amitié... Quel ou-
vrage, oh, dieux ! Et quel sentiment ! L’auteur dit que, quand on
Iéprouve, on est vertueux.

MADAME DORSAN

Qui vous a prété ce livre ?

SOPHIE

C’est mon bon ami, c¢’est Derville.

MADAME DORSAN

Votre bon ami ? Vous entrez dans un age, ma fille, ou la pudeur avertie

ne veut plus cette expression trop familiere. Songez...
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SOPHIE

Vous parlez de Derville, ma chére maman ; vous trouvez a redire que je
Pappelle encore mon ami. Eh ! Ne I'est-il pas ? Quel autre, envers moi,
peut avoir autant de sincérité ? Quel autre... Jugez-en vous-méme. Com-

parez, et sentez la différence.

MADAME DORSAN

Voyons.

SOPHIE

Quand je me trouvais avec le Chevalier, il ne m’entretenait que des
agréments, des charmes qu’il me suppose ou me préte. Quel homme in-
supportable ! Il me dira que je suis belle ; prétend-il me séduire, qu’il
veuille m’abuser ? Doute-t-il de ma conception, de mon entendement,
pour ne me dire que des mots ? Doute-t-il enfin, que j'aie une ame...
pour ne s’adresser qu’a ma vanité ? Ah Derville, Derville ! Sur mes
traits, juge de ma santé : a mon enjouement, il connait la paix de mon
ame : dans mes raisonnements, il veut de la justesse ; dans mon carac-

tére, du naturel ; A mon coeur, de la droiture.

MADAME DORSAN

Vous pensez avec sagesse, Sophie ; et pour moi quelle satisfaction ! Je
vous vois assez formée maintenant pour étre mariée. Valbelle m’écrit,
me sollicite...

SOPHIE

Valbelle !
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MADAME DORSAN

C’est lui dont je fais choix. Son age vous parait-il celui de I'étourderie,
c’est aussi celui du bonheur, des qualités aimables... L’expérience at-
triste ’homme. Il vous trouve jolie, et cela vous déplait ; mais s’il vous
juge avec un coeur touché, c’est un tort léger ce me semble, et que vous
devez pardonner au tendre intérét qu’il prend a vous.

SOPHIE

De l'intérét, a moi, il me flatte !

MADAME DORSAN

Point du tout ; il vous voit telle qu’il vous peint.

SOPHIE

On ne voit point en beau, on n’a point de ces yeux prévenus, pour ceux
qui nous inspirent un réel attachement ; on les voit tels qu’ils sont, et la

perfection qu’on leur trouve, n’est pas encore celle qu’on leur souhaite.

MADAME DORSAN

Derville, par exemple ; I’amitié voit comme cela, mais I’amour...

SOPHIE

Qu’il est froid ce sentiment si vanté ! Que j’ai peine a concevoir com-
ment les coeurs tendres en sont si vivement touchés !... Jaurai de
Pamour pour Valbelle, j’en aurai, si vous le voulez, maman ;... mais
quelque soit mon obéissance, ma soumission a vos moindres volontés,

non !...
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MADAME DORSAN

Quelle émotion ! Achevez.

SOPHIE

Je ne saurais avoir de I'’amitié pour lui.

MADAME DORSAN (i part)

Que dit-elle ? Son innocence lui fait-elle prendre le change ?

SOPHIE

Pourquoi nous séparer ?

MADAME DORSAN (i part)

Et le sentiment qu’elle prend pour I’amitié, ne serait-il en effet que
lamour ?

SOPHIE

Sophie ne vous est-elle plus aussi chére ? Oh ! Maman ! Vous ne
e
m’écoutez pas ?

(A part.)

MADAME DORSAN (a Sophie)

Mais que me voulez-vous donc ?... Vous allez prendre votre legon
d’Italien, et vous n’étudiez pas ?... De I'un et de autre coté, je vois des
rapports qui me frappent. Derville souffre, et ma fille aussi.

(Elle se met a la table a écrire.)
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SOPHIE

Je vois... Je ferai tout ce que vous ordonnerez maman.

MADAME DORSAN (apart)

Derville aime sans doute, et son caractére me répond de sa constance ;
mais, qui me répond de ma fille ? Dans un age aussi tendre... Dois-je
m’en rapporter entiérement au trouble de Sophie ? Ces premiers mou-
vements de la nature en elle, sont-ils bien ceux du coeur ? Et moi, péné-
trant dans ’avenir, envisageant des suites qui peuvent étre cruelles !...

SOPHIE (a part)

Je ne saurais travailler.

MADAME DORSAN (part)

J’ai lu dans le coeur de Sophie ; il faut I’éprouver. Il faut commencer par
les observer davantage, en leur laissant plus de liberté ; siire de Derville

comme de moi-méme !...

SOPHLIE (se léve)

Vous parlez de lui, maman !

MADAME DORSAN

Et vous, ma fille, songez a Valbelle ; songez, que si je I’ai préféré... choi-
si, a cause de sa jeunesse, c’est un effet de ma prudence, et de toute ma

tendresse pour vous.
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SCENE XI

SOPHIE (seule)

Jaurai donc de 'amour pour Valbelle, il faut en avoir pour lui, ma mére
me 'ordonne. Comme la joie disparait promptement ! J’étais trop heu-
reuse, en lisant ce traité sur 1’amitié, et me voila retombée dans ma tris-
tesse habituelle. Ah ! C’est depuis que Derville, devenu plus sérieux, pa-
rait contraint avec moi, que je ne connais plus aucun plaisir qui puisse
m’attacher. Comme chaque jour il devient plus réveur !... Et moi-méme,
qu’est-ce que j'éprouve ? Hier, pendant la lecon, quand ma meére
s’absenta pour un instant, et que, seule avec Derville, j’apercus qu’il
avait les yeux fixés sur moi... Et que mon papier tomba de mes mains...
Qu’est-ce donc que je sentis ?... L’idée seule... Le souvenir pénétre en-

core mon ame...

SCENE XII

Sophie, Derville.

(1l voit Sophie.)

DERVILLE (une lettre a la main)

Faisons remettre cette lettre 8 Madame Dorsan. Que vois-je ? Sophie est

sans sa mere. Ah ! Fuyons.

(Elle court au devant.)

SOPHIE (se retourne et l'apercoit)

Lui ! O mon bon ami, vous voila, enfin, vous voila !... Je ne sais plus...
Tout mon coeur en mouvement... Et chaque jour, cela augmente. Bien-

tot, je crois... Je ne pourrai plus parler, des que je vous apercevrai.
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(A part.)

DERVILLE

La surprise sans doute, a produit cette émotion passagére. Qui n’en se-
rait troublé ?

SOPHIE

Oh, non ! Je n’ai point eu peur, c’est ’'amitié qui fait cela ; et comme elle

augmente sans cesse... que toute mon ame ne saurait la contenir, elle
s’échappe... et... enfin, je ne sais pas, moi ; mais, Derville, j’ai bien de

I’amitié pour vous.

DERVILLE

Sophie !

SOPHIE

Vous n’en sauriez douter, n’est-ce pas ?

DERVILLE

Non.

SOPHIE

Si vous saviez comme j’étais triste avant de vous voir !... Mais ce livre,
ce livre ! Malgré cela, ces deux amis ne sont pas attachés I'un a autre
au point ou nous le sommes : je sais encore les défier ; ils peuvent se
passer de se voir, le pourriez vous, Derville ?

DERVILLE

Quoi ? Que pourrais-je ?
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SOPHIE

Ne plus me voir.

DERVILLE

S’il était nécessaire... Je crois...

SOPHIE

Vous croyez ?

DERVILLE

Que j’en aurais le courage.

(Riant.)

SOPHIE

Etre séparé de Sophie ! Vous dites cela pour m’éprouver. Qu’avez-vous
donc ?

DERVILLE

Ah'!

SOPHIE

N’ai-je pas le droit de sentir vos peines ? Vous ne pouvez m’abuser,

vous avez quelque chose qui vous afflige.

DERVILLE

Jai... J’ai de la discrétion... de la pitié... Je ne questionne point... Je ne
tourmente point (les malheureux); on ne connait pas la faiblesse hu-
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maine, on se livre avec innocence a la bonté du coeur, on allume le feu

des passions qu’on ignore ; ce feu circule... Il pénétre... dévore !...

(Elle lui tend la main.)

SOPHIE

Eh bien, c’est dit : j’ai tort, sans le vouloir, sans m’en douter. Faisons la

paix.

DERVILLE (s¢loignant delle)

Cruelle ! En est-ce assez ?

SOPHIE

Vous me fuyez ! Est-ce vous ?

(A part.)

DERVILLE

Sais-je en cet instant, ce que je suis ? Je suis trop faible. Oui, je 'aime

trop uniquement.

SOPHIE (a part)

Je suis bien malheureuse... On dirait qu’il me hait.

DERVILLE (se rapprochant delle)

Voulez-vous lire quelque chose ?

SOPHIE (avec chaleur)

Me montrer cette aversion... cette indifférence !
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DERVILLE

Préférez vous de traduire ?

SOPHIE

Parler tout seul, étre agité, je ne sais de quoi ! Ne pas me répondre, ne

pas m’écouter, ne pas m’entendre.

DERVILLE

Je vous ai entendue... Si j’ai craint de ne pas me découvrir davantage...

SOPHIE (vivement)

Non, non, vous ne m’entendez point. Non, a ce que je dis, tant de froi-
deur ne peut répondre ; ce que je dis n’est rien, mais ce que je sens, ce

. 3 . A . . . 5. . . .
qui ne s’exprime pas... O ciel ! Et je croyais qu’il lisait comme moi-
méme dans mon coeur, quun méme esprit nous animait ! Dans un ou-
vrage, pendant une lecture, un trait touchant, nous le sentions en-
semble ; était-il ému, je pleurais, la terreur ou la pitié, les alarmes, ses
peines, oh ! Ses peines, comme je les éprouvais, quand aupres de moi, je
le voyais réveur, et poser sa main sur son front ! Tout, tout de son coeur
passait dans le mien ; et quand son air est de glace, qu’un poids
m’oppresse, qu’il me fuit, me repousse !... Il me dira qu’il m’entend.

DERVILLE

Sophie, Sophie !... Non, c’est vous, qui ne pouvez me comprendre, qui
ne sentirez jamais a quel point vous m’étes chére. Mon expérience...
Mon &ge... Le votre ! Une séparation éternelle. Au moins dans ma dou-
leur, j’aurai ce témoignage a me rendre, que je n’aurai point profité des
premiers sentiments qui naissent dans votre ame, et ne pourront s’y
fixer, qui naissent de I'innocence de votre coeur, de sa sensibilité, sans

doute, oh ! Je le crois !... Mais cette sensibilité qui vous abuse, qui peut
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m’abuser, moi-méme ; non, elle n’est encore en vous qu’un besoin trom-

peur.

SOPHIE

Et leffet ? Et ce que je sens ? Cette amitié toujours plus vive et plus
forte, a mesure que je prends plus d’age et de raison, qu’est-ce que c’est
donc ? La, vous qui savez définir le coeur, expliquer ses mouvements,
vous ne sauriez répondre. On se croit bien fort en parlant d’apres la rai-

son ; le sentiment a toujours I'avantage.

DERVILLE

Le sentiment, dites-vous ? Et de quel sentiment parlez vous, Sophie ?

SOPHIE

Mais, du notre, du mien.

DERVILLE

Du nétre, vous le connaissez... Vous 'expliqueriez ?

SOPHIE

Je I'éprouve, c’est tout !

DERVILLE

Un sentiment ?...

SOPHIE

Bien vif'!
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DERVILLE

Et réfléchi ?

SOPHIE

Bien tendre !

DERVILLE

Et profond, et durable a jamais, remplit toute votre &me ? Vous croyez
qu’il existe en vous, qu’il peut durer ! Et... c’est votre coeur, qui prend

soin chaque jour de vous le confirmer ?

SOPHIE

Oh bien ! Comme vous m’entendez actuellement !

DERVILLE

Et... L’objet d’une telle affection ?

SOPHIE

1l me le demande, lui ?

DERVILLE

Jentends.

SOPHIE

Vous entendez, mon bon ami ?
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DERVILLE

Je le crois du moins (et je crains de le croire); a présent, quels désirs,
quels voeux formez-vous ? Un attachement ne peut, ne doit point étre

inutile et sans fin.

SOPHIE

Il ne finira jamais, pourtant.

DERVILLE

Répétez encore.

SOPHIE

Oh ! Jamais.

DERVILLE

Cependant, au bout de quelques années, si ’Age de celui qui vous en-
tend, trop peu assorti, trop peu convenable au vétre...

SOPHIE

Est-ce qu’on aime pour I’age ? C’est lui qu’on aime.

DERVILLE (avec passion)

Et vous aimeriez toujours Sophie ? Et vous ménageriez ce coeur qui
vous appartient, ce coeur jaloux peut-étre, trop sensible, trop délicat
pour ne I’étre pas...

SOPHIE

Dieux !
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DERVILLE

Sophie, le puis-je croire ? Craignez de me jeter dans une erreur qui me
promet tout ce qu'on peut avoir de bonheur sur la terre. Vous ne
connaissez pas mes voeux, mes tourments, le trouble ot je suis. Dites,
Sophie, dites que ces soins délicats, d'un coeur vraiment touché, suffi-
ront a votre ame sensible et vertueuse ; dites qu’ils pourront remplacer

aupres de vous les charmes de I’age et ceux de la figure.

SOPHIE

Il y revient encore, et rien ne pourra le rassurer !

DERVILLE

Oui, chére Sophie, oui je le suis.

SOPHIE

Mais voyez Valbelle.

DERVILLE

Je ne doute plus.

SOPHIE

Valbelle peut servir ici de preuve ; il est assez jeune, est-il vrai ?

DERVILLE

Sans doute.

SOPHIE

Il est beau comme un ange.
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DERVILLE

, .
L’expression...

SOPHIE

On ne peut en disconvenir.

DERVILLE

Que sert de nous occuper...

SOPHIE

Mais c’est que je n’aurai que de ’'amour pour lui.

DERVILLE

De I’amour ?

SOPHIE

Pas davantage.

DERVILLE

Pour Valbelle ?

SOPHIE

Malgré sa jeunesse et ses traits.

DERVILLE

Pour Valbelle ?
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SOPHIE

Quand au contraire, j’aurai toujours de ’amitié pour vous ; et il ne sera

que mon amant ou mon époux...

DERVILLE

Qu’entends-je ?

SOPHIE

Quand vous serez toujours mon unique ami !

DERVILLE

Moi... Ah !... Je serai votre ami... Moi.

SOPHIE

Quel regard !

DERVILLE

Elle n’avait pas d’expressions assez touchantes pour me convaincre,
perfide !

SOPHIE

Moi, Sophie ! Perfide ! Qu’ai-je dit, hélas ! Que je n’aie pas pensé dans

toute la vérité de mon coeur ?

DERVILLE

Vous l'avez dit... Vous 'aimez donc ?

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 33


https://www.replique.pro

SoprHIE ET DERVILLE — COLLEVILLE, ANNE HYACINTHE GEILLE DE SAINT-LEGER

SOPHIE

Si je vous aime ?

DERVILLE

Sa bouche encore... C’est Valbelle.

SOPHIE

Pour qui j’aurai de ’amour... Ma mere le veut.

DERVILLE

11 suffit, soyez heureuse... Pour moi, dont les transports jaloux ont be-
soin d’éclater... Je vais...

SOPHIE

Derville !

DERVILLE

Laissez-moi.

SOPHIE

Ou courez vous ?...

DERVILLE

Vous fuir a jamais.

SCENE XIII

(Elle marche éperdue.)
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SOPHIE (seule)

Derville, Derville !... Mes cris ne I'arrétent pas... Le cruel fuit et
m’abandonne. Quel est donc mon crime, ce crime que j’ignore ? O ciel !
Apprends-le moi, qu’ai-je fait ? Je suis punie. Je I'interroge en vain ; nul
regret, nul reproche, ne s’élévent de ma conscience... Et... Derville
m’accuse... Et Derville ne peut étre injuste ?... Mais, avec mon coeur,
est-on coupable ? O ma mére ! O ma meére !

SCENE XIV

Madame Dorsan, Sophie.
MADAME DORSAN
Qu’entends-je, Sophie ?

SOPHIE

O maman ! J’en mourrai.

MADAME DORSAN

Quelles alarmes !

SOPHIE

Mon ame est innocente, il se plait a la noircir.

MADAME DORSAN

Qui donc ?

SOPHIE

Derville. Ah ! J’ai connu la peine.
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(Haut.)

MADAME DORSAN (i part)

Je respire. Confie a mon coeur...

SOPHIE

Que sais-je moi-méme ? Quand il m’accuse, moi je le plains. Derville
souffre, Derville est malheureux, oui, mon coeur me le dit, plus de repos

pour moi.

MADAME DORSAN

Et c’est la le sujet de ton affliction profonde ?

SOPHIE

Il m’a nommée perfide.

MADAME DORSAN

Perfide !

SOPHIE

A cause de mon mariage avec Valbelle.

(Haut.)

MADAME DORSAN (i part)

La jalousie a surmonté le courage. Tu lui as fait part de ton mariage

avec le Chevalier ?
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SOPHIE

Je lui dis tout.

SCENE XV

Un Laquais, Madame Dorsan, Sophie.

(a Madame Dorsan)

LE LAQUAIS (a Madame Dorsan)

Il m’est ordonné de remettre cette lettre, en secret, a Madame.

(Elle lit.)

MADAME DORSAN (savance sur le bord de la scéne)

Que vois-je ? C’est de Derville. Je trahirais la confiance, si je ne
m’imposais un sacrifice ; j’ai cet empire encore sur moi-méme, je sais
prendre un parti, je vous quitte ce soir. Daignez m’accorder une der-
niere grace, épargnez un déplaisir a Sophie, cachez-lui mon départ. So-
phie pourrait me regretter, oui, je crois, oui, je ne puis m’empécher de
croire que Sophie regrettera 'ami de sa jeunesse. Je vous verrai
aujourd’hui, pour la derniere fois. Il est donc mutuel, ce penchant qui

met le comble a mes voeux !

LE LAQUAIS

Y a-t-il réponse ?
(Le Laquais sort.)

(Haut.)
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MADAME DORSAN

Oui, et vous direz que je vais... Qu’on ne décide rien avant de l’avoir re-
cue. Ah ! Tout me rassure. C’est a la vertu que le coeur de Sophie céde ;
elle estime son amant au point de 'aimer ; que faut-il de plus dans une
union pour le bonheur ? Et qu’ai-je a craindre de la disproportion des

ages ? Dissimulons.

SCENE XVI

Madame Dorsan, Sophie.

MADAME DORSAN

En vérité, je ne le reconnais plus, Derville.

SOPHIE

Oh ! Maman ! 1l est bien changé !

MADAME DORSAN

Je croyais a ses vertus.

SOPHIE (vivement)

Eh ! Cesse-t-on d’en avoir ? Croyez, croyez-y toujours.

MADAME DORSAN

Blesser ainsi les droits de I’amitié, ces droits si chers, si consolants ! Tu
sais qu’il y a plus de dix ans que Derville demeure avec nous. A la mort
de mon époux, voyant que Derville, sage, instruit, pouvait de concert

avec moi concourir a ton éducation, nous continudmes a demeurer en-
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semble ; je lui donnai sur toi les droits de I’age, et ceux d’une confiance
bien placée.

SOPHIE

Je sais tout cela, maman.

MADAME DORSAN

Mais tu ne sais pas que, lassé de ce commerce heureux, ou tout devait
Pintéresser, il se retire tout seul a la campagne, sans doute ; qu’il nous
livre au regret de ’avoir connu, de I’avoir chéri, qu’enfin, il nous quitte

ce Soir.

SOPHIE

Quitter ?

MADAME DORSAN

Oui.

SOPHIE

Comment quitter ?

MADAME DORSAN

Je l'ai dit, il se sépare de nous.

SOPHIE

Mais, maman... Mais donnez... Mais donnez vos ordres... Mais allons a
la campagne aussi nous. La vie champétre, quoi de plus doux ? Il faut
bien que nous allions avec Derville, il faut bien que nous soyons tou-

jours avec lui.
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MADAME DORSAN

Oui, s’il le voulait. Mais dés que par ce choix, n’ayant pour nous que de
Pindifférence, il se retire ; nous ne pouvons le contraindre, et suivre qui
nous fuit. Je suis certaine... qu’il y a plus de trois mois qu’il médite ce

voyage.

SOPHIE

Oui... Trois mois... Depuis qu’il est triste... Quelle noirceur ! Je ne
m’étonne plus de cette physionomie qu’il avait... de cet air contraint, de
cet air de dissimuler le crime... O ciel !... Enfin, voila donc Pexpérience...
Les peines, le désespoir, la voila... Etre comme une folle... égarée... ne

savoir plus...

MADAME DORSAN

Tes regrets sont aussi vifs.

SOPHIE

Est-ce que je pleure, moi ?

(Elle suffoque.)

MADAME DORSAN

Non. Et de méme que ta faiblesse elt entrainé la mienne, ta force

m’inspire du courage. Je sens actuellement que ma peine est adoucie.

SOPHIE

Vous avez des peines qui s’adoucissent, maman ?
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MADAME DORSAN

Il n’en est pas de méme...

SOPHIE

Et puisqu’il s’en va... Se cache a jamais, s’enfuit au bout de I'univers, et
qu’on ne se verra plus de la vie, et que de ce soir, c’est fini pour tou-
jours, n’est-ce pas ?

MADAME DORSAN

Sans doute.

SOPHIE

Je lui rendrai tout, ses livres, ses extraits. Je n’ai que faire de continuer
ma traduction, moi ; comme il s’en va, ignorer ou savoir, tout cela de-
vient indifférent ; et méme comme il s’en va, si de notre coté nous fai-
sions une retraite aussi, maman ? La, pour étre bien éloignés, mieux sé-
parés, plus désunis ?

MADAME DORSAN (mue)
Pauvre Sophie !

(Lisette entre.)

SOPHIE

Que ce soupir de ma mére est consolant pour mon coeur ! Vous qui ché-
rissez votre enfant, qui, mieux qu’elle-méme, savez lire dans son ame !...
Je suis bien a plaindre, n’est-ce pas ? N’est-ce pas, maman, que je
souffre beaucoup ?
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MADAME DORSAN

Calme-toi, ma chére Sophie, ton amie est aussi ta mére.

SCENE XVII

Sophie, Lisette.

SOPHIE

Ah!..

LISETTE

Qu’y a-t-il donc ?

SOPHIE

Tu ne sais pas.

LISETTE

Quoi, ma belle maitresse ?

SOPHIE (avec ingénuité)

Exister... C’est souflrir.

LISETTE

Une telle tristesse...

SOPHIE

Et quel autre sentiment sera donc la douleur ?
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LISETTE

La vétre en effet me surprend.

SOPHIE

Ecoute. Je t’aime ! Quand tu seras a I'instant de croire a la félicité, de la

croire durable a jamais...

LISETTE

Eh bien ?

SOPHIE

Tu diras : point de bonheur pour moi... Est ce qu’on est heureux ?

LISETTE

Je dirai cela, moi ?

SOPHIE

Quand un homme sage, éclairé, t’enseignera la vérité, te donnera de
Iamour pour elle, quand tu croiras reconnaitre aux actions de cet
homme qu’il est vraiment vertueux ; tu frémiras, et tu diras : Cet

homme !... I est faux, il est cruel, le mensonge est dans son coeur !

LISETTE

O ciel ! Et vous pleurez presque en disant cela. Ce discours, assez énig-

matique, n’aurait-il point de rapport au départ de Derville ?

SOPHIE (vivement)

Tu sais aussi qu’il s’en va ! Ah ! Dis moi, dis moi bien tout.
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LISETTE

Si j’étais tres stire du secret, je vous apprendrais bien, moi, la véritable
cause du départ de Derville. Il ne faut pas moins que cet amour extréme,
que Madame a pour vous, pour qu’elle se refuse a un engagement aussi
convenable ; il faut qu’elle ait un coeur comme le sien... Paix. Voici Der-

ville lui-méme ; dans un autre moment je viendrai vous retrouver.

(Elle sort.)

SOPHIE

Laisse-moi. Qu’il n’ait & rougir qu’a mes yeux. Il approche, et sa vue...

SCENE XVIII

Sophie, Derville.

DERVILLE (avec tendresse)

Eh quoi ! Lisette vous laisse... Qu’avez-vous donc, chére Sophie ?

SOPHIE ¢ part)

Ce ton adouci, cet intérét feint ; que d’artifice dans ce coeur !

DERVILLE

Votre meére s’adressant a moi, me conjurant de ne point partir, comme si
ma présence était encore chére a Sophie... Hélas ! Un autre a des droits
sur son coeur, Sophie détourne ses regards, elle craint de rencontrer les

miens...
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SOPHIE

Homme assez faible pour tromper ! Il ne pouvait pas me dire : Sophie, je
suis ingrat et non perfide. Sophie, je pars, je détruis en un jour tout ce
que vous avez acquis de félicité depuis votre enfance ; mais ce bonheur
que je vous donnais ne peut plus me suffire... Ne mourez point Sophie,
je pourrai vous revoir, et vous serez encore heureuse. Il ne pouvait pas
me dire cela. Alors il aurait vu couler mes larmes, j’aurais eu la douceur

de pouvoir en répandre, d’en répandre pour lui...

DERVILLE

Dieux !... Elle m’aime, ce n’est point une erreur.

SOPHIE

Tous mes voeux 1’eussent suivi dans sa retraite...

DERVILLE

Arréte, Sophie... arréte. Trop de joie enivre mon coeur... Moi, te quitter
et vivre ... Fallait-il donc te le dire ? Quoi ? Tu n’as pas senti que je

t’adore ?... Ah ! Connais I’amour... Connais ton amant, I’exces...
SOPHIE (avec exclamation)
C’est encore lui ! Je le retrouve, oui, c’est encore Derville ; il m’aime.

(Il s’éloigne et revient.)

DERVILLE

Laisse-moi cette puissance, sur moi-méme, de ne point tomber a tes
pieds, de ne point t’exprimer mon amour et sa force... Laisse-moi... ton
age, ces aveux répétés, d’'une tendresse éternelle, je les dois a une mere,

a la tienne, 6 Sophie !... Je vais 8 Madame Dorsan, je vais a I'instant
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méme... Ne crains point cette expérience de 'age, cette sévérité de ca-
ractére que 'amour adoucira pour toi. T’aimer, t’adorer ! Abuse de ton
empire, tu le peux, je suis le plus faible, j’aime davantage... Mais prends
pitié de ma faiblesse. O Sophie ! Ou mourir... ou posséder ton coeur a

jamais.

SCENE XIX

SOPHLIE (seule)

Ou mourir, ou posséder ton coeur a jamais ! Cher Derville, et j’ai pu le
soupconner ! Connais ’amour, connais ton amant. Ces mots plus chers
encore, qu’il ne m’avait jamais adressés, ces mots gravés dans mon ame,
y portent, je ne sais quel sentiment inexprimable ; un nouveau jour me
luit. Oh ! Que I'amour pour Derville est différent de celui qu’on a pour
Valbelle !

SCENE XX

Lisette, Sophie.

SOPHIE

Oh ! Ma chére Lisette !

LISETTE

Quel changement heureux !

SOPHIE

Connais I’amour, connais ton amant, le bonheur...
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- SCENE XX

LISETTE

Quels transports ! Que d’expression ! Vous voila donc enfin plus raison-
nable. Car cet amant, c’est Valbelle, je pense ; cet amour, c’est le senti-
ment que vous avez pour lui, et le bonheur, c’est de ’épouser, est-il

vrai ?

SOPHIE

Derville ne partira point, il restera toujours !

LISETTE

1l restera toujours ! Comment, j’ai deviné juste ? Et quand je viens de
voir Derville aux pieds de Madame Dorsan, c’est donc bien vrai qu’il

Paime et qu’il ’épouse ?

SOPHIE

Derville aux pieds de Madame Dorsan, Derville épouser maman ? Mais

que dites-vous donc ?

LISETTE

Mais oui, ce me semble.

SOPHIE

Oui. Elle dira, oui ; elle dira que Derville épouse maman.

LISETTE

Encore une fois, a les entendre parler d’union, aux transports qu’ils font

paraitre tous deux...
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SOPHIE

En vérité, vous étes barbare... extraordinaire. Vous ne sentez pas la force
des choses, et 'on fait mourir les gens comme cela... Dites donc aussi
que Derville trompe, qu’il est parjure, et qu’il dit 8 maman les mémes

choses qu’il disait a Sophie. Connais ’amour, connais ton amant.

LISETTE

Je ne savais pas, moi...

SOPHIE (avec désespoir)

Mais c’est donc vrai ?... Mais je ne respire pas... Je suffoque... Je meurs,
Mademoiselle... Mais dans ce moment, je ne chéris plus autant ma mere
peut-étre... Et vous voyez Sophie coupable.

SCENE XXI

Lisette, Sophie, Madame Dorsan.
(Haut.)

MADAME DORSAN (apart)

Elle ignore que tout s’appréte pour son union. Quoi donc ? Quelles nou-
velles alarmes ?

LISETTE

Ayant vu Monsieur Derville aux pieds de Madame... qui lui parlait de
mariage...
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MADAME DORSAN

Eh bien ?

LISETTE

Jai dit 4 Mademoiselle...

SOPHIE

Elle dit !... Elle dit que vous allez épouser Derville, maman.

(Elle sort.)

(A Sophie.)

MADAME DORSAN (a Lisette)

Retirez-vous. Profitons de I'erreur. Nous désirons toutes deux de fixer
Derville aupres de nous ; il fallait ’attacher par des noeuds qu’il ptt
chérir. Lui donner ta main ? Mais as-tu songé a son age, aux devoirs
qu’il t'impose ? Tu ne connais pas les obligations d’'une femme, ma
cheére Sophie, c’est a nous de donner le bonheur a un époux, il ne peut
que nous le rendre. Derville est trop sensible pour n’étre pas jaloux ; il
lui faut donc un coeur dont il dispose, un coeur soumis, confiant, et sur-
tout fidele.

SOPHIE ¢ part)

Ah ! C’est 1a mon coeur.

MADAME DORSAN

Et moi, je déciderais, sans réflexion, de ton sort et de celui de Derville ?
Jirais me promettre inconsidérément que tu ne seras point coquette,
point légére, toujours tendre, & ton age, a quinze ans ? En agissant,
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comme je le fais, tu n’auras point a me dire un jour dans ’amertume de
ton coeur : « O maman ! Sans considérer mon extréme jeunesse et
I’étendue des devoirs que vous m’imposiez, vous avez fait mon malheur

en m’unissant a Derville. »

SOPHIE
Malheureuse avec Derville ! Malheureuse ? Vous ne le croyez pas, ma-
man, qu’on puisse étre malheureuse avec lui.

MADAME DORSAN

Tu pleures... Sophie !... Tu pleures.

(Elle se jette dans les bras de sa mére.)

(Derville entre.)

SOPHIE

Ce mariage était si loin de ma pensée... Si loin de mon coeur... (C’est
donc bien vrai.) O ma meére ! O vous qui m’avez tout donné, soins, ten-
dresse, exemple... Non je ne pleurerai point du bonheur de ma meére...
Qu’elle soit heureuse sans qu’il en colite un coupable regret a Sophie...
Et lui, lui !... Qui me promit le bonheur... Eh bien, je serai sa fille, sa fille
tendre et soumise... Il ne vivra point pour Sophie... Mais Sophie !... O

maman ! Mon dme est bien changée ! Derville !
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- SCENE XXI

SCENE DERNIERE

Derville, Madame Dorsan, Sophie.

MADAME DORSAN

Chére Sophie ! Pardonne a une mere les pleurs qu’elle t’a cottés. Il fal-
lait se convaincre de ton amour, affermir tes sentiments, s’assurer de ta
constance. C’est lui, c’est Derville, c’est ton amant que je te donne pour

époux.

DERVILLE (tombant a ses genoux)

C’est ton époux que tu vois a tes pieds.

SOPHIE

Lui... O maman ! Quel est votre bienfait ! J’avais de ’'amour pour Der-
ville.

MADAME DORSAN

11 devient ton époux... Qu’il soit toujours ton ami.
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