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ACTE I · SCÈNE I

A c t e  I

S C È N E  I

(Rome. Une place devant le Capitole. Sur un des côtés, le tombeau de la famille 

des Andronicus ( 1 ) .)

Saturninus

— Noble patriciens, patrons de mes droits, — défendez par les 

armes la justice de ma cause ; — et vous concitoyens, mes chers 

partisans, — faites valoir avec vos épées mon titre héréditaire. — Je 

suis le fils ainé de celui qui, le dernier, — a porté le diadème impé­

rial de Rome ; — faites donc revivre en moi la dignité de mon père, 

— et n’outragez pas mon âge par une dégradation.

Marcus

— Princes qui, à l’aide des factions et de vos partisans, vous dispu­

tez — ambitieusement le pouvoir et l’empire, — sachez que le 

peuple de Rome, dont nous soutenons — spécialement les intérêts, 

a, d’une voix unanime, — dans une élection pour l’empire romain, 

— choisi Andronicus, surnommé le Pieux, — en considération de 

tous les grands et loyaux services qu’il a rendus à Rome. — Il 

n’existe pas aujourd’hui dans les murs de la cité — un homme plus 

noble, un plus brave guerrier. — Il est rappelé ici par le Sénat — de 

sa rude campagne contre les Goths barbares, — après avoir, avec le 

concours de ses fils, terreur de nos ennemis, — subjugué une na­
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tion redoutable et nourrie dans les armes. — Dix années se sont 

écoulées depuis le jour où, se chargeant — de la cause de Rome, il 

châtia par les armes — l’orgueil de nos ennemis. Cinq fois il est re­

venu — ensanglanté dans Rome, rapportant ses vaillants fils — du 

champ de bataille dans des cercueils ; — et aujourd’hui enfin, char­

gé des dépouilles de l’honneur, — il revient à Rome, le bon Andro­

nicus, — l’illustre Titus, dans toute la fleur de sa gloire. — Nous 

vous en conjurons, au nom de celui — que vous désirez maintenant 

voir dignement remplacé, — au nom des droits du Sénat, des droits 

du Capitole, — que vous prétendez honorer et adorer, — retirez-

vous, renoncez à la violence, — congédiez vos partisans, et, en 

loyaux candidats, — faites valoir vos mérites avec une pacifique hu­

milité.

Bassianus

— Marcus Andronicus, je me fie — à ta droiture et à ton intégrité, — 

et j’ai tant de sympathie, tant de respect pour toi et pour les tiens, 

— pour ton noble frère Titus et pour ses fils, — pour celle devant 

qui ma pensée s’humilie, — pour la gracieuse Lavinia, le riche or­

nement de Rome, — que je veux ici même congédier mes fidèles 

amis, — et confier ma cause à ma fortune et à la faveur du peuple, 

— pour qu’elle soit pesée dans la balance.

Bassianus

Les partisans de Bassianus sortent.

Saturninus

— Amis, qui avez été si zélés pour mes droits, — je vous remercie 

tous et vous congédie, — et je confie mon existence, ma personne 

et ma cause — à l’amour et à la bienveillance de mon pays.

5
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Acte I · SCÈNE I

Saturninus

Les partisans de Saturninus sortent.

Saturninus

— Rome, sois aussi juste, aussi gracieuse pour moi — que je suis 

confiant et affectueux envers toi !… — Ouvrez les portes et laissez-

moi entrer.

Bassianus

— Tribuns ! et moi aussi, humble candidat !

Bassianus

Fanfares. Bassianus et Saturninus se retirent dans le Capitole avec 

le Sénat.

Titus

— Salut, Rome, victorieuse dans tes vêtements de deuil ! — Ainsi 

que la barque, qui a porté au loin sa cargaison, — retourne avec 

une précieuse charge à la baie — d’où elle a naguère levé l’ancre, 

— ainsi Andronicus, couronné de lauriers, revient — pour saluer 

sa patrie avec ses larmes, — larmes de vraie joie que lui fait verser 

son retour à Rome… — Ô toi, grand défenseur de ce Capitole, — 

préside gracieusement à la cérémonie qui nous occupe ! — Ro­

mains, de vingt-cinq vaillants fils, — la moitié du nombre qu’avait 

le roi Priam, — voyez les pauvres restes, vivants et morts ! — À 

ceux qui survivent, que Rome accorde en récompense son 

amour ; — à ceux que je conduis à leur dernière demeure, — la sé­

pulture au milieu de leurs ancêtres ! — Ici les Goths m’ont permis 

de rengainer mon épée. — Titus, cruel, indifférent aux tiens, — 

10
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pourquoi souffres-tu que tes fils, non ensevelis encore, — errent 

sur la redoutable rive du Styx ?

Titus

On ouvre le tombeau des Andronicus.

Titus

— Recevez là l’accueil silencieux auquel sont habitués les morts, — 

et dormez en paix, victimes des guerres de votre patrie ! — Ô ré­

ceptacle sacré de mes joies, — sanctuaire auguste de la vertu et de 

la noblesse, — combien de mes fils as-tu accaparés, — que tu ne me 

rendras plus !

Titus

— Je vous donne celui-ci, le plus noble de ceux qui survivent, — le 

fils aîné de cette reine en détresse.

Tamora

— Arrêtez, frères romains… Gracieux conquérant, — victorieux Ti­

tus, aie pitié des larmes que je verse, — larmes d’une mère passion­

née pour son fils ; — et, si jamais tes fils te furent chers, — oh ! 

songe que mon fils m’est également cher. — Ne suffit-il pas que 

nous soyons amenés à Rome, — pour embellir ton triomphal retour, 

— asservis à toi et au joug romain ? — Faut-il encore que mes fils 

soient égorgés dans les rues — pour avoir vaillamment défendu la 

cause de leur pays ? — Oh ! si c’est piété chez toi de combattre — 

pour le prince et pour la patrie, c’est piété aussi chez eux. — An­

dronicus, ne souille pas ta tombe de sang. — Veux-tu te rapprocher 

de la nature des dieux ? — Eh bien, tu te rapprocheras d’eux en 

étant clément. — La douce merci est le véritable insigne de la no­

blesse. — Trois fois noble Titus, épargne mon premier-né.
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Titus

— Contenez-vous, Madame, et pardonnez-moi. — Voici les frères 

vivants de ceux que vous, les Goths, vous avez vus — mourir ; 

pour leurs frères égorgés — ils demandent religieusement un sa­

crifice. — Votre fils est marqué pour cet holocauste ; et il faut qu’il 

meure, — pour apaiser les ombres gémissantes de ceux qui ne 

sont plus.

15

Lucius

Sortent Lucius, Quintus, Martius et Mutius, emmenant Alarbus.

Tamora

— Ô cruelle, irréligieuse piété !

Chiron

Jamais la Scythie fut-elle, à moitié près, aussi barbare ?

Démétrius

— Ne comparez pas la Scythie à l’ambitieuse Rome. — Alarbus va 

reposer ; et nous, nous survivons — pour trembler sous le regard 

menaçant de Titus. — Donc, Madame, du courage ; mais espérez en 

même temps — que les mêmes dieux, qui armèrent la reine de 

Troie — d’une occasion de châtier — pleinement le tyran de Thrace 

dans sa tente

Démétrius

, — pourront aider Tamora, la reine des Goths, — 20

(quand les Goths étaient Goths et que Tamora était reine)
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Démétrius

, — à venger sur ses ennemis ces sanglants outrages.

Lucius

— Voyez, mon seigneur et père, comme nous avons accompli — nos 

rites romains : les membres d’Alarbus sont dépecés, — et ses en­

trailles alimentent le feu du sacrifice, — dont la flamme parfume le 

ciel, comme un encens. — Il ne nous reste plus qu’à enterrer nos 

frères, — et à les accueillir dans Rome au bruit des fanfares.

Titus

— Qu’il en soit ainsi, et qu’Andronicus — adresse à leurs âmes ce 

dernier adieu.

Titus

Les trompettes sonnent, et le cercueil est déposé dans le tombeau.

Lavinia

— Dans la paix et l’honneur reposez ici, mes fils ! 25

Lavinia

— Dans la paix et l’honneur que le seigneur Titus vive longtemps ! 

— Vis dans la gloire, mon noble seigneur et père ! — Vois, j’apporte 

mes larmes tributaires — à cette tombe, pour les obsèques de mes 

frères ; — et je m’agenouille à tes pieds en versant sur la terre — 

des larmes de joie, pour ton retour à Rome. — Oh ! bénis-moi ici de 

ta main victorieuse, — toi, dont les meilleurs citoyens de Rome ac­

clament la fortune.
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Titus

— Bonne Rome qui as ainsi conservé avec amour, — pour la joie de 

mon cœur, ce cordial de ma vieillesse ! — Vis, Lavinia ; puisses-tu 

survivre à ton père, — et puisse le renom de ta vertu survivre à 

l’éternité de la gloire !

Marcus

— Vive le seigneur Titus, mon frère bien-aimé, — triomphateur si 

gracieux aux yeux de Rome !

Titus

— Merci, généreux tribun, noble frère Marcus.

Titus

— À ce glorieux corps il faut une meilleure tête — que celle qui 

tremble de vieillesse et de débilité. — Quoi ! je revêtirais cette 

robe pour vous importuner ! — Je me laisserais proclamer 

aujourd’hui, — et demain je céderais le pouvoir, j’abdiquerais la 

vie, — et je vous créerais à tous une nouvelle besogne ! — Rome, 

j’ai été ton soldat quarante ans ; — j’ai enterré vingt et un fils, — 

tous armés chevaliers sur le champ de bataille, tous tués vaillam­

ment, les armes à la main, — pour la cause et le service de leur 

noble patrie. — Qu’on me donne un bâton d’honneur pour ma 

vieillesse, — mais non un sceptre pour gouverner le monde ! — Il 

l’a bien porté, seigneurs, celui qui l’a porté le dernier.

30

Marcus

— Titus, tu obtiendras l’empire en le demandant.
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Saturninus

— Fier et ambitieux tribun, peux-tu dire ?…

Titus

— Patience, prince Saturninus !

Lucius

— Présomptueux Saturninus, qui interromps le magnanime Titus, 

— quand il veut ton bien !

Titus

— Contiens-toi, prince ; je te rendrai — les cœurs des peuples, 

dussé-je les détacher d’eux-mêmes.
35

Bassianus

— Andronicus, je ne te flatte point, — mais je t’honore, et je 

t’honorerai jusqu’à ma mort. — Si tu veux fortifier mon parti de tes 

amis, — je t’en serai profondément reconnaissant, et la reconnais­

sance, pour les hommes — à l’âme généreuse, est une noble récom­

pense.

Titus

— Peuple de Rome, et vous, tribuns du peuple, — je vous demande 

vos voix et vos suffrages ; — voulez-vous les confier amicalement à 

Andronicus ?
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Acte I · SCÈNE I

Un Tribun

— Pour complaire au bon Andronicus, — et pour célébrer son heu­

reux retour à Rome, — le peuple consent à accepter celui qu’il dési­

gnera.

Titus

— Tribuns, je vous remercie, et je demande — que vous élisiez le 

fils aîné de votre empereur, — le seigneur Saturninus, dont j’espère 

que les vertus — rayonneront sur Rome, comme Titan sur la terre, 

— et mûriront la justice en cette république ; — si donc vous voulez 

élire qui je désigne, — couronnez-le et criez : Vive notre empereur !

Marcus

— Par la voix et aux acclamations de toutes les classes, — des pa­

triciens et des plébéiens, nous créons — le seigneur Saturninus 

empereur suprême de Rome, — et nous crions : Vive Saturninus, 

notre empereur !

40

Marcus

Longue fanfare.

Saturninus

— Titus Andronicus, pour le service que tu nous as rendu — 

aujourd’hui dans notre élection, — je te remercie comme tu le mé­

rites, — et je veux par des actes reconnaître ta générosité ; — et tout 

d’abord, Titus, pour honorer — ton nom et ta noble famille, — je 

veux faire de Lavinia mon impératrice, — la royale maîtresse de 

Rome, la maîtresse de mon cœur, — et l’épouser dans le Panthéon 

sacré. — Dis-moi, Andronicus, cette motion te plaît-elle ?
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Titus

— Certes, mon digne seigneur ; en cette alliance, — je me tiens 

pour hautement honoré par votre grâce ; — et ici, à la vue de Rome, 

à Saturninus, — le roi et le chef de notre république, — l’empereur 

du vaste univers, je dédie — mon épée, mon char et mes prison­

niers : — présents bien dignes de l’impérial seigneur de Rome ! — 

Accueille-les donc, comme le tribut que je te dois, — ces trophées 

de ma gloire humiliés à tes pieds.

Saturninus

— Merci, noble Titus, père de ma vie ! — Combien je suis fier de toi 

et de tes dons, — Rome l’attestera à jamais. Le jour où j’oublierais 

— le moindre de tes inestimables services, — Romains, oubliez 

votre féauté envers moi.

(, à Tamora.)

Titus

— Maintenant, Madame, vous voilà prisonnière d’un empereur, — 

d’un homme qui, par égard pour votre dignité et votre rang, — 

vous traitera noblement, vous et votre suite.

45

Lavinia

— Nullement, monseigneur ; votre loyale noblesse — m’est garant 

que ces paroles ne sont qu’une courtoisie princière.

Saturninus

— Merci, chère Lavinia… Romains, partons ; — nous mettons ici 

nos prisonniers en liberté sans rançon. — Proclamez notre éléva­

tion, seigneurs, au son de la trompette et du tambour.
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Saturninus

Il s’entretient avec Tamora.

(, s’emparant de Lavinia.)

Bassianus

— Seigneur Titus, ne vous déplaise, cette jeune fille est à moi.

Titus

— Comment ! Parlez-vous sérieusement, monseigneur ? 50

Bassianus

— Oui, noble Titus, et je suis résolu — à me faire justice de mes 

propres mains.

Marcus

— Suum cuique est un axiome de notre droit romain ; — c’est à bon 

droit que ce prince ressaisit son bien.

Lucius

— Et il veut le garder, et il le gardera, tant que Lucius vivra.

Titus

— Traîtres, arrière !… Où est la garde de l’empereur ?… — Trahison, 

monseigneur ! Lavinia est enlevée !
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Bassianus

Par celui qui aurait le droit — de reprendre au monde entier sa 

fiancée !
55

Bassianus

Marcus et Bassianus sortent avec Lavinia.

Mutius

— Mes frères, aidez à l’emmener d’ici, — et moi je garderai cette 

porte l’épée à la main.

Mutius

Sortent Lucius, Quintus et Martius.

(, à Saturninus.)

Titus

— Suivez-moi, seigneur, et je vais bientôt vous la ramener.

(, à Titus.)

Mutius

— Monseigneur, vous ne passerez pas là. 60

Titus

Quoi, misérable enfant ! — Tu me barres mon chemin dans Rome !
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Mutius

Au secours, Lucius, au secours !

Mutius

Titus tue Mutius.

Lucius

— Monseigneur, vous êtes injuste, et plus qu’injuste ; — vous avez 

tué votre fils dans une querelle inique.

Titus

— Ni toi, ni lui, vous n’êtes plus des fils pour moi ; — mes fils ne 

m’auraient jamais ainsi outragé. — Traître, rends Lavinia à 

l’empereur.

65

Lucius

— Morte, si vous voulez, mais non pour devenir sa femme, — étant 

légitimement promise à un autre.

Lucius

Il sort.

Saturninus

— Non, Titus, non ! L’empereur n’a pas besoin d’elle, — ni d’elle, ni 

de toi, ni d’aucun de ta race. — Je ne me fierai plus légèrement à 

qui s’est une fois moqué de moi, — à toi, pas plus qu’à tes fils, ces 

insolents, ces traîtres, — tous ligués pour m’outrager ainsi ! — N’y 

avait-il donc à Rome que Saturninus — dont on pût faire un jouet ? 
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Ces actes, Andronicus, — ne s’accordent que trop bien avec ton ar­

rogante assertion — que j’ai mendié l’empire de ta main.

Titus

— Oh ! monstrueux ! que signifient ces paroles de reproche ?

Saturninus

— Mais va ton chemin ; va, abandonne cette capricieuse — à celui 

qui pour elle a fait parade de son épée. — Tu auras un gendre 

vaillant, — un homme bien fait pour s’associer avec tes fils incor­

rigibles — et pour mettre le désordre dans la république de Rome.

70

Titus

— Ces paroles sont des rasoirs pour mon cœur blessé !

Tamora

— Et ici, à la vue du ciel, je jure à Rome — que, si Saturninus élève 

à lui la reine des Goths, — elle sera pour ses désirs une servante, — 

une nourrice aimante, une mère pour sa jeunesse.

Saturninus

— Montons, belle reine, au Panthéon… Seigneurs, accompagnez — 

votre noble empereur et son aimable fiancée, — destinée par les 

cieux au prince Saturnin, — et dont l’infortune est vaincue désor­

mais par ma sagesse. — C’est là que nous accomplirons la cérémo­

nie nuptiale.

Saturninus

Sortent Saturninus et sa suite ; Tamora et ses enfants ; Aaron et les 

Goths.
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Titus

— Je ne suis pas invité à escorter la fiancée. — Titus, quand t’est-il 

arrivé de rester ainsi seul, — déshonoré et abreuvé d’outrages ?
75

(, montrant le cadavre de Mutius.)

Marcus

Oh ! Titus, vois, oh ! vois ce que tu as fait. — Tu as tué dans une 

mauvaise querelle un vertueux fils !

Titus

— Non, tribun stupide, ce n’est point mon fils ; — vous ne m’êtes 

rien, ni toi, ni ces traîtres, tes complices dans l’acte — qui a désho­

noré toute notre famille ; — indigne frère, indignes fils !

Titus

— Traîtres, arrière ! il ne reposera pas dans cette tombe. — Depuis 

cinq cents ans subsiste ce monument, — que j’ai somptueusement 

réédifié ; — c’est à des soldats, à des serviteurs de Rome — qu’est 

réservé ce lieu de repos glorieux, et non pas à des misérables tués 

dans une dispute ! — Ensevelissez-le où vous pourrez, il n’entrera 

pas ici.

Marcus

— Monseigneur, c’est impiété à vous ; — les hauts faits de mon ne­

veu Mutius plaident pour lui ; — il doit être enseveli avec ses frères.

Quintus Et Martius

— Et il le sera, ou nous le suivrons. 80
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Titus

— Et il le sera ? Quel est le maroufle qui a dit ce mot ?

Quintus

— Quelqu’un qui est prêt à le soutenir partout ailleurs qu’ici.

Titus

— Quoi ! vous voudriez l’ensevelir malgré moi !

Marcus

— Non, noble Titus ; mais nous te conjurons — de pardonner à Mu­

tius et de l’ensevelir.

Titus

— Marcus, tu m’as toi-même frappé dans ma dignité, — et, avec 

ces enfants, tu as blessé mon honneur. — Je vous regarde tous 

comme des ennemis ; — ainsi ne m’importunez plus, mais allez-

vous-en.

85

Martius

— Il ne s’appartient plus ; retirons-nous.

Quintus

— Moi, non, tant que les ossements de Mutius ne seront pas inhu­

més.

Quintus

Le frère et les fils de Titus s’agenouillent.
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Marcus

— Frère, c’est la nature qui t’invoque par ce nom.

Quintus

— Père, c’est la nature aussi qui parle par ce nom. 90

Titus

— Ne parlez plus, si vous ne voulez pas tous qu’il vous arrive mal­

heur.

Marcus

— Illustre Titus, toi qui es plus que la moitié de mon âme !

Lucius

— Cher père, âme et substance de nous tous !

Marcus

— Permets que ton frère Marcus enterre — ici, dans le nid de la ver­

tu, son noble neveu, — qui est mort dans l’honneur pour la cause 

de Laivinia. — Tu es un Romain, ne sois pas barbare. — Les Grecs, 

mieux avisés, ensevelirent Ajax — qui s’était suicidé ; et le sage fils 

de Laërte — plaida gracieusement pour ses funérailles. — Ne ferme 

pas l’entrée de ce lieu au jeune Mutius, — qui était ta joie.

Titus

Lève-toi, Marcus, lève-toi ! — Voici la plus affreuse journée que 

j’aie jamais vue ! — Être déshonoré par mes fils dans Rome ! — 

C’est bon, enterrez-le, et enterrez-moi après.

95
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Titus

Ils mettent Mutius dans le tombeau.

Lucius

— Repose ici, cher Mutius, avec tes parents, — jusqu’à ce que nous 

ornions ta tombe de trophées !

Lucius

Tous s’agenouillent.

Lucius

— Que nul ne verse de larmes sur le noble Mutius ; — il vit dans la 

gloire, celui qui est mort dans la cause de la vertu.

Lucius

Tous sortent excepté Marcus et Titus. 100

(, à Titus.)

Marcus

— Monseigneur, pour faire diversion à ce cruel tourment, — com­

ment se fait-il que la subtile reine des Goths — soit si soudaine­

ment intronisée dans Rome ?

Titus

— Je ne sais pas, Marcus ; mais je sais que cela est. — Est-ce par 

quelque machination, ou non ? Les cieux seuls peuvent le dire. — 

Mais n’a-t-elle pas une grande obligation à l’homme — qui l’a ra­

menée de si loin pour cette haute fortune ?
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Marcus

— Oui, et il le récompensera noblement

Marcus

.

Saturninus

— Ainsi, Bassianus, votre coup a réussi ; — que Dieu vous rende 

heureux dans les bras de votre belle épouse !
105

Bassianus

— Et vous dans les bras de la vôtre, monseigneur ; je ne dis rien de 

plus, — et ne vous souhaite rien de moins ; sur ce, je prends congé 

de vous.

Saturninus

— Traître, pour peu que Rome ait des lois ou que nous ayons le 

pouvoir, — toi et ta faction, vous vous repentirez de ce rapt.

Bassianus

— Qu’appelez-vous un rapt, monseigneur ? Reprendre mon bien, — 

ma fiancée bien-aimée, désormais ma femme ! — Mais que les lois 

de Rome en décident ; — en attendant, j’ai pris possession de ce qui 

m’appartient.

Bassianus

— Monseigneur, je dois répondre, du mieux que je puis, — de ce 

que j’ai fait, et j’en répondrai sur ma tête. — Seulement, j’en avertis 

votre grâce, — au nom de tous les devoirs qui m’attachent à Rome, 
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— ce noble personnage, le seigneur Titus, que voici, — est outragé 

dans sa réputation et dans son honneur ; — lui qui, pour vous 

rendre Lavinia, — a de ses propres mains tué son plus jeune fils, — 

par zèle pour vous, étant irrité jusqu’à la fureur — d’être contrarié 

dans le don sincère qu’il vous faisait. — Rendez-lui donc votre fa­

veur, Saturninus ; — dans tous ses actes il s’est montré — le père et 

l’ami et de Rome et de vous.

Titus

— Prince Bassianus, cesse de justifier mes actes. — C’est par toi, 

et par tous ceux-là, que j’ai été déshonoré. — Je prends Rome et 

le ciel juste à témoin — de l’amour et du respect que j’ai toujours 

eus pour Saturnin !

110

(, à l’empereur.)

Tamora

— Mon digne seigneur, si jamais Tamora — eut quelque grâce à tes 

yeux princiers, — permets-moi de parler pour tous indifféremment, 

— et à ma requête, mon bien-aimé, pardonne le passé !

Saturninus

— Quoi ! madame, être déshonoré publiquement, — et le supporter 

lâchement sans se venger !

Tamora

À part, à l’empereur.
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Tamora

— Monseigneur, laissez-vous guider par moi ; laissez-vous enfin ga­

gner — dissimulez tous vos griefs et tous vos ressentiments ; — 

vous n’êtes que tout nouvellement installé sur votre trône ; — crai­

gnez donc que le peuple et les patriciens, — après mûr examen, ne 

prennent le parti de Titus, — et ne vous renversent comme cou­

pable d’ingratitude, — ce que Rome tient pour le plus odieux des 

crimes ; — cédez à mes instances, et puis laissez-moi faire. — Je 

trouverai un jour pour les massacrer tous, — et anéantir leur fac­

tion et leur famille, — le père, ce cruel, et les fils, ces traîtres, — à 

qui je demandais la vie de mon fils chéri ; — et je leur apprendrai 

ce qu’il en coûte de laisser une reine — se prosterner dans les rues 

et implorer grâce en vain.

Tamora

Haut. 115

Tamora

— Allons, allons, bien-aimé empereur ; allons, Andronicus ! — Rele­

vez ce bon vieillard, et ranimez ce cœur — qui succombe sous les 

orages de votre front menaçant.

Saturninus

— Debout, Titus, debout ! mon impératrice a prévalu.

Titus

— Je remercie votre majesté, ainsi qu’elle, monseigneur ; — ces pa­

roles, ces regards infusent en moi une vie nouvelle.
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Lucius

— Oui ; et nous jurons à son altesse, à la face du ciel, — que nous 

avons agi avec toute la modération possible, — en défendant 

l’honneur de notre sœur et le nôtre.

Marcus

— C’est ce que j’atteste ici sur mon honneur. 120

Saturninus

— Retirez-vous, et ne parlez plus ; ne nous importunez plus davan­

tage.

Tamora

— Allons, allons, cher empereur, il faut que nous soyons tous amis ; 

— le tribun et ses neveux demandent grâce à genoux ; — je ne veux 

pas être refusée. Mon bien-aimé, retournez-vous.

Saturninus

— Marcus, à ta considération et à celle de ton frère que voici, — et à 

la prière de ma charmante Tamora, — j’absous les méfaits odieux 

de ces jeunes gens. — Relevez-vous tous. Lavinia, vous avez eu 

beau me laisser là comme un rustre ; — j’ai trouvé une amie, et j’ai 

juré par l’infaillible mort — de ne pas quitter le prêtre sans être ma­

rié. — Allons, si la cour de l’empereur peut fêter deux mariées, — je 

serai votre hôte, Lavinia, et celui de vos amis. — Ce jour sera une 

journée d’amour, Tamora.
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Titus

— Demain, s’il plaît à votre majesté — que nous chassions la pan­

thère et le cerf — avec cor et meute, nous irons souhaiter le bon­

jour à votre grâce.

Saturninus

— Très-volontiers, Titus, et grand merci. 125

Saturninus

Ils sortent.

Saturninus

&#8204;

S C È N E  I I

(Devant le palais impérial.)

Aaron

— Maintenant Tamora monte au sommet de l’Olympe, — hors de la 

portée des traits de la fortune, et trône, — à l’abri des craquements 

du tonnerre et des feux de l’éclair, — au-dessus des atteintes mena­

çantes de la pâle envie. — Tel que le soleil d’or, quand, saluant la 

matinée, — et dorant l’Océan de ses rayons, — il galope sur le zo­

diaque dans son char splendide, — et domine les plus hautes mon­

tagnes, — telle est Tamora. — À son génie tous les honneurs ter­

restres font cortége, — et la vertu se courbe et tremble à son sour­

cillement. — Donc, Aaron, arme ton cœur, et dispose tes pensées — 

pour t’élever avec ton impériale maîtresse, — et t’élever à sa hau­
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teur ; longtemps tu l’as traînée en triomphe — prisonnière, enchaî­

née dans les liens de l’amour, — et plus étroitement attachée aux 

regards charmants d’Aaron — que Prométhée au Caucase. — Loin 

de moi les vêtements d’esclaves et les serviles pensées ! — Je veux 

être magnifique et resplendir de perles et d’or, — pour servir cette 

impératrice de nouvelle date… — Pour servir, ai-je dit ! Pour folâ­

trer avec cette reine, — cette déesse, cette Sémiramis, cette 

nymphe, — cette sirène qui va charmer la Rome de Saturninus, — 

et assister au naufrage de l’empereur et de l’empire. — Eh bien ! 

Quel est cet orage ?

Chiron

— Démétrius, tu es outrecuidant en tout, — et surtout dans ta pré­

tention de m’intimider avec des bravades. — Ce n’est pas la diffé­

rence d’une année ou deux — qui peut me rendre moins agréable, 

et te rendre plus fortuné. — Je suis aussi apte, aussi habile que toi — 

à servir une maîtresse, et en mériter les grâces ; — cela, mon épée 

te le prouvera — en soutenant les droits de ma passion à l’amour de 

Lavinia.

Aaron

— À la garde ! à la garde ! ces amoureux-là ne veulent pas se te­

nir en paix.
130

Démétrius

— Allons, enfant, parce que notre mère, par inadvertance, — vous a 

mis au côté une épée de bal, — êtes-vous désespéré au point de me­

nacer vos parents ? — Allons ! faites coller votre latte dans son 

fourreau, — jusqu’à ce que vous sachiez mieux la manier.
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Chiron

— En attendant, messire, avec le peu de talent que j’ai, — tu vas 

connaître tout ce que j’ose.

Démétrius

— Oui-da, enfant, êtes-vous devenu si brave ?

Démétrius

Ils dégainent.

Démétrius

Non, tant que je n’aurai pas plongé — ma rapière dans son sein, 

— en lui rejetant à la gorge les paroles outrageantes — qu’il a 

proférées ici pour mon déshonneur.

135

Chiron

— Pour cela je suis tout préparé et pleinement résolu. — Lâche mal 

embouché qui tonnes avec ta langue, — sans oser rien faire avec 

ton épée !

Aaron

Assez, vous dis-je ! — Ah ! par les dieux que les Goths belliqueux 

adorent, — cette misérable dispute nous perdra tous. — Eh ! sei­

gneurs, mais ne songez-vous pas combien il est dangereux — 

d’empiéter sur les droits d’un prince ? — Quoi ! Lavinia est-elle à ce 

point dissolue, — ou Bassianus à ce point dégénéré, — que de pa­

reilles querelles puissent être élevées pour l’amour d’elle, — sans 

qu’il y ait répression, justice ou vengeance ? — Jeunes seigneurs, 
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prenez garde ! Si l’impératrice savait — le motif de ce désaccord, 

une telle musique ne lui plairait pas.

Chiron

— Peu m’importe qu’il soit connu d’elle et de tout l’univers ; — 

j’aime Lavinia plus que tout l’univers.

Démétrius

— Marmouset, apprends à faire un plus humble choix. — Lavinia 

est l’espoir de ton frère aîné.

Chiron

Aaron, j’affronterais — mille morts pour conquérir celle que 

j’aime.
140

Aaron

— Pour la conquérir ! Comment ?

Démétrius

Que trouves-tu à cela de si étrange ? — Elle est femme, donc elle 

peut être courtisée ; — elle est femme, donc elle peut être séduite ; 

— elle est Lavinia, donc elle doit être aimée. — Allons, mon cher ! il 

file plus d’eau par le moulin — que n’en voit le meunier ; et il est 

aisé, — nous le savons, de voler une tranche d’un pain coupé. — 

Tout frère de l’empereur qu’est Bassianus, — de plus grands que lui 

ont déjà porté le cimier de Vulcain.

(, à part.)
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Aaron

— Oui, et d’aussi grands peut-être que Saturninus.

Démétrius

— Alors pourquoi désespérer, quand on sait faire sa cour — avec de 

douces paroles, de doux regards, et avec libéralité ? — Quoi ! n’as-

tu pas bien souvent frappé la biche, — et ne l’as-tu pas emportée 

bellement sous le nez du garde-chasse ?

Aaron

— Eh ! mais on dirait que certain braconnage ou quelque chose 

comme cela — ferait votre affaire.
145

Chiron

Oui, l’affaire serait faite avec quelque chose comme cela.

Démétrius

— Allons, tu as touché le but.

Chiron

Moi, nullement !

Démétrius

Ni moi, — pourvu que je sois de la partie !

Chiron

— Ton conseil, mon gars, ne sent pas la couardise. 150
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Démétrius

— Sit fas et nefas , jusqu’à ce que je trouve une source — pour ra­

fraîchir cette ardeur, un charme pour calmer ces transports. — Per 

Styga, per manes vehor

Démétrius

.

Démétrius

Ils sortent.

Démétrius

&#8204;

S C È N E  I I I

(Devant le palais impérial.)

Titus

— La chasse est commencée, la matinée est brillante et azurée ; — 

les champs sont embaumés, et les bois verdoyants ; — découplez 

les chiens ici, et provoquons leurs abois, — pour qu’ils éveillent 

l’empereur et son aimable femme, — et fassent accourir le 

prince ; sonnons un carillon de chasse — au bruit duquel toute la 

cour fasse écho. — Mes fils, chargez-vous, avec nous, — 

d’escorter attentivement la personne de l’empereur. — J’ai été 

troublé cette nuit dans mon sommeil, — mais le jour naissant 

m’a inspiré une sérénité nouvelle.

155
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Saturninus

— Et vous l’avez vigoureusement sonné, messeigneurs, — un peu 

trop tôt pour de nouvelles mariées.

Bassianus

— Qu’en dites-vous, Lavinia ?

Lavinia

Je dis que non : — j’étais largement éveillée depuis plus de deux 

heures.

Saturninus

— Allons ! qu’on nous donne les chevaux et les chariots, — et en 

campagne !

Saturninus

À Tamora. 160

Saturninus

Madame, vous allez voir — notre chasse romaine.

Marcus

J’ai des chiens, monseigneur, — qui vous relanceront la plus fière 

panthère — et graviront la cime du plus haut promontoire.

Titus

— Et moi, j’ai un cheval qui suivra le gibier — par tous les chemins 

et franchira la plaine comme une hirondelle.
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(, bas à Chiron.)

Démétrius

— Chiron, nous ne chassons pas, nous autres, avec chevaux ni 

meute, — mais nous espérons prendre au piége une biche mi­

gnonne.

Démétrius

Ils sortent. 165

Démétrius

&#8204;

S C È N E  I V

(Un vallon désert dans la forêt. Dans un fond, un souterrain secret, dont 

l’ouverture est cachée par un arbre.)

Aaron

Il enfouit le sac d’or au pied de l’arbre qui ombrage le souterrain.

Tamora

— Mon aimable Aaron, pourquoi as-tu l’air si morne, — quand 

toute chose est d’une provocante gaieté ? — Les oiseaux chantent 

une mélodie sur chaque buisson ; — le serpent enroulé dort au 

riant soleil ; — les feuilles vertes frissonnent au vent frais, — et font 

une ombre bigarrée sur le sol. — Sous ce doux ombrage asseyons-

nous, Aaron ; — et, tandis que l’écho bavard dépiste les chiens, — 

répliquant en fausset aux cors harmonieux, — comme si une double 
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chasse se faisait entendre à la fois, — asseyons-nous, et écoutons 

les bruyants jappements ; — puis, après une mêlée comme celle 

dont jouirent jadis, — à ce qu’on suppose, Didon et son prince er­

rant, — alors qu’ils furent surpris par un heureux orage — et dissi­

mulés par une discrète caverne, — nous pourrons, enlacés dans les 

bras l’un de l’autre, — nos passe-temps terminés, goûter un som­

meil doré, — tandis que les limiers, et les cors, et les oiseaux douce­

ment mélodieux — seront pour nous comme le chant de la nourrice 

— qui berce son enfant pour l’endormir.

Tamora

— Ah ! mon cher More, plus cher pour moi que la vie même !

Aaron

— Plus un mot, grande impératrice. Bassianus arrive. — Cherche-

lui noise ; et je vais quérir tes fils — pour soutenir ta querelle, 

quelle qu’elle soit.

170

Aaron

Il sort.

Bassianus

— Qui trouvons-nous ici ? La royale impératrice de Rome, — sépa­

rée de sa brillante escorte ? — Ou bien est-ce Diane qui, assumant 

les traits de notre souveraine, — a abandonné ses bois sacrés, — 

pour voir la chasse dans cette forêt ?

Lavinia

— Avec votre permission, gentille impératrice, — on vous croit fort 

généreuse en fait de cornes ; — et sans doute votre More et vous, — 
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vous vous étiez mis à l’écart pour tenter des expériences. — Que 

Jupiter préserve votre mari de ses chiens aujourd’hui ! — Ce serait 

dommage qu’ils le prissent pour un cerf !

Bassianus

— Croyez-moi, madame, votre noir Cimmérien — donne à votre 

honneur le reflet de sa personne, — reflet impur, détesté, abomi­

nable. — Pourquoi êtes-vous éloignée de toute votre suite ? — 

Pourquoi êtes-vous descendue de votre beau destrier blanc comme 

la neige, — et errez-vous ainsi dans ce recoin obscur, — accompa­

gnée de ce More barbare, — si un vilain désir ne vous y a pas 

conduite ?

Lavinia

— Et, étant ainsi interrompue dans vos ébats, — il est tout juste 

que vous taxiez mon noble seigneur — d’insolence.
175

Lavinia

À Bassianus.

Lavinia

Je vous en prie, partons d’ici, — et laissons-la jouir de son amour 

noir comme le corbeau. — Ce vallon est passablement commode 

pour la chose.

Bassianus

— Le roi, mon frère, sera informé de ceci.
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Lavinia

— Voilà assez longtemps que ces escapades le font remarquer. — Ce 

bon roi ! être si cruellement trompé !

Démétrius

— Eh bien ! chère souveraine, notre gracieuse mère, — pourquoi 

votre altesse est-elle si pâle et si défaillante ?
180

Tamora

— Et ne croyez-vous pas que j’aie sujet d’être pâle ? — Ces deux 

êtres m’ont attirée ici, à cette place, — dans le vallon aride et désolé 

que vous voyez ; — les arbres, en dépit de l’été, y sont dénudés et 

rabougris, — surchargés de mousse et de gui délétère ; — ici jamais 

le soleil ne brille ; ici rien ne vit, — si ce n’est le hibou nocturne et 

le fatal corbeau. — Et, après m’avoir montré ce gouffre abhorré, — 

ils m’ont dit qu’ici, à l’heure la plus sépulcrale de la nuit, — mille 

démons, mille serpents sifflants, — dix mille crapauds tuméfiés et 

autant de hérissons — devaient jeter des cris confus si effrayants, — 

que tout être mortel qui les entendrait — deviendrait fou ou mour­

rait brusquement. — À peine avaient-ils achevé ce récit infernal, — 

qu’ils m’ont dit qu’ils allaient m’attacher ici — au tronc d’un if fu­

neste, — et m’abandonner à cette misérable mort. — Et alors ils 

m’ont appelée infâme adultère, — Gothe lascive, enfin de tous les 

noms les plus insultants — que jamais oreille ait entendus dans ce 

genre. — Et, si vous n’étiez venus ici par un merveilleux hasard, — 

ils allaient exécuter sur moi cette vengeance. — Si vous tenez à la 

vie de votre mère, prenez votre revanche, — ou désormais ne vous 

appelez plus mes enfants.
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Démétrius

— Voici la preuve que je suis ton fils.

Démétrius

Il poignarde Bassianus.

(, le poignardant aussi.)

Lavinia

— À ton tour, Sémiramis ! ou plutôt barbare Tamora ! — Car il n’y a 

que ton nom qui aille à ta nature.

(, à un de ses fils.)

Tamora

— Donne-moi ton poignard. Vous allez voir, mes fils, — que la 

main de votre mère va faire justice à votre mère.
185

Démétrius

— Arrêtez, madame. Il lui faut autre chose. — D’abord, battez le blé, 

et puis brûlez la paille. — Cette mignonne se prévaut de sa chasteté, 

— de sa foi conjugale, de sa loyauté, — et, avec cette fallacieuse pré­

tention, brave votre majesté. — Faut-il qu’elle emporte tout cela 

dans la tombe ?

Chiron

— S’il en est ainsi, je consens à être eunuque. — Traînons le mari 

hors d’ici en quelque coin secret, — et faisons de son tronc mort un 

oreiller à notre luxure.
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Tamora

— Mais, quand vous aurez goûté le miel que vous désirez, — ne 

souffrez pas que cette guêpe vive pour nous piquer.

Chiron

— Je vous le garantis, madame ; nous prendrons nos précautions… 

— Venez, ma belle, nous allons jouir, de vive force, — de cette vertu 

si scrupuleusement préservée par vous.

Lavinia

— Ô Tamora ! tu portes un visage de femme !… 190

Tamora

— Je ne veux pas l’entendre : emmenez-la.

Lavinia

— Chers seigneurs, suppliez-la de m’écouter ! Rien qu’un mot.

(, à Démétrius.)

Lavinia

— Quand donc les petits du tigre en ont-ils remontré à leur mère ? 

— Oh ! ne lui apprends pas la fureur ; c’est elle qui te l’a apprise : — 

le lait que tu as sucé d’elle s’est changé en marbre ; — tu as puisé ta 

cruauté à la mamelle… — Pourtant, toutes les mères n’engendrent 

pas des fils qui leur ressemblent…

Lavinia

À Chiron.
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Lavinia

— Supplie-la, toi, de montrer la pitié d’une femme. 195

Chiron

— Quoi ! tu veux que je prouve que je suis un bâtard !

Lavinia

— C’est vrai ! Le corbeau n’engendre pas d’alouette. — Pourtant j’ai 

ouï dire

(oh ! puissé-je en avoir la preuve en ce moment !)

Lavinia

— que le lion, ému de pitié, s’est laissé — couper ses griffes royales. 

— On dit que les corbeaux nourrissent les petits abandonnés, — 

tandis que leurs propres poussins ont faim dans leur nid. — Oh ! 

quand ton cœur dur dirait non, aie pour moi, — sinon tant de bon­

té, du moins un peu de pitié !

Tamora

— Je ne sais pas ce que cela veut dire : emmenez-la.

Lavinia

— Oh ! laisse-moi t’éclairer ! Au nom de mon père, — qui t’a don­

né la vie, quand il était en son pouvoir de te tuer, — ne sois pas 

impitoyable, ne reste pas sourde.

200
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Lavinia

— Ô Tamora, mérite le nom de bonne reine, — et tue-moi sur place 

de ta propre main ; — car ce n’est pas la vie que j’implore depuis si 

longtemps. — Je suis une pauvre assassinée, depuis que Bassianus 

est mort.

Tamora

— Qu’implores-tu donc ? Femme insensée, lâche-moi.

Lavinia

— Ce que j’implore, c’est la mort immédiate, et quelque chose en­

core — que la pudeur empêche ma langue de dire. — Oh ! sauve-

moi de leur luxure pire que la mort, — et jette-moi dans quelque 

fosse horrible, — où jamais regard humain ne pourra découvrir 

mon corps. — Fais cela et sois une charitable assassine.

Tamora

— Ainsi je volerais à mes chers fils leur salaire ! — Non ! qu’ils as­

souvissent leur désir sur toi !

Démétrius

— En marche ! tu nous as retenus ici trop longtemps ! 205

Lavinia

— Pas de grâce ! rien d’une femme ! Ah ! monstrueuse créature ! — 

L’opprobre et l’ennemie de tout notre sexe ! — Que la ruine 

tombe…

(, l’entraînant.)
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Chiron

— Ah ! je vous fermerai bien la bouche.

Chiron

À Démétrius.

Chiron

Toi, amène le mari : — voici le souterrain où Aaron nous a dit de 

l’enfouir.

Chiron

Ils jettent le cadavre dans le souterrain. 210

Tamora

— Au revoir, mes fils, assurez-vous bien d’elle.

Tamora

Démétrius et Chiron sortent, traînant Lavinia.

Tamora

— Puisse mon cœur ne pas connaître la vraie joie, — que tous les 

Andronicus ne soient exterminés ! — Je vais de ce pas trouver mon 

aimable More, — et laisser mes fils furieux déflorer cette drôlesse.

Tamora

Elle sort.
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Aaron

— Venez, messeigneurs ; assurez le pied en marchant. — Je vais 

vous mener à l’affreuse fosse, — où j’ai découvert la panthère 

profondément endormie.

215

Quintus

— Je ne sais ce que cela veut dire, mais j’ai les yeux appesantis.

Martius

— Et moi aussi, je vous le jure ; n’était une fausse honte, — je lais­

serais volontiers la chasse pour dormir un peu.

Martius

Il tombe dans le souterrain.

Quintus

— Quoi ! es-tu tombé ? Quel est ce souterrain subtil — dont la 

bouche est couverte de ronces hérissées, — aux feuilles desquelles 

il y a des gouttes de sang nouvellement répandu, — aussi fraîches 

que la rosée du matin distillée sur les fleurs ? — Ce lieu me semble 

bien funeste… — Parle, frère, t’es-tu blessé dans ta chute ?

Martius

— Oh ! frère, je le suis du plus épouvantable spectacle — dont ja­

mais le regard ait fait gémir le cœur.
220

(, à part.)
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Aaron

— Maintenant je vais chercher le roi ; il les trouvera ici, — et fera la 

conjecture toute vraisemblable — que ce sont eux qui ont fait dis­

paraître son frère.

Aaron

Il sort.

(, à Quintus.)

Martius

— Pourquoi ne me prêtes-tu pas main-forte, et ne m’aides-tu pas à 

sortir — de cette fosse maudite et souillée de sang ?

Quintus

— Je suis saisi d’une frayeur étrange ; — une sueur glacée envahit 

mes membres tremblants ; — mon cœur soupçonne plus d’horreur 

que mes yeux n’en peuvent voir.

Martius

— Pour preuve que ton pressentiment est juste, — Aaron et toi, 

regardez dans cette caverne, — et voyez l’affreux spectacle de 

sang et de mort.

225

Quintus

— Aaron est parti ; et mon cœur ému — ne permet pas à mes yeux 

de regarder fixement — la chose dont le soupçon seul le fait trem­

bler. — Oh ! dis-moi ce que c’est ; car jamais jusqu’ici — je n’ai eu 

la puérilité d’avoir peur de je ne sais quoi.
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Martius

— Le seigneur Bassianus est étendu là broyé, — défiguré, pareil à 

un agneau égorgé, — dans cette horrible fosse ténébreuse et abreu­

vée de sang.

Quintus

— Si elle est ténébreuse, comment peux-tu reconnaître que c’est 

lui ?

Quintus

— Tends-moi la main, que je puisse t’aider à sortir ; — si je n’ai pas 

la force de te rendre ce service, — je risque fort d’être entraîné dans 

la gueule béante — de ce gouffre profond, tombeau du pauvre Bas­

sianus… — Je n’ai pas la force de t’attirer jusqu’au bord.

Martius

— Ni moi, la force de remonter sans ton aide. 230

Quintus

— Ta main encore une fois ! Je ne la lâcherai pas, — que tu ne sois 

en haut, ou moi en bas… — Tu ne peux pas venir à moi ; c’est moi 

qui viens à toi.

Quintus

Il glisse dans le souterrain.
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Saturninus

— Venez avec moi… Je vais voir quel est ce gouffre, — et qui vient 

de s’y précipiter… — Parle, qui es-tu, toi qui viens de descendre — 

dans cette crevasse béante de la terre ?

Martius

— Le malheureux fils du vieil Andronicus, — amené ici à la male 

heure — pour y trouver ton frère Bassianus mort.

Saturninus

— Mon frère mort ! À coup sûr, tu plaisantes. — Lui et sa femme 

sont au pavillon — du côté nord de cet agréable bois ; — il n’y a 

pas une heure que je l’ai laissé là.

235

Tamora

— Où est monseigneur le roi ?

Saturninus

— Ici, Tamora, mais affligé d’une mortelle affliction.

Tamora

— Où est ton frère Bassianus ?

Saturninus

— Tu fouilles ma blessure jusqu’au fond ; — le pauvre Bassianus est 

là assassiné.
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Tamora

— J’apporte donc trop tard ce fatal écrit, — le plan de cette tragé­

die néfaste ; — et je m’étonne grandement qu’une face humaine 

puisse couvrir — d’aimables sourires une si meurtrière férocité.

240

(, lisant la lettre que lui tend Tamora.)

Saturninus

— « Si nous ne réussissons pas à l’atteindre bellement, — cher 

chasseur

(c’est de Bassanius que nous te parlons)

Saturninus

, — charge-toi de creuser la fosse pour lui ; — tu sais ce que nous 

voulons dire. Ta récompense, cherche-la, — sous les orties, au pied 

du sureau — qui ombrage l’ouverture du souterrain, — où nous 

sommes convenus d’ensevelir Bassianus. — Fais cela, et acquiers en 

nous des amis durables. » — Ô Tamora ! a-t-on jamais ouï chose 

pareille ! — Voici le souterrain, et voici le sureau… — Voyez, mes­

sieurs, si vous pouvez y trouver le chasseur — qui doit avoir assas­

siné ici Bassianus.

(, tirant le sac d’or qu’il a enfoui précédemment.)

Aaron

— Mon gracieux seigneur, voici le sac d’or.

(, à Titus.)
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Saturninus

— Deux de tes petits, cruels limiers de race sanguinaire, — ont ici 

ôté la vie à mon frère.

Saturninus

Aux gens de sa suite. 245

Saturninus

— Messieurs, traînez-les de cette fosse en prison ; — qu’ils y res­

tent, jusqu’à ce que nous ayons imaginé — pour eux quelque tor­

ture inouïe.

Tamora

— Quoi ! ils sont dans ce souterrain ! Ô prodigieuse chose ! — 

Comme le meurtre est aisément découvert !

Titus

— Puissant empereur, sur mes faibles genoux, — j’implore une fa­

veur, avec des larmes qui ne sont pas versées légèrement : — que ce 

crime odieux de mes fils maudits, — maudits, si ce crime est prouvé 

le leur…

Saturninus

— S’il est prouvé ! vous voyez qu’il est évident… — Qui a trouvé 

cette lettre ? Tamora, est-ce vous ?

Tamora

— C’est Andronicus lui-même qui l’a ramassée. 250
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Titus

— En effet, monseigneur. Pourtant permettez que je sois leur cau­

tion ; — car, par la tombe vénérable de mon père, je jure — qu’ils 

seront prêts, selon le bon plaisir de votre altesse, — à répondre sur 

leur tête du soupçon qui pèse sur eux.

Saturninus

— Tu ne seras pas leur caution ; allons, suis-moi. — Que les uns se 

chargent du corps de l’assassiné, les autres, des assassins ; — qu’on 

ne leur laisse pas dire une parole ; leur culpabilité est manifeste ; — 

sur mon âme, s’il y avait une fin plus terrible que la mort, — cette 

fin leur serait infligée.

Tamora

— Andronicus, je supplierai le roi ; — ne crains pas pour tes fils, il 

ne leur arrivera pas malheur.

Titus

— Viens, Lucius, viens ; ne t’arrête pas à leur parler. —

Titus

Ils sortent par différents côtés. 255

Démétrius

— Bon ! Maintenant va dire, si ta langue peut parler, — qui t’a cou­

pé la langue et qui t’a violée.
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Chiron

— Écris ta pensée, explique ton idée ; — et si tes moignons te le 

permettent, joue de l’écritoire.

(, à Chiron.)

Démétrius

— Vois, comme avec des signes et des gestes elle peut encore grif­

fonner !

Chiron

— Rentre, demande de l’eau de senteur, et lave-toi les mains.

Démétrius

— Elle n’a plus de langue pour demander, ni de mains à laver ! — 

Et sur ce laissons-la à ses silencieuses promenades.
260

Chiron

— Si c’était là mon cas, j’irais me pendre !

Démétrius

— Oui, si tu avais des mains pour t’aider à attacher la corde.

Démétrius

Sortent Démétrius et Chiron.

Marcus

Ils sortent.
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Marcus

&#8204; 265

S C È N E  V

(Rome.)

Titus

— Écoutez-moi, vénérables pères ! nobles tribuns, arrêtez ! — Par 

pitié pour mon âge, dont la jeunesse fut prodiguée — dans de ter­

ribles guerres, tandis que vous dormiez en sécurité, — au nom de 

tout le sang que j’ai versé dans la grande querelle de Rome, — de 

toutes les nuits glacées que j’ai veillé, — et de ces larmes amères 

qu’en ce moment vous voyez — remplir sur mes joues les rides de 

la vieillesse, — soyez cléments pour mes fils condamnés, — dont les 

âmes ne sont pas aussi corrompues qu’on le croit ! — Je n’ai pas 

pleuré sur mes vingt-deux autres fils, — parce qu’ils sont morts 

dans le lit sublime de l’honneur.

Titus

Il se prosterne contre terre tandis que le cortége passe.

Titus

— Mais pour ceux-ci, tribuns, pour ceux-ci, j’inscris dans la pous­

sière — avec les tristes sanglots de mon âme le profond désespoir 

de mon cœur. — Laissez mes larmes étancher la soif de la terre alté­

rée ; — le doux sang de mes fils la ferait rougir en la déshonorant.
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Titus

Le cortége sort.

(, seul, continuant.)

Titus

— Ô terre, je t’abreuverai mieux avec les pleurs sympathiques — 

distillés de ces deux vieilles urnes — que le jeune Avril avec 

toutes ses ondées ; — dans la sécheresse de l’été, je t’arroserai 

encore ; — en hiver, je ferai fondre la neige avec de chaudes 

larmes, — et j’entretiendrai sur ta face un éternel printemps, — si 

tu refuses de boire le sang de mes chers fils.

270

Lucius

— Ô vénérables tribuns ! gentils vieillards ! — déliez mes fils, révo­

quez l’arrêt de mort ; — et faites-moi dire, à moi qui jusqu’ici n’ai 

jamais pleuré, — que mes larmes ont eu aujourd’hui une suprême 

éloquence !

Lucius

— Ô noble père, vous vous lamentez en vain ; — les tribuns ne vous 

entendent pas, il n’y a ici personne, — et vous racontez vos dou­

leurs à une pierre.

Titus

— Ah ! Lucius, laisse-moi intercéder pour tes frères. — Graves tri­

buns, je vous adjure une fois de plus.
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Lucius

— Mon gracieux seigneur, il n’y a pas de tribun qui vous entende.

Lucius

— C’était pour arracher mes deux frères à la mort : — pour cette 

tentative, les juges ont prononcé — contre moi une sentence 

d’éternel bannissement.

275

Titus

— Ô heureux homme ! ils t’ont favorisé ! — Comment ! insensé Lu­

cius, tu ne vois pas — que Rome n’est qu’un repaire de tigres ! — Il 

faut aux tigres une proie ; et Rome n’a pas d’autre proie à leur of­

frir — que moi et les miens. Que tu es donc heureux — d’être banni 

de ces dévorants ! — Mais qui vient ici avec notre frère Marcus ?

Marcus

— Titus, que tes nobles yeux se préparent à pleurer ; — sinon, que 

ton noble cœur se brise ; — j’apporte à ta vieillesse une accablante 

douleur !

Titus

— Doit-elle m’accabler ? Alors fais-la moi connaître.

(, montrant Lavinia.)

Marcus

— C’était ta fille !
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Titus

Mais, Marcus, c’est toujours elle ! 280

Lucius

— Malheur à moi ! ce spectacle me tue.

Lucius

— Parle, chère sœur, qui t’a martyrisée ?

Marcus

— Hélas ! ce délicieux organe de ses pensées, — qui les modulait 

avec une si charmante éloquence, — est arraché de la jolie cage — 

où le mélodieux oiseau chantait — ces doux airs variés qui ravis­

saient l’oreille !

Lucius

— Oh ! parle pour elle ! Qui a commis cette action ?

Marcus

— Oh ! je l’ai trouvée ainsi, errant dans le parc, — cherchant à se 

cacher comme l’agneau — qui a reçu quelque blessure incurable.
285

Marcus

— Peut-être pleure-t-elle parce qu’ils ont tué son mari ; — peut-

être, parce qu’elle les sait innocents.
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Lucius

— Cher père, arrêtez vos larmes ; car voyez, — votre douleur fait 

sangloter et pleurer ma misérable sœur.

Marcus

— Patience, chère nièce. Bon Titus, sèche tes yeux.

Marcus

Il essuie les yeux de son frère avec son mouchoir.

Titus

— Ah ! Marcus ! Marcus ! Je le sais bien, frère, — ton mouchoir 

ne peut plus boire une seule de mes larmes, — car, infortuné, tu 

l’as inondé des tiennes.

290

Lucius

— Ah ! ma Lavinia, je veux essuyer tes joues.

Titus

— Écoute, Marcus, écoute ! Je comprends ses signes ; — si elle avait 

une langue pour parler, elle dirait — maintenant à Lucius cela 

même que je viens de te dire, — que ses joues endolories ne 

peuvent plus être essuyées — par un mouchoir tout trempé des 

larmes de son frère ! — Oh ! qu’est-ce que cette sympathie de la dé­

tresse ? — Elle est aussi loin du soulagement que les limbes le sont 

du paradis.
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Titus

— Oh ! gracieux empereur ! Oh ! généreux Aaron !… — Le corbeau 

a-t-il jamais eu le doux chant de l’alouette — annonçant le lever du 

soleil ?… — C’est de tout mon cœur que j’enverrai ma main à 

l’empereur. — Bon Aaron, veux-tu aider à la couper ?

Lucius

— Arrête, mon père ; cette noble main, — qui a abattu tant 

d’ennemis, — ne sera pas envoyée ; la mienne fera l’affaire ; — ma 

jeunesse a plus de sang à perdre que vous, — et ce sera mon sang 

qui sauvera la vie de mes frères.

Marcus

— Quelle est celle de vos mains qui n’ait pas défendu Rome — et 

brandi la hache d’armes sanglante, — inscrivant la destruction 

sur le bastion de l’ennemi ? — Oh ! vos mains à tous deux sont 

hautement héroïques ; — la mienne n’a été qu’inutile ; qu’elle 

serve — de rançon à mes deux neveux, — et je l’aurai conservée 

pour un digne résultat.

295

Aaron

— Allons, décidez vite quelle est la main qui tombera, — de peur 

qu’ils ne meurent avant que le pardon n’arrive.

Marcus

— La mienne tombera.

Lucius

Par le ciel, ce ne sera pas la vôtre !
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Titus

— Mes maîtres, ne vous disputez plus ; des rameaux flétris comme 

ceux-ci — ne sont bons qu’à arracher ; ce sera donc la mienne.

Marcus

— Au nom de notre père, par la tendresse de notre mère, — 

laisse-moi te prouver à présent mon fraternel amour.
300

Titus

— Décidez entre vous ; je veux bien sauver ma main.

Lucius

— Eh bien ! je vais chercher la hache.

Marcus

— Mais la hache me servira.

Marcus

Sortent Lucius et Marcus.

Titus

— Approche, Aaron ; je vais les tromper tous deux ; — prête-moi 

le secours de ta main, et je te livre la mienne.
305

(, à part.)
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Aaron

— Si cela s’appelle tromper, je veux être honnête, — et ne jamais 

tromper les gens tant que je vivrai ; — mais moi, je vais vous trom­

per d’une autre façon, — et cela, vous le reconnaîtrez, avant que la 

demi-heure se passe.

Aaron

Il coupe la main de Titus.

Titus

— Maintenant, cessez votre discussion ; ce qui devait être, est exé­

cuté… — Bon Aaron, donne ma main à l’empereur ; — dis-lui que 

c’est une main qui l’a préservé — de mille dangers ; prie-le de 

l’ensevelir ; — elle eût mérité mieux ; qu’elle ait du moins cela. — 

Quant à mes fils, dis-lui que je les tiens — pour des bijoux achetés à 

peu de frais, — et pourtant trop cher encore, puisque je n’ai fait que 

racheter mon bien.

Aaron

À part.

Aaron

— Leurs têtes, veux-je dire ; oh ! comme cette vilenie — m’enivre 

de sa seule idée ! — Que les fous fassent le bien, et que les 

hommes blancs invoquent la grâce ! — Aaron veut avoir l’âme 

aussi noire que la face.

310

Aaron

Il sort.
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(, s’agenouillant.)

Titus

— Oh ! j’élève vers le ciel cette main unique, — et j’incline cette 

faible ruine jusqu’à terre ; — s’il est une puissance qui ait pitié des 

misérables larmes, — c’est elle que j’implore…

Titus

À Lavinia qui s’agenouille près de lui.

Titus

— Quoi ! tu veux t’agenouiller avec moi ! — Fais-le donc, cher 

cœur ; car le ciel entendra nos prières, — ou avec nos soupirs nous 

assombrirons le firmament, — et nous ternirons le soleil de leur 

brume, comme parfois les nuages, — quand ils l’enferment dans 

leur sein fluide.

Marcus

— Ah ! frère, parle raisonnablement, — et ne te précipite pas 

dans l’abîme du désespoir.
315

Titus

— Mon malheur n’est-il pas un abîme, lui qui est sans fond ? — Que 

mon affliction soit donc sans fond comme lui.

Marcus

— Mais du moins que la raison gouverne ta désolation.
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Titus

— S’il y avait une raison pour de pareilles misères, — alors je pour­

rais contenir ma douleur dans des limites. — Quand le ciel pleure, 

est-ce que la terre n’est pas inondée ? — Si les vents font rage, est-

ce que l’Océan ne devient pas furieux ? — Est-ce qu’il ne menace 

pas le ciel de sa face écumante ? — Et tu veux une raison à ces la­

mentations !

Titus

Montrant Lavinia.

Titus

— Je suis l’Océan ; écoute les soupirs de ma fille. — Elle est le ciel 

en pleurs ; je suis la terre. — Il faut bien que mon océan soit re­

mué par ses soupirs ; — il faut bien que ma terre soit inondée et 

noyée — sous le déluge de ses larmes continuelles ! — Car, vois-

tu, mes entrailles ne peuvent absorber ses douleurs ; — et il faut 

que je les vomisse comme un homme ivre ! — Laisse-moi donc, 

car toujours celui qui perd est libre — de soulager son cœur par 

d’amères paroles.

320

Messager

— Digne Andronicus, tu es bien mal payé — du sacrifice de cette 

bonne main que tu as envoyée à l’empereur. — Voici les têtes de tes 

deux nobles fils ; — et voici ta main, qu’on te renvoie par dérision. 

— Tes douleurs, ils s’en amusent ; ton courage, ils s’en moquent ; — 

je souffre plus à la pensée de tes souffrances — qu’au souvenir de la 

mort de mon père.
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Messager

Il sort.

Marcus

— Maintenant, que le bouillant Etna se refroidisse en Sicile, — et 

que mon cœur soit un enfer à jamais brûlant ! — Voilà plus de mi­

sères qu’on n’en peut supporter. — Pleurer avec ceux qui pleurent, 

cela soulage un peu, — mais l’angoisse bafouée est une double 

mort.

Lucius

— Ah ! se peut-il que ce spectacle fasse une si profonde blessure — 

sans qu’une vie abhorrée s’écoule ! — Se peut-il que la mort laisse 

la vie porter son nom, — quand la vie n’a plus d’autre bien que le 

souffle !

Lucius

Lavinia l’embrasse. 325

Titus

— Quand cet effrayant sommeil finira-t-il ?

Marcus

— Maintenant adieu tout palliatif ! Meurs, Andronicus. — Tu ne 

sommeilles pas. Regarde ! Voici les têtes de tes deux fils, — voici ta 

main martiale coupée ; voici ta fille mutilée ; — voici ton autre fils 

banni que cet atroce spectacle — a fait blême et livide ; et me voici, 

moi, ton frère, — comme une statue de pierre, glacé et immobile. — 

Ah ! je ne veux plus maintenant modérer ta douleur, — arrache tes 
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cheveux d’argent ; ronge ton autre main — avec tes dents, et que 

cet horrible spectacle — ferme à jamais nos yeux misérables ! — 

Voici le moment de te déchaîner ; pourquoi restes-tu calme ?

(, riant.)

Titus

— Ha ! ha ! ha !

Marcus

Pourquoi ris-tu ? Ce n’est pas le moment.

Titus

Sortent Titus, Marcus et Lavinia. 330

(, seul.)

Lucius

— Adieu, Andronicus, mon noble père, — l’homme le plus malheu­

reux qui ait jamais vécu dans Rome ! — Adieu, superbe Rome, 

jusqu’à ce que Lucius soit de retour ! — il laisse ici des otages qui 

lui sont plus chers que la vie. — Adieu, Lavinia, ma noble sœur ! — 

Oh ! que n’es-tu encore telle que tu étais naguère ! — Mais mainte­

nant Lucius et Lavinia ne vivent plus — que dans l’oubli et dans 

d’odieuses souffrances. — Si Lucius vit, il vengera vos injures, — et 

réduira le fier Saturninus et son impératrice — à demander grâce 

aux portes de Rome, comme Tarquin et sa reine. — Maintenant je 

vais chez les Goths, et j’y lèverai des forces — pour châtier Rome et 

Saturnin.
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Lucius

Il sort.

Lucius

&#8204;

S C È N E  V I

(Une salle à manger chez Titus. Un repas préparé.)

Titus

Il se frappe la poitrine.

Titus

À Lavinia. 335

Titus

— Et toi, mappemonde de malheur, qui ne t’expliques que par 

signes ! — quand ton pauvre cœur bat outrageusement, — tu ne 

peux le frapper ainsi pour le calmer ; — blesse-le de tes soupirs, ma 

fille, accable-le de tes sanglots, — ou bien prends un petit couteau 

entre tes dents, — et fais un trou contre ton cœur, — en sorte que 

toutes les larmes que tes pauvres yeux laissent tomber — coulent 

dans cette crevasse et, en l’inondant, — noient dans leur flot amer 

le fou qui se lamente.

Marcus

— Fi, mon frère, fi ! Ne lui apprends pas ainsi — à porter des mains 

violentes sur sa tendre existence.
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(, les larmes aux yeux.)

Jeune Lucius

— Bon grand-père, laisse-là ces lamentations amères ; — égaie ma 

tante par quelque joyeux récit.

Marcus

— Hélas ! le tendre enfant, ému de compassion, — pleure de voir la 

douleur de son grand-père.

Titus

— Calme-toi, tendre rejeton ; tu es fait de larmes, — et ton exis­

tence serait bien vite fondue dans les larmes.
340

Titus

Marcus frappe un plat avec son couteau.

Titus

— Que frappes-tu, Marcus, avec ton couteau ?

Marcus

— Un être que j’ai tué, monseigneur, une mouche !

Titus

— Malheur à toi, meurtrier ! tu assassines mon cœur ! — Mes yeux 

sont fatigués de la vue de la tyrannie. — Un acte de mort, commis 

sur un innocent, — ne sied pas au frère de Titus… Va-t’en ; — je 

vois que tu n’es pas à ta place en ma compagnie.
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Marcus

— Hélas ! monseigneur, je n’ai fait que tuer une mouche. 345

Marcus

— Pardonnez-moi, seigneur ; c’était un vilain moucheron noir — 

qui ressemblait au More de l’impératrice ; voilà pourquoi je l’ai tué.

Titus

Oh ! oh ! oh ! — Alors pardonne-moi de t’avoir blâmé, — car tu as 

fait un acte charitable. — Donne-moi ton couteau, je veux 

l’outrager, — en m’imaginant que c’est le More — venu ici exprès 

pour m’empoisonner… — Tiens, voilà pour toi, et voilà pour Tamo­

ra ! — Ah ! coquin !… — Pourtant je ne nous crois pas à ce point 

déchus — qu’il faille nous mettre à deux pour tuer un moucheron, 

— qui nous rappelle ce More noir comme le charbon !

(, à part.)

Marcus

— Hélas ! le pauvre homme ! la douleur a tellement agi sur lui — 

qu’il prend de vaines ombres pour des objets réels.

Titus

— Allons ! qu’on desserve ! Lavinia, viens avec moi ; — je vais dans 

mon cabinet lire avec toi — les tristes histoires arrivées au temps 

jadis… — Viens, enfant, viens avec moi ; ta vue est jeune, — et tu li­

ras, quand la mienne commencera à se troubler.
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Titus

Ils sortent. 350

Titus

&#8204;

S C È N E  V I I

(Devant la maison de Titus.)

Marcus

— Tiens-toi près de moi, Lucius ; n’aie pas peur de ta tante.

Titus

— Elle t’aime trop, mon enfant, pour te faire du mal.

Jeune Lucius

— Oui, quand mon père était à Rome, elle m’aimait bien.

Marcus

— Que veut dire ma nièce Lavinia par ces signes ? 355

Titus

— N’aie pas peur d’elle, Lucius : elle veut dire quelque chose. — 

Vois, Lucius, vois comme elle te cajole ; — elle veut que tu ailles 

avec elle quelque part. — Ah ! mon enfant, Cornelia ne mit jamais 

plus de zèle — à instruire ses enfants que Lavinia à t’apprendre — 
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la belle poésie et l’ Orateur de Cicéron. — Est-ce que tu ne peux pas 

deviner pourquoi elle te presse ainsi ?

Marcus

Je veux bien, Lucius.

Marcus

Lavinia retourne successivement les livres que Lucius a laissés 

tomber.

Titus

— Eh bien, Lavinia ? Marcus, que veut dire ceci ? — Il y a quelque 

livre qu’elle désire voir… — Lequel de ces livres, ma fille ?… Ouvre-

les, enfant… — Mais tu es plus lettrée, et plus instruite que cela ; — 

viens, et choisis dans toute ma bibliothèque, — et trompe ainsi ta 

souffrance, jusqu’à ce que les cieux — révèlent l’auteur maudit de 

ce forfait… — Quel livre ?… — Pourquoi lève-t-elle ainsi les bras 

l’un après l’autre ?

Marcus

— Elle veut dire, je pense, qu’il y a eu plus d’un — coupable dans 

le crime… Oui, qu’il y en avait plus d’un ; — ou peut-être lève-t-

elle les bras vers le ciel pour implorer vengeance.

360

Titus

— Lucius, quel est le livre qu’elle remue ainsi ?

Jeune Lucius

— Grand-père, ce sont les Métamorphoses d’Ovide ; — ma mère me 

les a données.
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Marcus

— Peut-être est-ce en souvenir de celle qui n’est plus, — qu’elle a 

choisi ce livre entre tous les autres.

Titus

— Doucement ! avec quelle rapidité elle tourne les feuillets ! — Ai­

dons-la : que veut-elle trouver ? Lavinia, lirai-je ? — Ceci est la tra­

gique histoire de Philomèle ; — il y est question de la trahison de 

Térée et de son viol ; — et le viol, j’en ai peur, est l’origine de son 

ennui.

Titus

— Lavinia, chère fille, aurais-tu été ainsi surprise, — violée, ou­

tragée, comme le fut Philomèle, — forcée dans les vastes forêts 

impitoyables et sinistres ? — Voyons ! voyons ! — Oui, il y a un 

endroit comme cela !… L’endroit où nous avons chassé —

365

(oh ! plût au ciel que nous n’eussions jamais, jamais chassé là !)

Titus

— est comme celui que le poëte décrit ici, — disposé par la nature 

pour le meurtre et pour le viol.

Marcus

— Oh ! pourquoi la nature édifie-t-elle un antre aussi affreux, — si 

les dieux ne prennent pas plaisir aux tragédies ?
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Titus

— Fais-nous signe, chère fille… Il n’y a ici que des amis… — Quel 

est le seigneur romain qui a osé commettre le forfait ? — Saturni­

nus se serait-il dérobé, comme jadis Tarquin, — qui abandonna son 

camp pour déshonorer le lit de Lucrèce ?

Marcus

— Assieds-toi, douce nièce… Frère, asseyez-vous près de moi… — 

Apollon, Pallas, Jupiter, Mercure, — inspirez-moi, que je puisse dé­

couvrir cette trahison ! — Monseigneur, regardez ici… Regarde ici, 

Lavinia.

Marcus

Il écrit son nom sur le sable avec son bâton qu’il dirige avec ses 

pieds et sa bouche.
370

Marcus

Lavinia prend le bâton entre ses dents et écrit en le guidant avec 

ses bras mutilés.

Titus

— Oh ! lisez-vous, monseigneur, ce qu’elle a écrit ? — « Stuprum, 

Chiron, Demetrius . »

Marcus

— Comment ! comment ! les fils lascifs de Tamora — auteurs de cet 

atroce et sanglant forfait !
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Titus

Magni Dominator poli, Tam lentus audis scelera ? tam lentus 

vides ?

Marcus

— Oh ! calme-toi, noble seigneur ! pourtant, je reconnais — que 

ce qui est écrit là à terre — suffirait à provoquer la révolte dans 

les esprits les plus doux — et à armer d’indignation le cœur d’un 

enfant… — Monseigneur, agenouillez-vous avec moi ; Lavinia, à 

genoux ; — à genoux, toi aussi, doux enfant, espoir de l’Hector 

romain ; — et faites tous avec moi le serment que jadis, après le 

viol de Lucrèce, — le seigneur Junius Brutus fit avec le malheu­

reux époux — et le père de cette vertueuse femme déshonorée ; 

— jurez que nous poursuivrons délibérément — ces Goths per­

fides de notre mortelle vengeance, — et que nous verrons couler 

leur sang, ou que nous périrons sous cet outrage.

375

Titus

Il montre les mots que vient d’écrire Lavinia.

Titus

Un vent du nord violent — va disperser ces sables, comme les 

feuilles de la sibylle, — et où sera votre leçon alors ?… Enfant, que 

dis-tu ?

Jeune Lucius

— Je dis, monseigneur, que, si j’étais homme, — la chambre à cou­

cher de leur mère ne serait pas sûre — pour ces traîtres asservis au 

joug de Rome.
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Marcus

— Oui, voilà bien un digne enfant ! ton père a souvent — agi avec 

ce dévouement pour son ingrate patrie.

Jeune Lucius

— Eh bien, mon oncle, j’agirai ainsi, si je vis. 380

Titus

— Allons, viens avec moi dans ma salle d’armes ; — Lucius, je vais 

t’équiper ; et ensuite, mon enfant, — tu porteras de ma part aux fils 

de l’impératrice — les présents que j’ai l’intention de leur envoyer 

à tous deux ; — viens, viens ; tu rempliras ton message, n’est-ce 

pas ?

Jeune Lucius

— Oui, avec mon poignard dans leurs poitrines, grand-père.

Titus

— Non, enfant, non ; je t’enseignerai un autre moyen. — Lavinia, 

viens… Toi, Marcus, veille sur ma maison ; — Lucius et moi, nous 

allons faire merveille à la cour ; — oui, morbleu, seigneur ; et nous 

aurons un cortége.

Titus

Sortent Titus, Lavinia et le jeune Lucius.

Marcus

Il sort. 385
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Marcus

&#8204;

S C È N E  V I I I

(Dans le palais.)

Chiron

— Démétrius, voici le fils de Lucius ; — il est chargé de quelque 

message pour nous.

Aaron

— Oui, quelque message insensé de son insensé grand-père.

Jeune Lucius

— Messeigneurs, avec toute l’humilité possible, — je salue vos hon­

neurs de la part d’Andronicus.

Jeune Lucius

À part. 390

Jeune Lucius

— Et prie les dieux de Rome de vous exterminer tous deux.

Démétrius

— Grand merci, aimable Lucius, quelle nouvelle ?

(, à part.)
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Jeune Lucius

— La nouvelle, c’est que vous êtes tous deux reconnus

Jeune Lucius

— pour des misérables souillés de viol.

Jeune Lucius

Haut. 395

Jeune Lucius

À part.

Jeune Lucius

Sanguinaires scélérats !

Jeune Lucius

Sortent le jeune Lucius et le serviteur.

Démétrius

— Qu’y a-t-il là ? Un écriteau ! enroulé tout autour ! — Lisons :

Démétrius

Integer vitae, scelerisque purus, Non eget Mauri jaculis, nec arcu.400

Chiron

— Oh ! c’est un vers d’Horace ; je le reconnais bien ; — je l’ai lu 

dans la grammaire, il y a longtemps.
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Aaron

— Oui, justement, un vers d’Horace ! Vous y êtes parfaitement.

Aaron

À part.

Aaron

— Ah ! ce que c’est que d’être un âne ! — Ceci n’est pas une pure 

plaisanterie ! Le bonhomme a découvert leur crime ; — et il leur en­

voie des armes, enveloppées de vers, — qui les blessent au vif, à 

leur insu. — Mais, si notre sagace impératrice était sur pied, — elle 

applaudirait à la pensée d’Andronicus. — Mais laissons-la reposer 

quelque temps encore sur son lit d’insomnie.

Aaron

Haut. 405

Aaron

— Eh bien, jeunes seigneurs, n’est-ce pas une heureuse étoile — qui 

nous a conduits à Rome, nous, étrangers, et qui plus est, — captifs, 

pour y être élevés à cette grandeur suprême. — J’ai eu plaisir, de­

vant la porte du palais, — à braver le tribun à l’oreille même de son 

frère !

Aaron

— N’a-t-il pas ses raisons pour cela, seigneur Démétrius ? — 

N’avez-vous pas traité sa fille bien affectueusement ?
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Démétrius

— Je voudrais que nous eussions mille dames romaines — à notre 

discrétion pour servir tour à tour à nos désirs.

Chiron

— Vœu charitable et plein d’amour !

Aaron

— Il ne manque ici que votre mère pour dire amen ! 410

Chiron

— Et elle le dirait pour vingt mille Romaines de plus.

Démétrius

— Partons et allons prier tous les dieux — pour notre bien-aimée 

mère en proie aux douleurs.

(, à part.)

Aaron

— Priez plutôt les démons ; les dieux nous ont abandonnés.

Aaron

Fanfare.

Démétrius

— Pourquoi les trompettes de l’empereur retentissent-elles ain­

si ?
415
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Chiron

— Sans doute, en réjouissance de ce que l’empereur a un fils.

Démétrius

— Doucement ! qui vient là ?

Aaron

— Oui, peu ou prou, ou point du tout. — Voici Aaron ; que lui veux-

tu, à Aaron ?

Nourrice

— Ô gentil Aaron, nous sommes tous perdus ! — Avise vite, ou le 

malheur te frappe à jamais.

Aaron

— Eh ! quel tintamarre fais-tu là ? — Que serres-tu, que chif­

fonnes-tu dans tes bras ?
420

Nourrice

— Oh ! ce que je voudrais cacher au regard des cieux, — la honte de 

notre impératrice, et la disgrâce de la majestueuse Rome… — Elle 

est délivrée, seigneurs, elle est délivrée.

Aaron

— Comment !

Nourrice

Je veux dire qu’elle est accouchée.
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Aaron

C’est bon. Que Dieu — lui accorde un salutaire repos ! Que lui a-t-il 

envoyé ?

Nourrice

Un démon. 425

Aaron

— La voilà donc mère du diable : l’heureuse engeance !

Nourrice

— Malheureuse, horrible, noire et sinistre engeance ! — Voici le 

bambin aussi affreux qu’un crapaud — au milieu des charmants en­

fants de nos pays. — L’impératrice te l’envoie, comme ton em­

preinte, ta vivante effigie, — et t’ordonne de le baptiser avec la 

pointe de ton poignard.

Démétrius

— Malheureux ! qu’as-tu fait ?

Aaron

Ce que tu ne peux défaire.

Chiron

— Tu as perdu notre mère ! 430

Aaron

Ta mère, malheureux, je l’ai gagnée !

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 77

https://www.replique.pro


Titus Andronicus — William Shakespeare

Démétrius

— Et c’est en cela, limier d’enfer, que tu l’as perdue. — Malheur à sa 

fortune, et damné soit son choix immonde ! — Maudit soit le pro­

duit d’un si noir démon !

Chiron

— Il ne vivra pas !

Aaron

Il ne mourra pas.

Nourrice

— Aaron, il le faut ; la mère le veut ainsi. 435

Aaron

— Ah ! il le faut, nourrice ? Eh bien, que nul autre que moi — ne se 

charge d’immoler ma chair et mon sang !

Démétrius

— J’embrocherai le têtard à la pointe de ma rapière. — Nourrice, 

donne-le-moi ; mon épée l’aura vite expédié.

(, mettant l’épée à la main.)

Aaron

— Cette épée t’aura plus vite labouré les entrailles.
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Aaron

Il prend l’enfant des bras de la nourrice.

Démétrius

— Veux-tu donc trahir ainsi ta noble maîtresse ? 440

Aaron

— Ma maîtresse est ma maîtresse. Cet enfant, c’est moi-même ; — 

c’est la fougue et le portrait de ma jeunesse ; — cet enfant, je le pré­

fère à tout l’univers ; — cet enfant, je le sauverai, malgré tout 

l’univers, — ou quelques-uns de vous en pâtiront dans Rome.

Démétrius

— Par cet enfant notre mère est à jamais déshonorée.

Chiron

— Rome la méprisera pour cette noire escapade.

Nourrice

— L’empereur, dans sa rage, la condamnera à mort.

Chiron

— Je rougis en pensant à cette ignominie. 445

Nourrice

— Aaron, que dirai-je à l’impératrice ?
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Démétrius

— Décide, Aaron, ce qu’il faut faire, — et nous souscrirons tous à ta 

décision. — Sauve l’enfant, soit, pourvu que nous soyons tous sau­

vés.

Aaron

— Eh bien, asseyons-nous, et consultons ensemble… — Mon enfant 

et moi, nous nous mettrons au vent de vous ; — installez-vous là… 

Maintenant causons à loisir des moyens de vous sauver.

Démétrius

— Combien de femmes ont vu cet enfant ?

Aaron

— À la bonne heure, braves seigneurs ! Quand nous sommes tous 

unis paisiblement, — je suis un agneau ; mais, si vous bravez le 

More, — le sanglier irrité, la lionne des montagnes, — l’Océan 

ont moins de courroux qu’Aaron de tempêtes ! — Mais revenons 

à la question : combien de personnes ont vu l’enfant ?

450

Nourrice

— Cornélie, la sage-femme, et moi ; — voilà tout, outre 

l’impératrice accouchée.

Aaron

— L’impératrice, la sage-femme, et toi. — Deux peuvent garder un 

secret, en l’absence d’un tiers. — Va trouver l’impératrice ; répète-

lui ce que j’ai dit.
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Aaron

Il la poignarde.

Aaron

— Couac ! couac !… Ainsi crie un cochon qu’on arrange pour la 

broche !

Démétrius

— Que prétends-tu, Aaron ? Pourquoi as-tu fait cela ? 455

Aaron

— Oh ! seigneur, c’est un acte politique : — devait-elle vivre pour 

trahir notre faute ? — Une bavarde commère ayant la langue si 

longue ! Non, seigneurs, non. — Et maintenant apprenez mon plan 

tout entier. — Non loin d’ici demeure un certain Muliteus, mon 

compatriote ; — sa femme n’est accouchée que d’hier ; — son en­

fant ressemble à cette femme, il est blanc comme vous : — bâclez le 

marché avec lui, donnez de l’or à la mère, — et expliquez-leur à 

tous deux les détails de l’affaire, — à quelle haute destinée leur en­

fant va être appelé, — qu’il va être traité comme l’héritier de 

l’empereur, — et substitué au mien, — pour calmer l’orage qui 

gronde à la cour ; — oui, et que l’empereur le caresse comme son 

propre enfant ! — Vous m’entendez, seigneurs ; vous voyez que je 

lui ai donné sa médecine…

Aaron

Il montre la nourrice.
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Aaron

— Et maintenant, il faut que vous vous occupiez de ses funérailles ; 

— les champs sont tout près, et vous êtes de galants garçons. — Ce­

la fait, veillez, sans plus de délais, — à m’envoyer immédiatement la 

sage-femme. — La sage-femme et la nourrice dûment supprimées, 

— libre alors à ces dames de jaser à leur aise.

Chiron

— Aaron, je vois que tu ne veux pas confier aux vents — un secret.

Démétrius

Pour ta sollicitude envers Tamora, — elle et les siens te sont 

grandement obligés.
460

Démétrius

Sortent Démétrius et Chiron, emportant la nourrice.

Aaron

— Maintenant chez les Goths, aussi vite que vole l’hirondelle ! — Là 

je mettrai en sûreté le trésor que j’ai dans les bras, — et je 

m’aboucherai secrètement avec les amis de l’impératrice. — En 

avant, petit drôle aux lèvres épaisses, je vais vous emporter d’ici ; 

— car c’est vous qui nous obligez à tant de ruses ; — je vous ferai 

nourrir de fruits sauvages, de racines, — et régaler de caillebotte et 

de petit lait, je vous ferai téter la chèvre, — et loger dans une ca­

verne ; et je vous élèverai — pour être un guerrier, et commander 

un camp.
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Aaron

Il sort.

Aaron

&#8204;

S C È N E  I X

(Une place aux abords du palais.)

Marcus

— Ô Publius, n’est-ce pas une chose accablante — de voir ton 

noble oncle dans un pareil délire ?
465

Publius

— Aussi, monseigneur, c’est pour nous un devoir impérieux — de 

veiller scrupuleusement sur lui nuit et jour ; — caressons son hu­

meur aussi doucement que nous pourrons, — jusqu’à ce que le 

temps ait apporté à son mal quelque remède salutaire.

Marcus

— Cousins, ses peines sont irrémédiables. — Joignons-nous aux 

Goths ; et par une guerre vengeresse — punissons Rome de son in­

gratitude — et châtions le traître Saturninus.

Titus

— Publius, eh bien ? eh bien, mes maîtres ? — voyons, l’avez-vous 

trouvée ?
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Publius

— Non, monseigneur ; mais Pluton vous envoie dire — que, si c’est 

la vengeance que vous voulez obtenir de l’enfer, vous l’aurez ; — 

quant à la justice, ma foi, elle est occupée, — croit-il, avec Jupiter 

dans le ciel, ou ailleurs ; — en sorte que vous devez forcément at­

tendre quelque temps.

Titus

Il leur distribue les flèches, en lisant les inscriptions qu’elles 

portent.
470

Titus

— Ad Jovem ! voilà pour vous… Ici, ad Apollinem ! — Ad Martem ! 

ça, c’est pour moi-même. — Tiens, enfant, à Pallas ! … Tenez, à 

Mercure ! — Tenez, Caius, à Saturne , mais pas à Saturninus ! — 

Autant vaudrait lancer votre flèche contre le vent… — Au but, en­

fant. Marcus, tirez quand je vous le dirai. — Sur ma parole, j’ai par­

faitement tenu la plume ; — il n’y a pas un dieu qui n’ait sa requête.

Marcus

— Cousins, lancez toutes vos flèches dans la direction de la cour ; — 

nous allons mortifier l’empereur dans son orgueil.

Titus

— Maintenant, mes maîtres, tirez.

Titus

Ils lancent leurs flèches dans la direction du palais.
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Titus

Oh ! à merveille, Lucius ! — Cher enfant, dans le sein de la 

Vierge ; envoie à Pallas.
475

Marcus

— Monseigneur, je vise à un mille au delà de la lune… — Votre 

lettre est arrivée à Jupiter en ce moment.

Marcus

— C’était là le jeu, monseigneur. Dès que Publius a touché, — le 

Taureau, étant blessé, a donné à Ariès un tel coup — que les deux 

cornes du Bélier sont tombées au milieu de la cour, — et qui les a 

trouvées ? L’infâme mignon de l’impératrice ! — Elle a ri et a dit au 

More qu’il ne pouvait faire autrement — que de les donner en pré­

sent à son maître !

Titus

— Oui, ça va. Que Dieu accorde la joie à sa seigneurie !

Un Paysan

— Des nouvelles, des nouvelles du ciel ! Marcus, la poste est arri­

vée ! — Maraud, quoi de nouveau ? as-tu des lettres ? — Obtien­

drai-je justice ? Que dit l’omnipotent Jupiter ? —

Paysan

Oh ! le dresseur de potence ! Il dit qu’il l’a démontée, parce que 

l’homme ne doit être pendu que la semaine prochaine.
480
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Titus

Mais que dit Jupiter, je te demande ?

Paysan

Las ! monsieur, je ne connais pas Jupiter ; jamais de ma vie je n’ai 

bu avec lui.

Titus

Ah ça, drôle, n’es-tu pas le porteur…

Paysan

Oui, de mes pigeons, monsieur, voilà tout.

Titus

Ah çà, tu n’es donc pas venu du ciel ? 485

(, à Titus.)

Marcus

Eh bien, seigneur, cela se trouve à merveille pour la transmission 

de votre requête. Qu’il offre les pigeons à l’empereur de votre part.

Titus

Dis-moi, saurais-tu transmettre une requête à l’empereur avec 

grâce ?
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Paysan

Nenni, vraiment, monsieur, je n’ai jamais pu dire les grâces de ma 

vie.

Titus

— Maraud, viens ici ; ne fais plus d’embarras ; — mais offre tes pi­

geons à l’empereur ; — par moi tu obtiendras de lui justice… — Ar­

rête, arrête, en attendant, voici de l’argent pour ta commission… — 

Qu’on me donne une plume et de l’encre !… — Drôle, sauras-tu re­

mettre avec grâce une supplique ? —

Paysan

Oui, monsieur. 490

Titus

Eh bien, voilà une supplique pour vous. Et, dès que vous serez de­

vant l’empereur, de prime-abord, il faudra vous agenouiller ; puis 

vous lui baiserez le pied ; puis vous lui remettrez vos pigeons, et 

alors vous attendrez votre récompense. Je serai près de vous, mon­

sieur ; surtout faites la chose bravement.

Paysan

Je vous le garantis, monsieur, laissez-moi faire.

Titus

Il sort.

Paysan

Dieu soit avec vous, monsieur ! J’y vais.
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Titus

— Allons, Marcus, partons… Publius, suis-moi. 495

Titus

Ils sortent.

Titus

&#8204;

S C È N E  X

(La cour du palais.)

Tamora

— Mon gracieux seigneur, mon aimable Saturninus, — seigneur de 

ma vie, maître de mes pensées, — calme-toi, et tolère les fautes de 

la vieillesse de Titus, — comme les effets du chagrin causé par la 

perte de ses vaillants fils, — perte déchirante qui lui a percé le 

cœur. — Ah ! console sa détresse — plutôt que de poursuivre, pour 

ces affronts, — le plus humble ou le plus grand des hommes.

Tamora

À part.

Tamora

Oui, c’est ainsi qu’il sied — au génie profond de Tamora de tout 

pallier ; — mais va, Titus, je t’ai touché au vif ; — le plus pur de 

ton sang va couler ; si maintenant Aaron est habile, — alors tout 

est sauvé, l’ancre est dans le port.

500
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Paysan

— Eh bien, l’ami ? tu veux nous parler ?

Paysan

Oui, morguienne, si votre seigneurie est impériale.

Tamora

— Je suis l’impératrice… Mais voilà l’empereur assis là-bas. —

Paysan

C’est lui… Que Dieu et saint Etienne vous donnent bonne chance ! 

Je vous ai apporté une lettre, et un couple de pigeons que voici.

Paysan

L’empereur lit la lettre. 505

(, montrant le paysan.)

Saturninus

— Allons, qu’on l’emmène et qu’on le pende sur-le-champ !

Paysan

Combien dois-je avoir d’argent ?

Tamora

— Allons, drôle, tu dois être pendu.
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Paysan

— Pendu ! Par Notre-Dame, j’ai donc apporté mon cou pour un bel 

office !

Paysan

Il sort, emmené par les gardes. 510

Saturninus

— Odieux et intolérables outrages ! — Dois-je endurer cette mons­

trueuse avanie ? — Je sais d’où part cette malice. — Cela peut-il se 

supporter ?… Comme si ses traîtres fils, — qui sont morts de par la 

loi pour le meurtre de notre frère, — avaient été injustement égor­

gés par mon ordre ! — Allons, qu’on traîne ici le misérable par les 

cheveux ; — ni l’âge, ni la dignité n’interposeront leur privilége… — 

Pour cette arrogante moquerie, je veux être ton égorgeur, — perfide 

et frénétique misérable, qui n’as contribué à mon élévation — que 

dans l’espoir de gouverner Rome et moi !

Æmilius

— Quelles nouvelles, Æmilius ?

Saturninus

— Le belliqueux Lucius est général des Goths ! — Cette nouvelle me 

glace ; et je penche la tête — comme les fleurs sous la gelée, comme 

l’herbe battue de la tempête. — Oui, maintenant nos malheurs ap­

prochent : — c’est lui que les gens du peuple aiment tant ; — moi-

même je leur ai souvent ouï dire, — quand je me promenais comme 

un simple particulier, — que le bannissement de Lucius était in­

juste ; — et ils souhaitaient que Lucius fût leur empereur.
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Tamora

— Pourquoi vous alarmer ? Votre cité n’est-elle pas forte ?

Saturninus

— Oui, mais les citoyens favorisent Lucius, — et me déserteront 

pour le secourir.
515

Tamora

— Roi, que ton esprit soit impérial, comme ton nom. — Le soleil 

s’obscurcit-il, si des mouches volent dans ses rayons ? — L’aigle 

souffre que les petits oiseaux chantent, — sans se soucier de ce 

qu’ils veulent dire, — sachant bien qu’avec l’ombre de ses ailes — il 

peut à plaisir couper court à leur mélodie ; — de même tu peux 

faire taire les étourdis de Rome. — Rassure donc tes esprits ; car 

sache, ô empereur, — que je vais enchanter le vieil Andronicus — 

par des paroles plus douces, mais plus dangereuses — que ne l’est 

l’amorce pour le poisson et le trèfle mielleux pour la brebis : — l’un 

est blessé par l’amorce, — l’autre est étouffé par une délicieuse pâ­

ture.

Saturninus

— Mais Titus ne voudra pas supplier son fils en notre faveur.

Tamora

À Æmilius.

Tamora

— Toi, va en avant, et sois notre ambassadeur ; — va dire que 

l’empereur demande une conférence — au belliqueux Lucius et lui 
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désigne un rendez-vous — dans la maison même de son père, le 

vieil Andronicus.

Saturninus

— Æmilius, remplis honorablement ce message ; — et, s’il tient, 

pour sa sûreté, à avoir des otages, — dis-lui de demander tous les 

gages qu’il voudra.

520

Æmilius

— Je vais exécuter activement vos ordres.

Æmilius

Il sort.

Tamora

— Maintenant, je vais trouver ce vieil Andronicus, — et l’amener, 

avec tout l’art que je possède, — à arracher aux Goths belliqueux le 

fier Lucius. — Et maintenant, cher empereur, reprends ta sérénité, 

— et ensevelis toutes tes craintes dans mes artifices.

Saturninus

— Va donc, et puisses-tu réussir à le persuader !

Saturninus

Ils sortent. 525

Saturninus

&#8204;

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 92

https://www.replique.pro


Acte I · SCÈNE X

S C È N E  X I

(Une route près de Rome.)

Premier Goth

— Brave rejeton, issu du grand Andronicus, — toi dont le nom, ja­

dis notre terreur, est aujourd’hui notre espoir, — toi dont les hauts 

faits et les actes honorables — sont payés d’un odieux mépris par 

l’ingrate Rome, — compte hardiment sur nous ; nous te suivrons 

partout où tu nous conduiras, — comme, aux plus chaudes journées 

de l’été, les abeilles armées de dards — suivent leur reine aux 

plaines fleuries, — et nous nous vengerons de la maudite Tamora.

Tous Les Goths

— Et ce qu’il dit là, nous le disons tous avec lui.

Lucius

— Je le remercie humblement, et je vous remercie tous. — Mais qui 

vient ici, amené par ce Goth robuste ?

Lucius

— Ô digne Goth ! c’est là le démon incarné — qui a volé à Andro­

nicus sa noble main ; — c’est là la perle qui charmait le regard de 

votre impératrice ; — et voici le fruit infâme de sa brûlante 

luxure. — Parle, drôle à l’œil vairon, où voulais-tu porter — cette 

vivante image de ta face démoniaque ? — Pourquoi ne parles-tu 

pas ? Quoi ! es-tu sourd ?… Pas un mot ! — Une hart, soldats ; 

pendez-le à cet arbre, — et à côté de lui son fruit bâtard.

530
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Aaron

— Ne touchez pas à cet enfant ; il est de sang royal.

Lucius

— Trop semblable à son auteur pour jamais être bon ! — Pendez 

d’abord l’enfant, pour que le père le voie se débattre ; — cette vue 

le torturera dans l’âme. — Procurez-moi une échelle.

Lucius

On apporte une échelle qu’on appuie contre un arbre, et l’on force 

Aaron à y monter.

Aaron

Lucius, sauve l’enfant, — et porte-le de ma part à l’impératrice ; — 

si tu fais cela, je t’apprendrai des choses prodigieuses — dont la ré­

vélation peut t’être d’un puissant avantage ; — si tu ne veux pas, 

advienne que pourra, — je ne dirai plus un mot ; mais que la ven­

geance vous confonde tous !

Aaron

— Si ce que je dis te satisfait ! Ah ! je t’assure, Lucius, — que ce 

que j’ai à dire te navrera dans l’âme ; — car j’ai à te parler de 

meurtres, de viols, de massacres, — d’actes de ténèbres, de for­

faits abominables, — de complots, de perfidies, de trahisons, de 

crimes, — lamentables a entendre, impitoyablement exécutés. — 

Et tout cela sera enseveli dans ma tombe, — si tu ne me jures que 

mon enfant vivra.

535
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Lucius

— Dis ton secret ; je déclare que ton enfant vivra.

Aaron

— Jure-le, et alors je commence.

Lucius

— Par quoi jurerai-je ? Tu ne crois pas à un Dieu : — cela étant, 

comment peux-tu croire à un serment ?

Aaron

— Qu’importe que je ne croie pas à un Dieu ! en effet je n’y crois 

pas ; — mais je sais que toi, tu es religieux, — que tu as en toi une 

chose appelée conscience, — et que tu es entiché de vingt mome­

ries et cérémonies papistes, — que je t’ai vu soigneux de pratiquer ; 

— voilà pourquoi je réclame ton serment… En effet, je sais — qu’un 

idiot prend son hochet pour un dieu, — et tient le serment qu’il fait 

par ce dieu-là : — eh bien, je réclamerai de lui ce serment… Donc tu 

vas jurer, — par le dieu, quel qu’il soit, — que tu adores et que tu ré­

vères, — de sauver mon enfant, de le nourrir, et de l’élever ; — si­

non, je ne te révèle rien.

Lucius

— Par mon dieu, je te jure de le faire. 540

Aaron

— D’abord, sache que j’ai eu cet enfant de l’impératrice.
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Aaron

— Bah, Lucius ! ce n’était qu’un acte de charité, — en comparaison 

de ce que je vais t’apprendre. — Ce sont ses deux fils qui ont assas­

siné Bassianus ; — ils ont coupé la langue de ta sœur, l’ont violée, 

— lui ont coupé les mains, et l’ont dressée comme tu as vu.

Lucius

— Oh ! détestable coquin ! tu appelles cela dresser.

Aaron

— Eh ! mais elle a été lessivée, dépecée et dressée ; et ce dressement 

même, a été tout plaisir pour ceux qui s’en sont chargés.

Lucius

— Oh ! barbares ! monstrueux coquins, comme toi-même ! 545

Un Goth

— Quoi ! tu peux raconter tout cela, et ne pas rougir !

Aaron

— Si fait ! je rougis comme le chien noir du proverbe.

Lucius

— Après tous ces actes odieux, tu n’as pas un regret !

Aaron

— Oui, le regret de n’en avoir pas fait mille autres. — En ce moment 

même, je maudis le jour
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(tout en étant convaincu — que bien peu de jours sont sous le coup de ma ma

lédiction)

Aaron

— où je n’ai pas commis quelque méfait notoire : — comme de 

tuer un homme, ou du moins de machiner sa mort ; — de violer 

une vierge, ou de comploter dans ce but ; — d’accuser quelque 

innocent, et de me parjurer ; — de soulever une inimitié mortelle 

entre deux amis ; — de faire que les bestiaux des pauvres gens se 

rompent le cou ; — de mettre le feu aux granges et aux meules la 

nuit, — pour dire aux propriétaires de l’éteindre avec leurs 

larmes. — Souvent j’ai exhumé les morts de leurs tombeaux, — et 

je les ai placés debout à la porte de leurs plus chers amis, — au 

moment où la douleur de ceux-ci était presque éteinte ; — et sur 

la peau de chaque cadavre, comme sur l’écorce d’un arbre, — j’ai 

avec mon couteau écrit en lettres romaines : — « Que votre dou­

leur ne meure pas, quoique je sois mort. » — Bah ! j’ai fait mille 

choses effroyables — aussi tranquillement qu’un autre tuerait 

une mouche ; — et rien ne me navre le cœur — comme de ne 

pouvoir en faire dix mille de plus.

550

Aaron

— S’il existe des démons, je voudrais en être un, — et vivre et brû­

ler dans les flammes éternelles, — pourvu seulement que j’eusse 

votre compagnie dans l’enfer — et que je pusse vous torturer de 

mes amères invectives.

Lucius

— Messieurs, fermez-lui la bouche, qu’il ne parle plus.
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Goth

— Monseigneur, voilà un messager de Rome — qui désire être ad­

mis en votre présence.

Lucius

Qu’il approche.

Æmilius

— Bienvenu, Æmilius ! quelles nouvelles de Rome ? 555

Æmilius

— Seigneur Lucius, et vous, princes des Goths, — l’empereur ro­

main vous salue tous par ma bouche ; — et, ayant appris que vous 

êtes en armes, — il demande un entretien avec vous dans la maison 

de votre père ; — il vous invite à réclamer vos otages, — et ils vous 

seront immédiatement livrés.

Premier Goth

— Que dit notre général ?

Lucius

— Æmilius, que l’empereur remette ses gages — à mon père et à 

mon oncle Marcus, — et nous irons… En marche !

Lucius

Fanfare. Ils sortent.
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Lucius

&#8204; 560

S C È N E  X I I

(Le vestibule de la maison de Titus.)

Tamora

— Ainsi, dans cet étrange et sinistre accoutrement, — je vais me 

présenter à Andronicus, — et lui dire que je suis la Vengeance, en­

voyée d’en bas, — pour me joindre à lui et donner satisfaction à ses 

cruels griefs. — Frappez à son cabinet où l’on dit qu’il se renferme 

— pour ruminer des plans étranges de terribles représailles ; — 

dites-lui que la Vengeance est venue pour se joindre à lui, — et 

consommer la ruine de ses ennemis.

Tamora

Ils frappent, et Titus ouvre la porte de son cabinet.

Titus

— Qui trouble ma méditation ? — Vous faites-vous un jeu de forcer 

ma porte, — pour que mes tristes résolutions s’envolent — et que 

tous mes labeurs soient de nul effet ? — Vous vous trompez ; car ce 

que j’entends faire, — voyez, je l’ai enregistré ici en lignes de sang, 

— et ce qui est écrit sera exécuté.

Tamora

— Titus, je suis venue pour conférer avec toi.
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Titus

— Non ! pas un mot ! quel prestige peut avoir ma parole, — 

quand ma main n’est plus là pour l’appuyer du geste ? — Tu as 

l’avantage sur moi ; donc n’insiste plus.

565

Tamora

— Si tu me connaissais, tu voudrais conférer avec moi.

Tamora

— Sache, homme triste, que je ne suis pas Tamora ; — elle est ton 

ennemie, et je suis ton amie. — Je suis la Vengeance, envoyée de 

l’infernal royaume — pour assouvir le vautour dévorant de ta pen­

sée — en exerçant de formidables représailles contre tes ennemis. 

— Descends pour me faire fête à mon apparition dans ce monde ; — 

viens t’entretenir avec moi de meurtre et de mort ; — il n’y a pas de 

caverne profonde, pas d’embuscade, — pas de vaste obscurité, pas 

de vallon brumeux, — où le Meurtre sanglant et le Viol odieux — 

peuvent se blottir effarés, qui me soit inaccessible ; — et je leur di­

rai à l’oreille mon nom terrible, — Vengeance, nom qui fait frisson­

ner le noir offenseur.

Titus

— Es-tu la Vengeance ? Et m’es-tu envoyée, — pour être le tour­

ment de mes ennemis ?

Tamora

— Oui ; descends donc, et accueille-moi.
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Tamora

— Ce sont mes ministres, et ils viennent avec moi. 570

Titus

— Ce sont tes ministres ? Comment s’appellent-ils ?

Tamora

— Le Viol et le Meurtre ; ils s’appellent ainsi — parce qu’ils châtient 

les coupables de ces crimes.

Titus

— Bon Dieu ! comme ils ressemblent aux fils de l’impératrice ! — Et 

vous, à l’impératrice ! Mais nous, pauvres humains, — nous avons 

les yeux misérables de la folie et de l’erreur. — Ô douce Ven­

geance ! Maintenant je vais à toi ; — et, si l’étreinte d’un seul bras 

te satisfait, — je vais t’en étreindre tout à l’heure.

Titus

Il ferme la porte de son cabinet.

Titus

— J’ai vécu longtemps isolé, et cela à cause de toi. — Sois la bien­

venue, redoutable furie, dans ma malheureuse maison ! — Viol et 

Meurtre, vous êtes aussi les bienvenus… — Comme vous ressem­

blez à l’impératrice et à ses fils ! — Vous seriez au complet, si 

seulement vous aviez un More. — Est-ce que tout l’enfer n’a pas 

pu vous fournir un pareil démon ? — Car je sais bien que 

l’impératrice ne bouge pas — sans être accompagnée d’un More ; 

— et, pour représenter parfaitement notre reine, — il vous fau­

575
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drait un démon pareil. — Mais soyez les bienvenus, tels que vous 

êtes. Qu’allons-nous faire ?

Tamora

— Que veux-tu que nous fassions, Andronicus ?

Démétrius

— Montre-moi un meurtrier, je me charge de lui.

Chiron

— Montre-moi un scélérat qui ait commis un viol ; — je suis envoyé 

pour le châtier.

Tamora

— Montre-moi mille êtres qui t’aient fait du mal, — et je les châtie­

rai tous.

Tamora

— Tu nous as parfaitement instruits ; nous ferons tout cela. — 

Mais veuille d’abord, bon Andronicus, — envoyer chercher Lu­

cius, ton fils trois fois vaillant, — qui dirige sur Rome une armée 

de Goths belliqueux, — et dis-lui de venir banqueter chez toi ; — 

quand il sera ici, à ta fête solennelle, — j’amènerai l’impératrice 

et ses fils, — l’empereur lui-même et tous tes ennemis ; — et ils 

s’inclineront et se prosterneront à ta merci ; — et tu assouviras 

sur eux les furies de ton cœur. — Que dit Andronicus de ce pro­

jet ?

580

(, appelant.)
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Titus

— Marcus, mon frère ! c’est le triste Titus qui t’appelle.

Titus

Entre Marcus .

Titus

— Cher Marcus, rends-toi près de ton neveu Lucius ; — tu le trou­

veras au milieu des Goths ; — dis-lui de venir chez moi et d’amener 

avec lui — quelques-uns des premiers princes des Goths ; — dis-lui 

de faire camper ses soldats où ils sont ; — annonce-lui que 

l’empereur et l’impératrice — festoieront chez moi, et qu’il sera, 

comme eux, du festin. — Fais cela pour l’amour de moi ; et qu’il 

fasse ce que je lui dis, — s’il tient à la vie de son vieux père.

Marcus

— Je vais le faire, et je reviendrai bientôt.

Marcus

Il sort. 585

Tamora

— Maintenant je pars pour m’occuper de ma mission, — et 

j’emmène avec moi mes ministres.

(, à part, à ses fils.)
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Tamora

— Qu’en dites-vous, enfants ? voulez-vous demeurer près de lui, — 

tandis que je vais dire à monseigneur l’empereur — comment j’ai 

gouverné notre comique complot ? — Cédez à son humeur, cares­

sez-le, flattez-le, — et restez avec lui, jusqu’à mon retour.

(, à part.)

Titus

— Je les connais tous, bien qu’ils me croient fou ; — et je les attra­

perai à leurs propres piéges, — ces deux infâmes limiers d’enfer, et 

leur mère.

Démétrius

— Madame, partez comme il vous plaît, laissez-nous ici.

Tamora

— Au revoir, Andronicus ! La Vengeance va maintenant — ourdir 

un complot pour surprendre tes ennemis.
590

Tamora

Elle sort.

Titus

— Je le sais ; ainsi, chère Vengeance, au revoir.

Chiron

— Dis-nous, vieillard, à quoi allons-nous être employés ?
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Titus

— Bah ! j’ai de l’ouvrage assez pour vous. — Publius, ici ! Caïus ! 

Valentin !

Publius

— Que voulez-vous ? 595

Titus

Connaissez-vous ces deux êtres ?

Publius

Les fils de l’impératrice, — à ce qu’il me semble, Chiron et Démé­

trius.

Titus

Publius et ses compagnons se saisissent de Chiron et de Démétrius. 

Titus sort.

Chiron

— Misérables ! arrêtez ; nous sommes les fils de l’impératrice.

Publius

— Et c’est pourquoi nous faisons ce qu’il nous commande. — 

Bâillonnez-leur hermétiquement la bouche, qu’ils ne disent pas 

une parole… — Est-il bien attaché ?… Ayez soin de les bien atta­

cher.

600
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Titus

Il les égorge.

Titus

— Maintenant, amenez-les, car je veux être le cuisinier, — et faire 

en sorte qu’ils soient apprêtés quand leur mère viendra.

Titus

Ils sortent.

Titus

&#8204;

S C È N E  X I I I

(Un pavillon devant la maison de Titus.)

Premier Goth

— Et ton contentement fait le nôtre, quoi qu’il arrive. 605

Lucius

— Bon oncle, mettez en lieu sûr ce More barbare, — ce tigre vorace, 

ce maudit démon ; — qu’il ne reçoive aucune nourriture, et enchaî­

nez-le, — jusqu’à ce qu’il soit confronté avec l’impératrice, — pour 

attester les forfaits de cette criminelle ; — et postez en embuscade 

bon nombre de nos amis ; — l’empereur, je le crains, ne nous veut 

pas de bien.
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Aaron

— Puisse quelque démon murmurer des imprécations à mon oreille 

— et me souffler, en sorte que ma langue puisse exhaler — le venin 

de haine dont mon cœur est gonflé !

Lucius

— Hors d’ici, chien inhumain ! misérable impie ! — Mes maîtres, ai­

dez mon oncle à l’emmener.

Lucius

Les Goths sortent emmenant Aaron. Fanfare.

Lucius

— Les trompettes annoncent que l’empereur est proche. 610

Saturninus

— Eh quoi ! le firmament a-t-il plus d’un soleil ?

Lucius

— Tu te donnes pour un soleil ! À quoi bon ?

Marcus

— Empereur de Rome, et vous, neveu, entamez le pourparler. — 

Cette querelle doit être paisiblement débattue. — Il est prêt, le fes­

tin que l’attentif Titus — a ordonné dans une honorable intention, 

— pour la paix, pour l’amour, pour l’union, pour le bonheur de 

Rome. — Veuillez donc avancer et prendre vos places.
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Titus

— Salut, mon gracieux seigneur ; salut, reine redoutée ! — Salut, 

Goths belliqueux ; salut, Lucius ; — salut, tous !… Si pauvre que soit 

la chère, — elle rassasiera vos appétits ; veuillez manger.

Saturninus

— Pourquoi t’es-tu ainsi vêtu, Andronicus ? 615

Titus

— Pour m’assurer par moi-même que rien ne manque — pour fêter 

dignement votre altesse et votre impératrice.

Tamora

— Nous vous en sommes reconnaissants, bon Andronicus.

Titus

— Si votre altesse connaissait mon cœur, vous le seriez en effet. — 

Monseigneur l’empereur, résolvez-moi ceci : — l’impétueux Virgi­

nius a-t-il bien fait — de tuer sa fille de sa propre main, — parce 

qu’elle avait été violée, souillée et déflorée

Titus

?

Saturninus

— Il a bien fait, Andronicus. 620
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Titus

Votre raison, puissant seigneur ?

Saturninus

— Parce que sa fille ne devait pas survivre à sa honte, — et renou­

veler sans cesse par sa présence les douleurs de Virginius.

Titus

Il tue Lavinia.

Saturninus

— Qu’as-tu fait, père dénaturé et inhumain ?

Titus

— J’ai tué celle qui m’a aveuglé de mes larmes ; — je suis aussi 

malheureux que Virginius ; — et j’ai mille raisons de plus que lui 

— pour consommer cet acte de violence ; et maintenant le voilà 

consommé.

625

Saturninus

— Quoi ! est-ce qu’elle a été violée ? dis-nous qui a commis cet 

acte.

Titus

— Daignez manger ! Votre altesse daignera-t-elle prendre de la 

nourriture ?
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Tamora

— Pourquoi as-tu tué ainsi ta fille unique ?

Titus

— Ce n’est pas moi qui l’ai frappée, c’est Chiron et Démétrius ; — 

ils l’ont violée, ils lui ont coupé la langue ; — ce sont eux, ce sont 

eux qui lui ont causé tous ces maux.

Saturninus

— Qu’on aille les chercher immédiatement. 630

Titus

— Eh ! ils sont là tous deux, rôtis dans ce pâté, — dont leur mère 

s’est si bien régalée, — mangeant ainsi la chair qu’elle-même a en­

gendrée. — C’est la vérité, c’est la vérité ; j’en atteste la pointe affi­

lée de ce couteau.

Titus

Il tue Tamora.

Saturninus

— Meurs, frénétique misérable, pour cette maudite action.

Saturninus

Il tue Titus.
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Lucius

— Le fils peut-il voir d’un œil calme couler le sang de son père ? 

— Rétribution pour rétribution, mort pour coup de mort !
635

Lucius

Il tue Saturninus. La foule se disperse terrifiée.

Marcus

— Ô vous, hommes à la mine consternée, gens et fils de Rome, — 

que ce tumulte disperse comme un essaim d’oiseaux — chassés par 

les vents et par les rafales de la tempète, — laissez-moi vous ap­

prendre le moyen de réunir — ces épis disséminés en une gerbe 

unique, — ces membres séparés en un seul corps.

Un Seigneur Romain

— Oui, empêchons que Rome ne soit le fléau d’elle-même, — et que 

cette cité, devant laquelle s’inclinent de puissants royaumes, — ne 

fasse comme le proscrit abandonné et désespéré — en commettant 

sur elle-même de honteuses violences. — Mais, si ces signes d’une 

vieillesse chenue, si ces rides de l’âge, — graves témoins de ma pro­

fonde expérience, — ne peuvent commander votre attention, — 

écoutez cet ami chéri de Rome.

Un Seigneur Romain

À Lucius.

Lucius

— Sachez donc, nobles auditeurs, — que les infâmes Chiron et 

Démétrius — sont ceux qui ont assassiné le frère de notre empe­
640
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reur, — et que ce sont eux qui ont violé notre sœur : — pour leurs 

horribles crimes nos frères ont été décapités ; — les larmes de 

notre père ont été méprisées ; on lui a lâchement ravi — cette 

loyale main qui avait lutté jusqu’au bout pour la cause de Rome 

— et envoyé ses ennemis dans la tombe ; — moi-même enfin, j’ai 

été injustement banni ; — les portes ont été fermées sur moi, et, 

tout éploré, j’ai été chassé, — pour aller mendier du secours chez 

les ennemis de Rome, — qui ont noyé leur inimitié dans mes 

larmes sincères — et m’ont accueilli à bras ouverts comme un 

ami. — Et, sachez-le, c’est moi, proscrit, — qui ai assuré le salut 

de Rome au prix de mon sang ; — j’ai détourné de son sein le 

glaive ennemi, — au risque d’en plonger la lame dans ma poi­

trine aventureuse ! — Hélas ! vous le savez, je ne suis pas un fan­

faron, moi ; — mes cicatrices peuvent attester, toutes muettes 

qu’elles sont, — que mon affirmation est juste et pleine de vérité. 

— Mais doucement ! Il me semble que je fais une digression ex­

cessive — en chantant ma louange, moi, indigne. Oh ! pardon­

nez-moi ; — les hommes font eux-mêmes leur éloge, quand ils 

n’ont pas près d’eux d’amis qui le fassent.

Marcus

— Maintenant c’est à moi de parler. Voyez cet enfant.

Marcus

Il montre l’enfant qu’un serviteur porte dans ses bras.

Æmilius

— Viens, viens, vénérable Romain, — et amène doucement notre 

empereur par la main, — notre empereur Lucius ; car je suis bien 

sûr — que toutes les voix vont le nommer par acclamation.
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Marcus

Salut, Lucius ! royal empereur de Rome !

Marcus

Aux serviteurs. 645

Marcus

— Allez, allez dans la maison désolée du vieux Titus, — et traînez 

ici ce More mécréant, — pour qu’il soit condamné à quelque mort 

affreuse et sanglante, en punition de son exécrable vie.

Romains

— Salut à Lucius, le gracieux gouverneur de Rome !

Lucius

Il embrasse Titus.

Lucius

— Reçois sur ton visage sanglant ces larmes douloureuses, — der­

nier et sincère hommage de ton noble fils !

(, se penchant sur le cadavre.)

Marcus

— Larmes pour larmes, baisers pour baisers d’amour ! — Ton 

frère Marcus prodigue tout cela à tes lèvres. — Ah ! quand le tri­

but de baisers que je te dois — serait illimité et infini, je voudrais 

encore le payer !

650

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 113

https://www.replique.pro


Titus Andronicus — William Shakespeare

(, à son fils.)

Lucius

— Viens ici, enfant ; viens, viens, et apprends de nous — à fondre 

en larmes. Ton grand-père t’aimait bien. — Que de fois il t’a fait 

danser sur son genou, — et t’a bercé sur sa poitrine aimante, deve­

nue ton oreiller ! — Que de récits il t’a contés — qui convenaient et 

plaisaient à ton enfance ! — En reconnaissance, comme un fils af­

fectueux, — laisse tomber quelques petites larmes de ton tendre 

printemps, — car c’est ce que te demande la bonne nature ; — les 

parents s’associent aux parents dans le chagrin et le malheur ; — 

dis-lui adieu, confie-le à la tombe, — donne-lui ce gage de ten­

dresse, et prends congé de lui.

Jeune Lucius

— Ô grand-père, grand-père ! c’est de tout mon cœur — que je vou­

drais mourir, pour que vous revinssiez à la vie !… — Ô seigneur, je 

ne puis lui parler à force de sangloter ; — mes larmes m’étouffent, 

si j’ouvre la bouche.

Lucius

— Qu’on l’enfonce jusqu’à la poitrine dans la terre, et qu’on 

l’affame ; — qu’il reste là, réclamant avec rage des aliments ; — qui­

conque le secourra ou aura pitié de lui, — mourra pour cette seule 

offense. Voilà notre arrêt ; — que quelques-uns demeurent pour 

veiller à ce qu’il soit enfoui dans la terre.

Aaron

— Oh ! pourquoi la colère est-elle silencieuse, et la furie muette ? — 

Je ne suis pas un enfant, moi, pour avoir recours à de basses prières 
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— et me repentir des méfaits que j’ai commis. — J’en commettrais 

dix mille, pires encore, — si je pouvais agir à ma volonté ; — si dans 

toute ma vie j’ai fait une bonne action, — je m’en repens du fond 

de l’âme.

Lucius

— Que quelques amis dévoués emportent d’ici l’empereur, — et 

lui donnent la sépulture dans le tombeau de son père. — Mon 

père et Lavinia vont être sur-le-champ — déposés dans le monu­

ment de notre famille. — Pour cette odieuse tigresse, Tamora, — 

pas de rite funèbre, pas une créature en deuil, — pas une cloche 

mortuaire sonnant à son enterrement ; — mais qu’on la jette aux 

bêtes féroces et aux oiseaux de proie ! — Elle a vécu comme une 

bête féroce, sans pitié ; — morte, elle ne trouvera pas de pitié. — 

Veillez à ce qu’il soit fait justice d’Aaron, ce More maudit, — qui 

a été l’auteur de nos maux accablants

655

Lucius

; — ensuite nous rétablirons l’ordre dans l’État, — pour empêcher 

que des événements pareils n’amènent un jour sa ruine.

Lucius

Ils sortent.

Fin De Titus Andronicus

&#8204;
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