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ACTE I · SCÈNE I

T O U T  À  B R O W N - S É
Q U A R D  ! …

S c è n e  1

UN HOMME

Voyons ! Quel âge me donnez-vous ? Vingt-huit ans ? J’en ai quatre-

vingt-dix-neuf ! Et quand je dis quatre-vingt-dix-neuf, j’en ai peut-être 

plus, parce qu’enfin, vous savez ce que c’est ?… Quand on a atteint un 

certain âge, il arrive qu’on aime bien, de temps en temps ; à avaler une 

ou deux années… Et alors, quand, après, on veut faire l’addition juste… 

À moins d’être très bon comptable, on ne s’y retrouve plus. Eh bien ! 

Maintenant, il n’y a plus besoin de s’occuper de ces additions-là… Il ne 

faut plus penser qu’aux soustractions… Et pour ça, gloire à Brown-Sé­

quard ! Vous ne savez peut-être pas ce que c’est que Brown-Séquard ? 

C’est bien ça ! Mais, Brown-Séquard, il est plus grand que la Tour Eiffel, 

qui est destinée à vieillir… Tandis que lui, il est fait pour rajeunir… Pour 

rajeunir les autres, s’il vous plaît ! Parfaitement : prenez un homme 

dans les soixante-dix à soixante-quinze ans, - vous trouverez cela plutôt 

parmi les vieillards, - portez ce vieux corps à Brown-Séquard. Vlan ! En 

un tour de main, il vous rendra un corps tout neuf. Vous me direz que 

c’était une idée qui existait déjà, puisque, depuis longtemps, vous 

voyiez, sur toutes les affiches de chapeliers : « Donnez quatre francs et 

un vieux chapeau, on vous en rendra un neuf. Mais, enfin, ce n’était en 

pratique que chez les chapeliers, et c’est déjà très beau d’avoir pensé à 

appliquer cette idée-là à l’humanité… Et puis, et puis enfin, Brown-Sé­
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Tout À Brown-Séquard !... — FEYDEAU, Georges

quard ne vous demande pas quatre francs pour ça ! Qu’est-ce que vous 

voulez ; moi, je mets cet homme-là beaucoup plus haut que Musset ou 

Victor Hugo. Vous me direz : « Ceux-ci ont chanté la force, l’amour et la 

jeunesse !… » Mais j’aime beaucoup mieux l’autre, qui me permet de 

chanter tout ça moi-même… Et comment ? Grâce à un élixir… Une mix­

ture qu’il a trouvée… Une eau qui vous rend la vie… Une eau-de-vie… 

Quoi ! Ah ! Voilà une marque qui enfoncera celle d’Hennessy ou de 

Martell ! Comme c’est simple : Vous prenez les organes nobles d’un in­

dividu quelconque… Il ne faudrait pas croire que, par « organes 

nobles », on entende des organes de marquis ou de ducs… N’importe qui 

a des organes nobles… même dans l’intransigeance la plus avancée… 

Ainsi Monsieur Laguerre ou Monsieur Rochefort ont des organes 

nobles… Quand je dis Monsieur Rochefort, je choisis mal mon exemple : 

Il est marquis ! Mais, enfin, il ne serait pas marquis qu’il en aurait tout 

de même ! Eh bien ! Ce sont ces… substances, qui, soigneusement pilées 

dans de l’eau distillée, rendent de si grands services à la société… En 

vertu, sans doute, de ce dicton : « Noblesse oblige ! » Seulement, voilà ! 

Le difficile était précisément de se procurer lesdites substances. On avait 

bien pensé à faire appel à la bonne volonté des âmes généreuses… À or­

ganiser pour ainsi dire, une collecte, où l’on n’accepterait que les dons 

en nature… Malheureusement Brown-Séquard avait compté sans 

l’égoïsme de la nature humaine. On ne saurait croire combien peu de 

gens sont disposés à se laisser piler pour le progrès de la science et 

l’amour de l’humanité. C’est alors que Brown-Séquard a songé à 

s’adresser à une autre classe d’individus avec lesquels on n’avait pas à 

entrer en discussion sur les droits de la propriété… Aux lapins ! Le lapin 

est, en effet, un animal qui, sans en avoir l’air, se rapproche beaucoup 

de l’homme, et la preuve, c’est que sans cesse vous entendez dire, pour 

désigner un de ces braves à toute épreuve, un de ces gaillards qui 

payent comptant, à l’heure dite : « C’est un lapin ! » Quelques dames 

emploient aussi ce terme-là ; mais alors ce n’est plus du tout pour dési­

gner un gaillard qui paye comptant. Donc, si le lapin se rapproche de 

l’homme, rien d’étonnant à ce que les propriétés de l’un s’assimilent à 

celles de l’autre. C’est pourquoi Brown-Séquard, pour expérimenter son 
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TOUT À BROWN-SÉQUARD !… · Scène 1

invention, eut recours à quelques-uns de ces animaux, auxquels il em­

prunta précisément les… propriétés en question. Quand je dis 

« emprunta », c’est dans le sens, bien entendu, où l’emploient les gens 

qui vous demandent cent sous !… avec la ferme intention de ne pas 

vous les rendre. Et voilà : le tout trituré, et, ensuite, injecté sous la peau 

du vieillard à retaper, c’est là ce qui vous rend cette belle jeunesse que 

vous admirez chez moi. Je vous dis : c’est merveilleux. C’est même pour 

ça qu’il ne faut pas trop en abuser, parce que, au bout d’un certain 

temps, à force de rajeunir, on finirait par n’être pas né. Pour soi, ma foi, 

ce ne serait pas un grand mal ; mais quelles conséquences pour les en­

fants qui se trouveraient être les fils d’un père qui n’est pas encore de ce 

monde ! Mon Dieu ! Je ne vous dirai pas que cette invention a atteint 

son plus haut degré de perfectionnement. Non, car jusqu’à présent on 

n’a pas encore pu dégager le véritable principe vivifiant des autres prin­

cipes nuisibles ou contraires. C’est ainsi qu’aujourd’hui, en vous injec­

tant la force et la jeunesse de l’animal, on vous injecte aussi ses autres 

propriétés ! C’est plein d’inconvénients. Ainsi, tenez, il y a une vieille 

dame… on l’a rajeunie en lui inoculant une décoction de femelle de co­

baye. Au moment de l’opération, on ne s’est pas aperçu que la bête était 

pleine et, quelques mois après, cette bonne dame mettait au monde une 

portée de petits cochons d’Inde. Eh bien ! Vous m’avouerez que c’est 

très ennuyeux ! Voilà une source de procès quand la dame mourra ! Car, 

enfin, vous vous figurez la tête des collatéraux quand ils verront 

l’héritage passer entre les pattes de la ligne directe. Et s’il n’y avait que 

cet exemple ! Tenez, vous n’avez pas vu Louise Michel depuis quelques 

temps. Ah ! Bien !… Elle aussi, elle a eu l’idée de se faire rajeunir… 

parce que beaucoup de gens lui avaient dit qu’elle commençait à deve­

nir rococo… Eh bien ! Aujourd’hui, elle est complètement albinos. Oui, 

parce qu’on lui a inoculé des organes de lapins russes. Vous voyez donc 

où est le danger ! C’est même à cause de ces fâcheuses assimilations que 

le gouvernement a fait interdire à Monsieur Brown-Séquard d’employer 

le lapin ou le cobaye avec les ministres qu’il pourrait avoir à traiter, ces 

messieurs ayant assez de leurs tendances naturelles, sans qu’il soit en­

core besoin de leur inoculer des organes de rongeurs. Ces restrictions 
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Tout À Brown-Séquard !... — FEYDEAU, Georges

faites, l’invention n’en reste pas moins admirable. J’ai eu l’occasion de 

voir plusieurs des vieillards en traitement comme moi, chez Brown-Sé­

quard. Ce sont de véritables gamins ! Je les ai trouvés en train de jouer 

aux billes ! Il y en avait même qui tétaient. Mais, alors, c’étaient ceux 

qui étaient en enfance. C’était charmant, un vrai printemps ! Il y avait 

là, entre autres, un tout jeune homme très élégant. Brown-Séquard me 

mena à lui et me dit : « Je vous présente Monsieur Jules Grévy ! «  

C’était l’ancien Président. On ne le croirait pas… Il est méconnaissable. 

Immédiatement, nous nous sommes liés !… Il m’a expliqué que c’était 

Madame Grévy qui l’avait envoyé chez le savant, parce qu’il paraît qu’à 

Mont-sous-Vaudrey on se plaignait beaucoup qu’il n’y eût pas de petit 

Grévy dans la famille… Oui, ils sont très Grévistes à Mont-sous-Vau­

drey ! Et alors, Grévy avait promis… En dépit de Wilson, qui la trouve 

mauvaise. Seulement, voilà ! Une chose ennuie fort, aujourd’hui, 

l’ancien Président… C’est précisément à propos de Wilson… Il est arrivé 

que, depuis qu’il est en traitement, le beau-père est devenu beaucoup 

plus jeune que son gendre, et alors, c’est celui-ci, maintenant, qui exige 

que l’autre lui parle avec respect ; il lui a dit : « Quand tu m’adresses la 

parole, je te défends de me tutoyer… Et je te prie d’enlever ton cha­

peau ! «  C’est vexant. Je n’avais rien à faire ce jour-là, ni Grévy non 

plus, je lui propose un tour de promenade. Nous prenons l’omnibus. 

Grévy me dit : « Je n’ai que des pièces de cinq francs sur moi… Vous se­

riez bien aimable de payer le conducteur… » J’allonge douze sous, et 

nous descendons devant l’Élysée. Là, nous nous arrêtons, et Grévy 

pousse un soupir : « Dire qu’il y a deux ans, j’étais Président là-dedans ! 

Ah ! C’était une bonne affaire ! » Mais, à ce moment, le fonctionnaire, 

qui a des ordres pour ne pas laisser stationner, vient nous dire : 

« Allons, jeunes gens, circulez ! «  Alors nous sommes allés dîner. Au 

moment de l’addition, Grévy me dit : « Je n’ai que des billets de cent 

francs sur moi, vous seriez bien aimable de régler !… » L’addition payée, 

nous gagnons les Folies-Bergère, et nous prenons une loge. Grévy me 

dit : « Je n’ai que des billets de mille francs sur moi, vous seriez aimable 

de régler !… » Et nous passons une soirée délicieuse. Grévy fait la 

connaissance d’une petite dame charmante et du meilleur monde… Si 
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TOUT À BROWN-SÉQUARD !… · Scène 1

bien qu’à la fin ils ne veulent plus se quitter… Alors, moi, je les laisse et 

je rentre. Eh bien ! Vous ne le croiriez pas… J’ai revu la dame, il y a peu 

de jours : Grévy !… Grévy, dont nous connaissons cependant la généro­

sité proverbiale, Grévy ne lui avait pas laissé le plus petit souvenir ! Et ! 

Savez-vous pourquoi tout ça ! À cause de la fâcheuse lacune que je vous 

signalais tout à l’heure : Grévy avait été inoculé avec des organes de la­

pin !
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