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ACTEI - SCENE I

UN MONSFEUR EN HABIT
NOIR

SCENE 1

(Entrant.)

(Il sort un instant comme pour parler a la bonne. Rentrant.)

(Tirant sa montre.)

(Déclamant.)

(Ton naturel.)

(Il va et vient d’un air distrait.)

(Se reprenant.)

(Pause. Tirant sa montre.)

(1l fredonne l'air.)

(Il marche. Distrait.)

(S’arrétant.)
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(Il se regarde dans la glace.)

(Saluant.)

(Au public. — Naivement.)

(Avec force.)

(Changeant de ton.)

(Il se regarde dans la glace.)

(Il arrange son col.)

(Descendant.)

(Faisant le geste d’attacher son faux-col.)

(Avec mystere.)

(Apreés un instant de réflexion.)

(Changeant do ton.)

(Criant.)

(Il retire son habit.)

(Avec impatience, en arrachant sa cravate.)

(Il va la remettre devant la glace.)

(Il prend son habit. D’un ton dégagé.)
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(Il passe une manche. — S’arrétant comme frappé d’une réflexion.)

(Descendant.)

(Soucieux.)

(Il passe I’autre manche.)

(Avisant un album de photographies sur le guéridon.)

(En disant cela, il parcouru I’album.)

(Regardant plus attentivement.)

(Changeant de physionomie.)

(Avec inquiétude.)

(Feuilletant des journaux sur le guéridon.)

(Lisant.)

(Il la prend.)

(Lisant la bande du journal.)

(Grommelant.)

(Montrant I’album.)

(Tirant sa montre.)

(Il se proméne a grands pas, puis s’assied prés du guéridon et prend un livre.)
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(Lisant.)

(Il se léve, prend I'album et confronte la photographie avec le livre.)

(Tournant les feuillets.)

(Se levant.)

(Chantant.)

(S’arrétant devant la glace.)

(Il retire ses gants, s’ébouriffe les cheveux et met son pardessus.)

(1L se met au guéridon. Ecrivant.)

(Ecrivant.)

(Il déchire la feuille.)

(Méme jeu.)

(Se levant.)

(Il ouvre son portefeuille.)

(Coup de sonnette.)

(Trés troublé.)

(Il déboutonne son paletot et le reboutonne vivement.)

(Il court a la porte qu’il entr’ouvre.)
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(Il court a la petite porte de gauche. S arrétant au moment de sortir et se tour-
nant vers le public. Naivement.)

LE MONSIEUR (parlant au dehors)

Comment ! IIs n’y sont pas !... Vous étes stire que... C’est extraordinaire.
Dites donc, Joséphine... Je ne peux pas croire qu’ils n’y soient pas. Le
rendez-vous était pour deux heures. Il est deux heures trois minutes. On
a bien trois minutes de grace quand on vient pour une chose aussi sé-
rieuse que celle qui m’ameéne : une demande en mariage. Au moment
d’enchainer sa destinée. Je ne peux pas croire qu’ils n’y soient pas !...
C’est un malentendu..., ¢ca ne peut étre qu'un malentendu. J’ai écrit hier
au soir a mon futur beau-pére que je viendrais terminer aujourd hui
notre affaire de mérinos... Il sait ce que cela veut dire... Nous n’avons
pas voulu parler devant les domestiques de nos projets d’alliance ; alors
il a été convenu que nous appellerions ¢a — provisoirement - I’affaire
des mérinos... Le mérinos, c’est moi. Quand mon beau-pére me dit :

« Eh bien. ot en sommes-nous ?. » Je réponds ceci ou cela... et ma fian-
cée n’est pas obligée de rougir... Elle n’est pas obligée de rougir. Décidé-
ment, ils sont en retard. Je n’en suis pas faché. Cela me permettra de me
préparer un peu... S’il m’avait fallu aborder immédiatement cette grave
question des mérin... du mariage, j'aurais été quelque peu embarrassé.
Malgré moi, je suis ému... Je les attends avec impatience, avec une vive
impatience, et pourtant rien ne me presse ! On éprouve souvent cet ef-
fet-1a vous souffrez des dents, vous courez chez un dentiste...; on vous
dit qu’il est sorti... Eh bien, ca vous fait plaisir... Et, le lendemain, vous y
retournez... a la méme heure. Deux heures un quart. La bonne m’a dit
qu’ils étaient allés visiter une exposition de tableaux... chez un profes-
seur d’écriture ; ce doit étre une toute petite exposition. On en fait par-
tout maintenant, et mon beau-pére n’en manque pas une... Oh ! IIs ont
des gotits artistiques trés prononcés dans la famille ; ma future va faire
des copies au Louvre... avec sa mére ! Avec sa mére qui retourne la
chercher a quatre heures. Et la musique !... Voila un art qui sera cultivé
chez moi ! Ma femme me jouera tous les soirs Les Cloches du Monas-
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tere... C’est Un tres joli morceau, et elle le joue tres bien... Elle le joue
trés bien. Voyons ! Comment vais-je m’y prendre pour prononcer mon
petit speech ? La tenue, d’abord. Hum !... Hum !... « Monsieur. » Mon-
sieur est un peu froid. « Cher Monsieur. » Cher Monsieur est un peu
dégagé ; on dit « Cher Monsieur, passez-moi donc mon paletot. » C’est
un peu dégagé. « Cher beau-pere ?... » Non ! Ce mot-la viendra mieux a
la fin de la phrase ; au commencement je ne suis pas encore son gendre,
puisque c’est justement pour le devenir que... Et « Cher futur beau-
pere ?... » C’est trop long. - Si je 'appelais... - Si je ne 'appelais pas du
tout ? Il y aurait peut-étre moyen en balbutiant... « Veuillez excuser...
I’émotion.... ce jour... 'honneur. mademoiselle votre fille... heureux et
fier... profond respect. » Puis, nous nous embrasserons... la maman
pleurera... - I faut que la maman pleure... - Enfin tout s’arrangera. C’est
égal, je ne me doutais pas, il y a six semaines, que j’en arriverais la, moi
le plus endurci des célibataires, moi qui avais juré... Mais la vie est ainsi
faite ! A force de fréquenter les ménages des autres, on finit par étre
pris a son tour. Ces choses-la vous arrivent toujours au moment ou
vous vous y attendez le moins. Vous avez été invité a une soirée..., on a
dansé... vous étes fatigué... vous tombez sur une chaise. Paf ! Vous vous
trouvez assis a cOté de la maitresse de la maison : - Eh bien, monsieur
Frédéric, vous ne vous mariez donc pas ? - Mon Dieu ! Madame... Je
vous avoue que je ne songeais nullement... - Vous ne pouvez pourtant
pas rester vieux garcon ?... - Vieux garcon ! Vieux garcon !... - Vous
avez quarante ans... - Oh ! Pas encore ! Trente-neuf ans et deux mois
tout au plus. — Vous n’étes pas d’une santé trés robuste... — Pardon !... -
Vous pouvez tomber malade, et si vous n’avez pas auprés de vous une
épouse dévouée... Voyons, laissez-moi faire votre bonheur une jeune
personne charmante, parfaitement élevée, excellente musicienne,
soixante mille francs et deux oncles trés riches et trés agés... Et ¢a, c’est
vrai !... J’ai vu les deux oncles. Il n’y a rien a dire on ne peut pas étre
plus agé. Et voila pourquoi j’ai endossé cet habit noir, symbole de céré-
monie ; voila pourquoi j’attends aujourd’hui Monsieur César Baudi-
chon, ancien pédicure... Mon beau-pére est un ancien pédicure... C’est

dans ce commerce qu’il a fait sa fortune... Vous me direz « Mais com-
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ment. » - Ouli, je sais bien qu’a premiére vue, ¢a parait drole ; mais vous
allez voir qu’au fond il n’y a rien de plus naturel. Mon beau-pére avait
pour clients de grands personnages, des ministres, des princes de la fi-
nance... Il était recu dans leur intimité, dés le matin... - On ne se génait
pas avec lui... - Et, tout en... travaillant, il entendait ces messieurs cau-
ser de leurs affaires. Nouvelles politiques, secrets d’Etat, bruits de
Bourse, mon beau-pére avait tout ainsi de premiére main. — Quand je
dis de premiére main, c’est une fagon de parler. - Toujours est-il qu’il
prenait des notes et qu’apres la séance, il courait chez son agent de
change : « Vendez mes Espagnols ! Rachetez-moi de I’Autrichien ! — Re-
noncez au Turc ! » Bref, au bout de cinq années d’exercice, il possédait
une maison de campagne a Bougival et vingt-mille francs de rente. Par-
tir de si bas et arriver si haut ! Voila ce que c’est que le travail ! Voila ce
que c’est que... Ils n’arrivent toujours pas ! C’est ennuyeux. C’est tres
ennuyeux ! Pendant ce temps-13, je me défraichis... Quand je suis entré,
j étais reluisant ; je suis siir que je ne reluis plus... Et Jai une épingle
dans le cou ! Je I'ai mise pour remplacer un satané bouton qui s’est cas-
sé... Oh ! Le bouton qui casse ! On ne sait pas ce que ¢a vous cofte...
Jen ai eu un qui m’est revenu a trois cent quarante-cing francs... - Tout
posé. Voici la chose c¢’était un dimanche, au mois de mai ; je m’habillais
pour aller déjeuner a la campagne, chez mon chef de bureau... Et je me
dépéchais,je me dépéchais... Crac ! Mon bouton saute ! Je le rattrape...;
mais je n’avais ni fil ni aiguille... Ah ! Parbleu ! Si j’en avais eu... Cela ne
m’aurait pas servi davantage...; mais je n’en avais pas. - J’étais donc tres
embarrassé, lorsque ma voisine. Une charmante voisine. Ce serait trop
long a raconter... Enfin, au bout de la journée, j’avais dépensé trois cent
quarante-cing francs... J’ai donc raison de dire qu’on ne sait jamais ce
que ¢a vous colite. Heureusement que je vais en avoir fini avec toutes
ces miseres de la vie de garcon ! J’aurai un ménage a moi ! Une femme a
moi ! Des enfants a moi ! Oh ! Oui, le mariage est une belle institu-

tion !... C’est plus qu’une institution : c’est une école !... L’école des
bonnes moeurs et des vertus civiques... C’est un devoir social et reli-
gieux, religieux et social... Et puis, je peux tomber malade, comme le di-

sait cette dame... Sil'on n’a pas aupres de soi une épouse dévouée...
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Aie ! Encore cette maudite épingle ! Ma foi ! Tant pis !... Je n’y tiens
plus !... Je vais profiter de ce que je suis seul pour ticher de... Oh ! Les
cravates blanches !... C’est la seconde fois qu’elle m’étrangle, celle-la...
Je I'avais achetée pour aller a la noce de mon cousin Victor. Pauvre gar-
con ! Il est mort maintenant... Oui !... Oui..., au fait... Il s’est marié... et il
est mort ! C’est bizarre ! Voila un garcon plein de santé, comme moi... -
1l se portait méme mieux que moi et tout d’un coup... C’est peut-étre ce
changement dans son existence... Le mariage vous crée de nouveaux de-
voirs ; sa femme était beaucoup plus jeune que lui... Il n’aura pas su dé-
ployer toute 'autorité nécessaire...; enfin... enfin, il est mort ! Tiens ! Le
portrait de ma future... Elle est jolie, ma foi ! Tres jolie... La voici encore
appuyée sur I’épaule du jeune Charles, son ami d’enfance...; et puis, les
voici le jour de leur premiere communion. Ils ont grandi ensemble... et,
a mesure qu’ils grandissaient, on les photographiait... J’aime a croire
que, le jour de mes noces, on se dispensera de... C’est que ¢a ne m’irait
pas du tout ! Il aura beau étre garcon d’honneur... - car vous verrez qu’il
sera garcon d’honneur ! Personne ne me I’a dit. Je le parierais !... Dans
ces cas-la, on prend toujours un ami d’enfance... Je I’ai été aussi jadis ;
je sais ce que c’est... Il faudra que j’en touche quelques mots a Monsieur
Baudichon... Je lui ferai comprendre délicatement... Ah ! Voici les deux
oncles tres riches et tres agés... Trés riches et tres... Ils ont bonne mine !
On vit trés vieux avec des figures comme celles-1a !... J’en parlerai aussi
a Monsieur Baudichon, — délicatement,— parce qu’enfin si les conditions
ne sont plus les mémes... Je ne fais pas un mariage d’intérét mais encore
faut-il que je puisse compter sur quelque chose..., et avec une si petite
dot... Je sais bien qu’il s’agit d’une personne élevée modestement..., qui
fait ses chapeaux elle-méme... - Il parait qu’elle fait ses chapeaux elle-
méme - Ce n’est rien... et ¢ca m’a fait plaisir. Je me suis dit : le soir, pen-
dant que tu te reposeras, en lisant ton journal, ta femme travaillera... Ca
m’a fait plaisir. Oui..., voila des patrons..., des gravures de mode... « LA
SIMPLICITE, ORGANE DU BON TON. » A la bonne heure ! « Toilette
du matin. » Voyons ! « Premiére jupe en faille, ornée d’un volant droit
fil. » Qu’est-ce que c’est que cela ? « ... découpée a dents aigués et bordé

d’un biais en étoffe claire. - Pouff en velours noir. Corsage orné de pe-
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tites ruches chicorée[s]. » Chicorée ! « Manches a bouillons sur laquelle
retombent deux petites pattes avec franges en chenille. » Je ne vois pas
Peffet de la chenille sur la chicorée... « Sous-manche et col en dentelle.
- Chapeau de dentelle avec plume ; noeud et brides en faille... » C’est
ca, la toilette du matin ? « Voir la gravure. » Ou est-elle, la gravure ?
C’est d’un luxe effréné ! « Votre abonnement finit le 31 décembre. »

Ah ! Mais non ! Il finira plus tot, votre abonnement ! Ce n’est pas avec
une dot de soixante mille francs que nous nous paierons des bouillons a
la chicorée. Chicorée ! Si encore nous avions des espérances ! Mais nous
n’en avons gueére... Ils se portent tous tres bien, ces gens-la ! Décidé-
ment, il faudra que je demande cent mille francs a Monsieur Baudichon.
Ce n’est pas trop, cent mille francs, pour une jeune personne parfaite-
ment élevée et qui joue Les Cloches du Monastére !... Les ai-je assez en-
tendues, Les Cloches du Monastere !... Allons ! Allons ! Ca vaut cent
mille francs. Trois heures moins dix ! Ils ne rentrent toujours pas !

J attends jusqu’a trois heures. A trois heures précises. « L’AMI DES
FEMMES. PREFACE. » « Celle qu’on ne doit pas épouser... » Tiens !
Tiens ! « Le front est large, bas ; la chevelure abondante, plus épaisse
que longue...; la téte est ronde... avec un léger débordement de la nuque
a la racine ; les yeux. « les yeux ne sont pas trés grands..., les sourcils
sont droits..., le nez est court... assez large a la base, plutot retroussé
que busqué...; les narines... » Je ne peux pas voir les narines. Cette pho-
tographie est mal faite. J’aime mieux I’autre..., celle de la premiere com-
munion... avec I’ami d’enfance... Hum ! L’ami d’enfance, 'ami des
femmes... Tout cela n’est pas rassurant. Je ne voudrais pourtant pas
jouer un role ridicule... et il est clair que, si je m’oppose aux assiduités
de Monsieur Charles, on me trouvera ridicule. C’est un enfant, dira-t-
on. C’est vrai ! Auprés de moi qui ai quarante ans ! Car j’ai quarante ans
et deux mois, et je vais peut-étre faire une folie... Oui, une folie !... Le
mariage est certainement une excellente chose... — Je I'ai dit, je le ré-
péte, - mais c’est une excellente chose... En général, et il y a des circons-
tances dans lesquelles... Ainsi, moi..., rien ne me force a me marier !... Je
ne m’y suis pas refusé d’abord, parce qu’on m’a fait miroiter les avan-

tages de cette position... Mais si les avantages ne miroitent plus ?. En
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définitive, je ne suis pas pressé ! On me dit : il faut faire une fin... Pour-
quoi ? Je suis trés heureux, moi...; on ne peut pas étre plus heureux...

« Dans un grenier qu’on est bien a vingt. » Et puis, je ne suis pas seul ;
j’ai ma concierge qui fait mon ménage... Quand elle a fini, elle me tient
société..., nous causons un peu... Dame ! Ce n’est pas une de ces
conversations... Non ! Mais enfin ¢a m’instruit toujours... Ainsi, je sais
que les oeufs sont hors de prix... Eh bien, je suis siir que Mademoiselle
Baudichonne ne s’en doute pas ; elle ne s’en doute pas, c’est évident. Et
on veut que je I’épouse ? Ma foi ! Non ! Elle n’est pas encore conclue,
cette affaire de... de mérinos. Ce que j’ai écrit a8 Monsieur Baudichon ne
m’engage en rien... et lui-méme n’y attache pas beaucoup d’importance,
puisqu’il est si peu exact au rendez-vous. D’ailleurs, je pourrai lui dire
que ce n’était pas pour cela. Oui... Il y a le costume..., mais on peut
mettre un habit noir sans avoir 'intention de se marier.... et en dissimu-
lant. La, maintenant... Je les défie de deviner 'objet de ma visite. Je vais
les attendre de pied ferme et je leur dirai. Qu’est-ce que je leur dirai ?...
Si j’écrivais plutdt ? « Monsieur et ami. » C’est un peu sec.... Si

j écrivais « ami » avec un A majuscule ? Ca le flatterait. « Monsieur et
Ami, j’ai le regret. » Non ! « C’est avec un profond regret. » Non ! « Je
regrette profondément. » Non ! Si je m’en allais ?... Oui, je vais m’en al-
ler..., c’est plus simple. Je n’ai qu’a laisser ma carte - avec une corne - ; il
verra que je suis venu... et demain... Ah ! Quelle chance !.. Ma lettre !...
Ma lettre que j’ai oublié de jeter a la poste ! Voila pourquoi ils ne
m’attendaient pas !... Il ne se doutent de rien... Je suis sauvé ! Sapristi !
Ce sont eux... Qu’est-ce que je vais leur dire ?... Je ne sais plus ce que je
fais. La bonne est allée ouvrir... Si je filais par escalier de service ?...
Dépéchons-nous cette carte sur la cheminée... et maintenant. Eh bien,
c’est égal..., je ne suis pas faché d’étre venu !...
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