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ACTE I · SCÈNE I

L ’ E X A M E N  D E  C O N S C I E N C E  
D ’ U N E  J E U N E  F I L L E

I

MADAME DE MOLANGES

Tenez, laissez-moi tranquille ; vos obsessions galantes me sont insup­

portables.

FON TEVRAULT

Obsessions est dur…

MADAME DE MOLANGE

Mais juste.

FON TEVRAULT

Convenez cependant qu’en vous suppliant de « couronner ma 

flamme », il m’est impossible d’employer une périphrase d’un ordre 

plus poétique et plus convenable.

MADAME DE MOLANGE

Ce n’est point la périphrase que j’attaque, vous le savez bien… Ah ! 

Qu’on est malheureuse de n’avoir pas un mari pour se défendre !

5
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Un Livre Leste — MONSELET, Charles

FON TEVRAULT

Et, au besoin, pour le combattre, comme dit Monsieur Prudhomme.

MADAME DE MOLANGE

Être veuve! il n’y a rien de plus bête au monde. On a toujours l’air 

d’être prête à jouer un proverbe.

FON TEVRAULT

Peut-on ainsi calomnier le veuvage ! Un état charmant, dont la pudeur 

m’empêche d’énumérer tous les avantages.

MADAME DE MOLANGE

Fontevrault,vous êtes sur une pente dangereuse.

FON TEVRAULT

Croyez-vous donc que je ne me sente pas glisser ?

MADAME DE MOLANGE

Cessez de vouloir être autre chose que mon ami.

FON TEVRAULT

Impossible.

MADAME DE MOLANGE

Je ne vous ferai pas le plaisir de vous dire que vous me paraissez dange­

reux, mais vous m’inquiétez.
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L’EXAMEN DE CONSCIENCE D’UNE JEUNE FILLE · I

FON TEVRAULT

Tout de bon ?

MADAME DE MOLANGE

Vous avez des théories particulières sur l’amour qui m’embarrassent, 

des sophismes qui me troublent. Avec votre prétendue science de la vie, 

vous me faites l’effet du vicomte de Valmont.

FON TEVRAULT

Qui ça, Valmont ?

MADAME DE MOLANGE

Vous savez bien.

FON TEVRAULT

Ah ! Le Valmont des Liaisons dangereuses… Peste ! Madame, vous 

connaissez vos classiques.

MADAME DE MOLANGE (rougissant)

J’en ai parcouru quelques pages a peine… autrefois… C’est, d’ailleurs, je 

vous prie de le croire, le seul livre de ce genre qui se soit trouvé, je ne 

sais comment, sous mes yeux.

FON TEVRAULT

Le seul ? Bien sûr ?

MADAME DE MOLANGE

Je ne compte pas ces romans de cabinet de lecture qu’il m’est arrivé par­

fois de surprendre entre les mains de ma femme de chambre.
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Un Livre Leste — MONSELET, Charles

FON TEVRAULT

Ah oui ! Paul de Kock, par exemple… ou bien Pigault-Lebrun…

MADAME DE MOLANGE

Et puis encore quelques ouvrages modernes trouvés dans la biblio­

thèque de mon mari. Mademoiselle de Maupin, je crois.

FON TEVRAULT

Peuh !… Il y a mieux que cela.

MADAME DE MOLANGE

Ah !

FON TEVRAULT

Ah ! Bien mieux.

MADAME DE MOLANGE

C’est donc vrai ce que j’ai entendu dire ?

FON TEVRAULT

Quoi ?

MADAME DE MOLANGE

Que vous avez toute une chambre remplie de ces livres-là.
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L’EXAMEN DE CONSCIENCE D’UNE JEUNE FILLE · I

FON TEVRAULT

Ah ! L’on vous a parlé de mon enfer. J’avoue, que j’ai réuni une petite, 

toute petite collection. deux cents volumes environ… Vous voyez que 

nous sommes loin de la grande chambre.

MADAME DE MOLANGE (avec une moue dédaigneuse)

Deux cents volumes… de cela !

FON TEVRAULT

Mais cela est la plus jolie chose du monde… Des productions tout à la 

gloire de votre sexe… Une apothéose continuelle.

MADAME DE MOLANGE

Sans délicatesse, je le parie… sans discrétion.

FON TEVRAULT

Je conviens quequelquefois l’apothéose manque de voiles… C’est le 

propre des apothéoses… Mais la grâce et l’art en sont moins absents que 

vous pourriez le croire.

MADAME DE MOLANGE

Vraiment !

FON TEVRAULT

Avouez que vous avez l’envie de connaître ma collection ?

MADAME DE MOLANGE

Quand bien même cela serait, je ne l’avouerais pas.
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Un Livre Leste — MONSELET, Charles

FON TEVRAULT

C’est juste… Il y a de ces choses qu’il faut laisser deviner… Ainsi donc 

c’est entendu ?

MADAME DE MOLANGE

Qu’est-ce qu’il y a d’entendu ?

FON TEVRAULT

À ma première visite, je vous apporte un de mes petits bouquins.

MADAME DE MOLANGE

Je ne vous écoute pas.

FON TEVRAULT

Mais auparavant j’aurais besoin de savoir votre goût.

MADAME DE MOLANGE

Mon goût ?

FON TEVRAULT

Oui… Vous devez me comprendre.

MADAME DE MOLANGE

Pas du tout.
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L’EXAMEN DE CONSCIENCE D’UNE JEUNE FILLE · I

FON TEVRAULT

Vous n’y mettez pas de bonne volonté… Quels termes pourrais-je bien 

employer ? À quelle image pourrais-je bien avoir recours ? Voyons, 

voulez-vous… du fort ou du doux ?

MADAME DE MOLANGE

Je vous assure que je ne sais pas ce que vous voulez dire.

FON TEVRAULT

C’est que nous avons, comme dans l’alcool, plusieurs degrés dans cette 

littérature-là.

MADAME DE MOLANGE

Cela est fort bien vu.

FON TEVRAULT

Pour les commençants… comme qui dirait pour les estomacs faibles… 

Nous avons le galant, le voluptueux, l’anacréontique.

MADAME DE MOLANGE

Allez toujours.

FON TEVRAULT

Le libre… Le fripon… Le gaillard… L’égrillard… Le grivois.

MADAME DE MOLANGE

Tout cela me par0aît bien coupé d’eau.
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Un Livre Leste — MONSELET, Charles

FON TEVRAULT

Patience !… Voici le risqué, qui inaugure un autre ordre d’idées… Le 

leste.

MADAME DE MOLANGE

Ensuite ?

FON TEVRAULT

Le scabreux.

MADAME DE MOLANGE

Ensuite ?

FON TEVRAULT

Le croustillant.

MADAME DE MOLANGE

Ensuite ?

FON TEVRAULT

Le fringant.

MADAME DE MOLANGE

Ensuite ?

FON TEVRAULT

Le licencieux.
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L’EXAMEN DE CONSCIENCE D’UNE JEUNE FILLE · I

MADAME DE MOLANGE

Ensuite ?

FON TEVRAULT

Le graveleux.

MADAME DE MOLANGE

Ensuite ?

FON TEVRAULT

Diable ! Ensuite… Ensuite… Il n’y a plus de limites… ni de définitions 

possibles… Nous entrons immédiatement dans l’outrance.

MADAME DE MOLANGE

Restons-en donc là.

FON TEVRAULT

Quel genre choisissez-vous ?

MADAME DE MOLANGE

En admettant que j’eusse à choisir, je choisirais un genre moyen…. Le 

leste…

FON TEVRAULT

Vous êtes timorée.

MADAME DE MOLANGE

Quelque chose qui pût se lire à travers les branches d’un éventail.
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Un Livre Leste — MONSELET, Charles

FON TEVRAULT

Ou entre les cinq doigts…

MADAME DE MOLANGE

Je ne voudrais pas être trop effarouchée.

(Il se lève.)

FON TEVRAULT

Soyez sans inquiétude, j’ai votre affaire. du numéro cinq. À bientôt, ma­

dame.

MADAME DE MOLANGE

Vous partez Fontevrault ?

FON TEVRAULT

Je cours passer en revue ma bibliothèque.

MADAME DE MOLANGE

Savez-vous que j’ai presque regret à notre conversation ?

FON TEVRAULT

Je n’en crois pas un mot.

MADAME DE MOLANGE

Vous avez le don de me faire dire des folies.
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L’EXAMEN DE CONSCIENCE D’UNE JEUNE FILLE · I

FON TEVRAULT

Que n’ai-je celui de vous en faire faire !… Au revoir, madame.

MADAME DE MOLANGE

Au revoir.

FON TEVRAULT

À propos.

MADAME DE MOLANGE

Quoi ?

FON TEVRAULT

Le livre.

MADAME DE MOLANGE

Eh bien ?

FON TEVRAULT

Le voulez-vous… illustré ?

MADAME DE MOLANGE

Qu’entendez-vous par ce mot ?

FON TEVRAULT

C’est-a-dire… orné de gravures ?

(Fontevrault part en riant.)

110

115

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 15

https://www.replique.pro


Un Livre Leste — MONSELET, Charles

MADAME DE MOLANGE

Il ne manquerait plus que cela !

I I

(annonçant)

UN DOMESTIQUE (annonçant)

Monsieur Fontevrault !

FON TEVRAULT

Pas de banalités, n’est-ce pas ? Vous êtes plus fraiche que la fraîcheur 

elle-même. Voilà pour mon entrée. Maintenant, permettez-moi de 

m’asseoir, ni trop loin…

MADAME DE MOLANGE

Ni trop près.

FON TEVRAULT

C’est ce que j’allais dire.

MADAME DE MOLANGE

Il me semble qu’il y a une éternité qu’on ne vous a vu.

FON TEVRAULT

Trop aimable. Quinze jours, ni plus ni moins.
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L’EXAMEN DE CONSCIENCE D’UNE JEUNE FILLE · II

MADAME DE MOLANGE

Un voyage ?

FON TEVRAULT

Non.

MADAME DE MOLANGE

Une maladie ?

FON TEVRAULT

Jamais !

MADAME DE MOLANGE

Et pourquoi êtes-vous demeuré si longtemps invisible ?

FON TEVRAULT

Je l’ai fait exprès.

MADAME DE MOLANGE

Pour vous faire désirer peut-être ?

FON TEVRAULT

Précisément.

MADAME DE MOLANGE

J’ai lu des impertinences plus spirituellement tournées.
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Un Livre Leste — MONSELET, Charles

FON TEVRAULT

Moi aussi.

MADAME DE MOLANGE

Monsieur Fontevrault, je ne suppose pas que vous ayez pris la peine de 

vous déplacer dans le but unique de venir m’agacer les nerfs.

FON TEVRAULT

Loin de moi ce projet, madame ! En me présentant chez vous, je n’ai fait 

que me rendre à vos désirs.

MADAME DE MOLANGE

Comprends pas.

FON TEVRAULT

Est-ce que vous ne vous souvenez plus de m’avoir demandé quelque 

chose, lors de ma dernière visite ?

MADAME DE MOLANGE

Non.

FON TEVRAULT

Cherchez bien.

MADAME DE MOLANGE

Une linotte me rendrait des points pour la mémoire.
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L’EXAMEN DE CONSCIENCE D’UNE JEUNE FILLE · II

FON TEVRAULT

Vous m’avez demandé un livre.

MADAME DE MOLANGE

Ah ! Quel livre ?

FON TEVRAULT

Un livre leste.

MADAME DE MOLANGE

Est-ce croyable ?

FON TEVRAULT

Très croyable.

MADAME DE MOLANGE

Eh quoi ! Vous avez pris au sérieux ?…

FON TEVRAULT

Je prends tout au sérieux.

MADAME DE MOLANGE

Je ne songeais plus à cette ridicule fantaisie, et j’étais à mille lieues de 

supposer…

FON TEVRAULT

Que je tiendrais ma promesse ? C’est mal, cela. J’aime trop les situions 

risquées pour avoir perdu de vue celle-ci un seul instant.
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Un Livre Leste — MONSELET, Charles

MADAME DE MOLANGE

Alors ?…

(Il tire un petit volume de son habit.)

FON TEVRAULT

Alors… Le voilà.

MADAME DE MOLANGE

Qu’est-ce que c’est ?

FON TEVRAULT

Le livre.

MADAME DE MOLANGE

Fontevrault, vous êtes décidëment un homme impossible.

FON TEVRAULT

Regardez comme il est joli… mignon et mince à cacher sous un oreiller… 

relié en maroquin couleur citron, tranche dorée, dos à petits fers, filets 

sur les plats, doublé en tabis… sinet de trois couleurs… C’est l’élégance 

et la séduction mêmes.

MADAME DE MOLANGE

Oui, il a bonne mine.

FON TEVRAULT

Eh bien, l’extérieur n’est rien en comparaison de l’intérieur. Ah ! 

L’intérieur !

160

165

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 20

https://www.replique.pro


L’EXAMEN DE CONSCIENCE D’UNE JEUNE FILLE · II

MADAME DE MOLANGE

Vous voulez me tenter.

FON TEVRAULT

Moi je ne veux rien du tout.

MADAME DE MOLANGE

Donnez-le donc, votre livre, puisqu’il faut absolument se prêter à votre 

fantaisie.

FON TEVRAULT

Je ne vous force en rien.

MADAME DE MOLANGE

Voyons ce livre, vilain homme.

FON TEVRAULT

Il est encore temps de vous dédire.

(Elle avance la main.)

MADAME DE MOLANGE

Ce livre !

FON TEVRAULT

Minute !
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Un Livre Leste — MONSELET, Charles

MADAME DE MOLANGE

Que de cérémonies !… Ne l’avez-vous apporté que pour me le montrer 

de loin ?

FON TEVRAULT

C’est que…

MADAME DE MOLANGE

Je vous le rendrai demain… ou plus tôt, si vous voulez… ce soir.

FON TEVRAULT

Oh ! Je ne suis pas pressé.

MADAME DE MOLANGE

Alors, donnez.

FON TEVRAULT

Un instant… Vous êtes donc dans l’intention de le lire… toute seule ?

MADAME DE MOLANGE

La belle demande et pourquoi me la faites-vous ?

FON TEVRAULT

C’est que… j’avais espéré.

MADAME DE MOLANGE

Vous aviez espéré ?…
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L’EXAMEN DE CONSCIENCE D’UNE JEUNE FILLE · II

FON TEVRAULT

Que nous le lirions ensemble.

MADAME DE MOLANGE (après un moment de silence)

Ah !

FON TEYRAULT (de même)

Oui.

MADAME DE MOLANGE

Vous ne l’avez donc pas lu ?

FON TEVRAULT

Si… mais j’aime à relire…

MADAME DE MOLANGE

À deux ?

FON TEVRAULT

À deux…. sur le même banc de mousse ou sur le même canapé… comme 

celui-ci. Est-ce que cette perspective vous fait peur ?

MADAME DE MOLANGE

Je n’ai pas plus peur de vous que de votre livre, mais il faut faire la part 

d’une honte bien naturelle… de la pudeur…

FON TEVRAULT

Je serai tout porté pour venir à son secours.
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Un Livre Leste — MONSELET, Charles

MADAME DE MOLANGE

Non, décidément, cela n’est pas acceptable.

FON TEVRAULT

Comme vous voudrez… Dans ce cas, je remporte mon livre.

MADAME DE MOLANGE

Vous ne le voudriez pas ; vous auriez une trop drôle de figure.

(Il se dirige vers la fenêtre.)

FON TEVRAULT

J’en conviens. Faisons donc des concessions mutuelles… Et d’abord, at­

tendez…

MADAME DE MOLANGE

Quoi encore ?

(Il fredonne entre ses dents.)

FON TEVRAULT

Fermez les volets, Georgeau ! Tirez les rideaux, Georgeau ! Que j’aille 

fermer davantage les rideaux. Un demi-jour est d’ordonnance.

MADAME DE MOLANGE

Est-ce tout ?
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L’EXAMEN DE CONSCIENCE D’UNE JEUNE FILLE · II

FON TEVRAULT

Laissez-moi m’assurer aussi d’un doigt de verrou, comme disaient nos 

folâtres grands-pères.

MADAME DE MOLANGE

Que vous êtes impatientant !… Avez-vous fini ?

(Il vient s’asseoir à côté d’elle.)

FON TEVRAULT

Me voilà.

MADAME DE MOLANGE

Ce n’est pas malheureux.

FON TEVRAULT

Attention !

MADAME DE MOLANGE (qui guettait livre, s'en empare tout à coup)

Je le tiens !

FON TEVRAULT

Ah ! Traîtresse ! Ce n’est pas de jeu ! C’est un abus de confiance.

MADAME DE MOLANGE

Laissez-moi !
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Un Livre Leste — MONSELET, Charles

FON TEVRAULT

Rendez le livre !

(Elle va pour rentrer chez elle Fontevrault lui barre le chemin.)

MADAME DE MOLANGE

Non !

FON TEVRAULT

On ne passe pas

MADAME DE MOLANGE

Vous êtes fou.

FON TEVRAULT

Le livre… ou la vie !

(Elle ouvre le livre à l’écart… et paraît s’étonner, mais sans aucune émotion ; 

elle le feuillette et en parcourt même quelques pages puis elle regarde Fonte­

vrault qui sourit.)

MADAME DE MOLANGE

Finissons-en !

FON TEVRAULT (à part)

Elle ne s’alarme pas…
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L’EXAMEN DE CONSCIENCE D’UNE JEUNE FILLE · II

MADAME DE MOLANGE (après avoir encore examiné le livre, et le jetant sur 

le tapis)

C’est une sotte mystification !!!

FON TEVRAULT (interdit)

Comment ?

MADAME DE MOLANGE

J’espère, monsieur, qu’après vous être ainsi joué de ma simplicité, vous 

n’aurez plus l’audace de remettre les pieds chez moi !

FON TEVRAULT

Mais expliquez-moi.

(Le foudroyant du regard.)

(Elle rentre dans ses appartements.)

MADAME DE MOLANGE

Adieu, monsieur. Je ne vous pardonnerai jamais !

(Il ramasse le livre et l’examine machinalement ; puis tout à coup il ponsse un 

grand cri.)

FON TEVRAULT (seul)

Je demeure pétrifié… Qu’est-ce que cela signifie ?… La sensation a été 

trop forte sans doute j’aurais dû lui donner du numéro six… Cependant, 

je n’ai pas dépassé le leste. Ah ! Mon Dieu ! J’ai pris un volume pour un 

autre… La reliure m’a trompé… C’est le Petit Carême de Massillon !
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