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ACTEI - SCENE I

UN MECONTENT

UN HOMME

L’homme qui, sur le trottoir, attendait I’'omnibus Batignolles-Clichy-
Odéon en méme temps que moi, certainement je le connaissais, mais ou
Pavais-je vu, et comment s’appelait-il ? Cruelle énigme ! Sans étre un
jeune homme, ¢’était un homme jeune encore. Ses traits, ses fagons,
toute son allure indiquaient un personnage inquiet, susceptible et ron-
chonneur. Enfin 'omnibus arriva. A I’appel des numéros, la foule se rua,
pataugeant dans la boue qui, ce jour-1a, couvrait Paris de son manteau
fluide et particulierement copieux. Le 7, le 8, le 9 montérent. L’homme
jeune encore, porteur du n° 10, grommela des paroles de désappointe-
ment qui se conclurent par un cri de : Vive Boulanger ! - Allons ! bon,
pensai-je, un mécontent ! Nouvelle attente, nouvel omnibus, nouveau
pataugeage. Cette fois-ci, nous ptimes monter sur la plate-forme, mon
provisoire inconnu et moi. Je payai ma place au moyen de trois décimes
de bronze. L’homme en fit autant a Paide d’une piéce de 2 francs, sur la-
quelle le conducteur lui rendit une somme de 1 franc 70 exclusivement
composée de monnaie de billon. - Que voulez-vous que je fasse de toute
cette mitraille ? s’écria ’homme, exaspéré. - Je regrette beaucoup, ré-
pondit le conducteur avec une courtoisie qu'on a peu coutume de ren-
contrer chez cet ordre de fonctionnaires, mais je n’ai pas une seule
piece blanche dans ma sacoche. Toujours grommelant, ’homme distri-

bua ses trente-quatre sous dans des poches différentes et poussa un se-
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cond cri de : Vive Boulanger ! A ce moment, il m’apercut, me reconnut
et serra ma main avec les signes extérieurs de la plus vive allégresse. -
Je suis str que tu ne me reconnais pas ? fit-il. - Si, si, mais je ne me rap-
pelle pas bien... - Je Paurais parié !... I n’y a qu’a moi que cela arrive. Je
reconnais tous mes amis, et pas un seul de mes amis ne me reconnait...
Vive Boulanger ! Il se décida a se nommer : Fortuné Bidard, et tout de
suite je reconnus mon vieux camarade de colléege. Fortuné Bidard ! Si ja-
mais un nom s’applique mal a une personnalité, c’est bien celui-la. Des
sa plus tendre enfance, la vie ne fut pour lui qu’une perpétuelle récolte
de guignes, qu'une forét de gaffes, qu'un ouragan de pensums imméri-
tés. Chaque journée se marquait par un épisode malencontreux survenu
a Bidard : en classe, dans la rue ou dans sa famille. Excellent éléve, il
n’arrivait jamais a décrocher le plus petit prix ou le moindre accessit.
C’est a croire qu’une légion de mauvais petits démons tourbillonnait
autour de Fortuné, s’ingéniant a faire rater ses pauvres entreprises. Une
aventure, entre autres : Un jour, on faisait une composition de mathé-
matiques pour le concours général. Fortuné travaillait avec un acharne-
ment mélé de joie. Evidemment, ¢ca marchait bien. Tout a coup, Bidard
s’essuya le front et se frotta les mains d’un air absolument satisfait. - Tu
as fini ? lui demandai-je a voix basse. - Oui, je n’ai plus qu’a mettre au
net... Epatant, mon cher, je n’ai pas manqué un probléme. Puis, avant de
recopier sa composition, il leva le bras droit et fit claquer ses doigts. Le
pion comprit et voulut bien acquiescer. L’absence de Bidard fut courte.
Il revint a la hate, ajustant ses bretelles, s’assit a sa place et poussa un
grand cri qui nous alla droit au coeur. Parmi les papiers qu’il avait em-
portés, vous savez ou, se trouvaient les feuillets du fameux brouillon si
réussi. Allez donc le chercher, maintenant ! Bien entendu, le temps lui
manqua pour refaire sa composition et, encore une fois, un joli prix de
mathématiques lui passa sous le nez. Infortuné Bidard ! Il m’apprit que
la chance avait continué a lui tourner le dos avec la méme obstination. -
Rien ne me réussit, mon pauvre ami. J’ai travaillé comme un negre et
j'ai eu toutes les peines du monde a passer mes examens. Et tu veux que
je sois content ? Allons donc !... Vive Boulanger ! - Vive Boulanger ! -

Et les femmes, donc ! C’est encore ¢a qui me réussit ! Je ne te parlerai
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pas de mes débuts en matiére de femmes, je te ferais dresser les cheveux
sur la téte. Mais derniérement, j’avais une petite bonne amie, bien gen-
tille, bien douce et que je croyais fidéle. Elle s’appelait Caroline. Un jour,
j arrive seul au café, ou nous avions ’habitude d’aller, Caroline et moi.
Un de mes amis me demande : « Qu’est-ce que tu as donc fait de Caro-
line ? » Je ne sais pas ce qui me passe par la téte, je veux faire une
blague et je lui réponds : « Caroline, je I’ai lachée ! » Alors, lui, me serre
la main et me dit : « Eh bien, mon vieux, je te félicite de t’étre débarras-
sé de cette petite grue qui t’a trompé avec tous tes amis, sans compter
les indifférents. » Je me suis informé : ¢’était vrai. Et tu veux que je sois
content ?... Allons donc ! Vive Boulanger ! - Vive Boulanger ! - Mais, je
vais te quitter... Imagine-toi que je vais faire ma premiere visite & ma
fiancée, une personne charmante, la fille d’'un marchand de stores de la
rue Richelieu... Je ne sais pas, mais j’ai comme un pressentiment qu’il
va m’arriver quelque chose d’ici la. Nous voila presque arrivés... Tiens,
C’est 1a. Au revoir ! - Au revoir ! Fortuné Bidard me serra la main et des-
cendit. Il descendit méme beaucoup plus bas qu’il ne le souhaitait, car je
le vis s’étaler, de tout de son long, sur le sol qui, ce jour-1a (je vous 'ai
déja dit), s’enduisait d’une jolie boue bien grasse, bien noire et bien sur-
abondante. Bidard se releva furieux, et 'omnibus était déja arrivé a la
hauteur de la Bibliotheque Nationale, que j’entendais encore des cris

de : Vive Boulanger ! - Vive Boulanger ! répétai-je apitoyé.
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