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ACTEI - SCENE I

UNE AMIE

SCENE PREMIERE

Richelieu, La Marquise.

RICHELIEU

Madame... Hortense...

LA MARQUISE

Non.

RICHELIEU (sortant une tabatiére)

Madame la marquise,
Voulez-vous, s’il vous plait, accepter une prise?

LA MARQUISE

Vous étes un vilain ; laissez-moi...

RICHELIEU

Le tabac

Est, me disait Tronchin, trés sain a I’estomac ;

Il chasse les humeurs que nous nommons... jalouses,
Aveugle les maris au profit des épouses...

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)


https://www.replique.pro

UNE AMIE — BERGERAT, EmILE

LA MARQUISE

Je vous déteste.

RICHELIEU

Mais son plus doux agrément
Est de raccommoder ’amante avec I’amant...

LA MARQUISE

Oh ! Non.

RICHELIEU

Il a, parmi ses vertus singuliéres,
Celle de préférer les riches tabatieres :
Dans les chambres d’émail il se tient mieux au frais...

LA MARQUISE (apart)

Dire que pour un mot je lui pardonnerais!

RICHELIEU

Ravechel fait trés bien ces boites ; la matiére...
Voulez-vous accepter au moins la tabatiere ?

LA MARQUISE (se retournant)

Infidéle !

RICHELIEU

Non pas, je suis au rendez-vous.
Je vous prie, acceptez.
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LA MARQUISE

Je ne veux rien de vous.

Quel plaisir trouvez-vous a mentir de la sorte,

A changer, chaque jour, votre masque a la porte?
Sont-ce 14 vos serments gros de fidélité?

Vous aimez quinze jours, c’est votre éternité !

Ces grands amours s’en vont ou s’en vont vos paroles,
Au vent! et 'on vous croit ! Que les femmes sont folles !
Nous nous prenons toujours a ce piége éternel.

Mais qui donc vous apprend a tromper?...

RICHELIEU

Ravechel

M’a juré ses grands dieux que c’était son chef d oeuvre.

La main d oeuvre en effet... Regardez la main d oeuvre.
LA MARQUISE

Laissez donc cette boite, et venez pres de moi

Justifier enfin votre manque de foi.

RICHELIEU S'ASSEYANT AUPRES D'ELLE

Mais voila bien longtemps que je me justifie.

LA MARQUISE

Vous justifier, vous ! Ah ! Je vous en défie!

On vous a vu, monsieur, hier, chez la Guerbois
Glisser dans quatre mains des poulets ; - cette fois
Le nierez-vous ?
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RICHELIEU

Qui sait ?

LA MARQUISE

Faut-il que je précise
Les noms ?

RICHELIEU

Vous les savez ? Précisez-les, Marquise.

LA MARQUISE

Madame de la Roche, une rousse aux yeux verts,
Dont les petits paniers sont toujours de travers.
Vous voyez que je sais. Les autres sont pareilles.
Madame de Vignon, dont les pendants d’oreilles
Balayent les chemins, et ses autres défauts !...
Madame de Courtville, avec son chignon faux

Et ses crocs de devant.- Trois.- Madame de Tulle,
Avec son griffon jaune et son nez ridicule...
C’est encor du bel air, et presque de la cour,
Passe ; mais vous tombez jusque dans le faubourg !
Si c¢’était tout encor !

RICHELIEU

Peste ! Encore autre chose ?

LA MARQUISE

Il 'ose demander, ah ! Le méchant, il 'ose,
Et je viens de le voir débiter ses caquets
A Marton, ma servante, une fille a laquais!
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C’est étre, mon cher duc, trop porté sur sa bouche !

RICHELIEU (se levant)

Un homme de mon rang éléve ce qu’il touche,
Madame.- Mais ou tend, et par quel a propos,

Ce sermon si chargé des plus terribles mots?

Je recois a Versailles un billet qui m’invite

A venir, sans tarder, voir ma déesse... - Vite,

Je quitte tout, la cour et les princes, friand

D’un souper amoureux et d’'un amour riant ;
Dédaignant les soupirs de vingt beautés hautaines,
Jaccours a ce souper comme un cerf aux fontaines,
Et vous me recevez, ainsi que Massillon
Accueillerait le diable... a coups de goupillon !

Sur de légers soupcons qu’apres tout rien n’atteste...

LA MARQUISE

Oh'!

RICHELIEU

Que ma vanité dédaigne...

LA MARQUISE

Elle est modeste,
La vanité !

RICHELIEU

Du tout.
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LA MARQUISE

Si, trés modeste !

RICHELIEU

Non ;
On abuse beaucoup, Hortense, de mon nom.

LA MARQUISE

Vous ne récusez pas au moins ce qu’on vous préte...

RICHELIEU

Mais je ne confonds pas 'amour et 'amourette.

LA MARQUISE

Je vois (lue les cancans vous laissent assez doux.

RICHELIEU

J'aime a voir, quand je passe, aboyer les jaloux.

LA MARQUISE

Oh ! Vous ne m’aimez pas !

RICHELIEU

Y songez-vous, Marquise ?
Je ne vous aime pas ! - Faut-il que je vous dise
Jusqu’ou va cet amour ?
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LA MARQUISE (prés du guéridon)

Prenez la balle au bond
Et dites-le toujours, monsieur le vagabond,

RICHELIEU (reprenant sa boite)

Cette boite d’émail me servira de preuve.

LA MARQUISE

Elle est de Ravechel, apres ?

RICHELIEU

L’idée est neuve

Et la mode en prendra. - Poussez ce diamant,

Et la divinité dont mon coeur est amant,

Comme je suis sans peur, me verra sans reproche.

(Elle pousse le bouton, la botte s’ouvre; une petite planchette se dresse qui re-
présente une miniature de la personne a qui on offre la tabatiére.- Elle pousse

un cri et se léve.)

LA MARQUISE

Le ravissant bijou!
Madame de la Roche !

RICHELIEU (@ part)

Aie ! Je me suis trompé de boite ! - J’ai perdu !

LA MARQUISE (lui montrant la boite)

Etes-vous confondu ?
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RICHELIEU

Je suis donc confondu !

LA MARQUISE

Et... quelle est votre excuse?

RICHELIEU

Ah ! Je n’en cherche aucune :
Le tort n’est pas a moi, mais bien a la fortune.
Elle a fléchi sous moi, c’est rare, Dieu merci !

LA MARQUISE

Et ce mensonge affreux I’a-t-elle fait aussi?

RICHELIEU

Sil’on ne mentait pas en amour comme en guerre,
On vaincrait rarement et 'on n’aimerait guére.

LA MARQUISE

Je voudrais voir comment vous franchirez ce pas.

RICHELIEU (prenant son chapeau)

Ce que je vous dirai, vous ne le croirez pas.

LA MARQUISE

Essayez.

Meémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro
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RICHELIEU

La meilleure excuse est de me taire.

L’Amour a sur les yeux un bandeau volontaire,
Car il sait que le coeur est un gouffre profond
Dont il est dangereux de mesurer le fond ;
Aussi, de peur d’y voir, en aveugle il voltige;
Vouloir sonder, c’est étre amoureux du vertige...
Voila pourquoi je dis que la fortune a tort.

LA MARQUISE (prés de la table)

Ce paradoxe-la vous tient lieu de remord ?

RICHELIEU

Le pardon est facile et le mal sans remeéde...
Au nom de quinze jours heureux...

LA MARQUISE

Elle est trop laide !

RICHELIEU

Ah bah'!

LA MARQUISE

Regardez.

RICHELIEU

Non ; vous vous y connaissez ;
Elle doit étre affreuse, et c’est m’en dire assez.
Ai-je pu délaisser une femme adorable
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Pour une rousse aux yeux... Parla fourche du diable !
Je suis un vrai manant ! Comment j’ai pu trahir !...
Marquise, il faut me plaindre et non pas me hair...

LA MARQUISE (se levant)

Je fais plus.

RICHELIEU (@ part)

Allons donc !

LA MARQUISE

Joublie... a tort peut-étre !

RICHELIEU

Et vous me rendez ?...

LA MARQUISE
Quoi ?
RICHELIEU

Votre amour ?

LA MARQUISE

Non, mon malitre,
C’est en demander trop ! - Je vous rends la moitié...

RICHELIEU

De ’amour?

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro

14


https://www.replique.pro

UNE AMIE - SCENE PREMIERE

LA MARQUISE

Je vous rends toute mon amitié.

RICHELIEU

Merci.

LA MARQUISE

Mon amitié, c’est déja quelque chose.

RICHELIEU

L’amitié d’une femme est, dit-on, une rose

Sans épines. - Je sais que de certains croquants
Délaissent les parfums par crainte des piquants ;
Mais moi, je ne suis pas de cette humeur modeste :
Les épines me font mieux savourer le reste ;

Jadore les parfums, et pour moi, Richelieu,

L’amitié c’est beaucoup, certes, - mais c’est trop peu !

LA MARQUISE

L’amitié vous déplait dans une femme aimée?

RICHELIEU

Oui, comme apreés le feu me déplait la fumée.

LA MARQUISE

Je vous en prie, Armand, ne me refusez point
Cette pure amitié dont mon coeur a besoin.

Je ne demande point une chose impossible :
Apres tout, 'amitié n’est qu’un amour... paisible,

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)
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Et si, dans ce bas-monde, existe le bonheur,
Il est dans ’habitude et I’amitié.

RICHELIEU

D’honneur,
Voila le paradis, mais, foi de galant homme !
Je lie prise que peu ce paradis sans pomme.

LA MARQUISE (l'entrainant peu a peu vers le sofa)

Vous autres, amoureux aveugles du plaisir,

Vous ne voyez en nous qu’une proie a saisir:

Dans ’abnégation vous gardez I’égoisme,

Et vous aimez pour vous, non pour aimer!-Le prisme
De I'inconnu vous tente, et, comme les enfants,

Vous aimez les jouets tant qu’ils sont aux marchands.
Mais 'amitié n’est pas un caprice, et réclame,

Pour vivre, le regard vigilant d’une femme,

Et ces soins maternels qui nous prennent nos jours ;

Vous n’avez pas ce tact, et vos doigts sont trop lourds.

Notre constance a nous vous semble une chimere ;
Mais vous ne savez pas que toute femme est mere.
L’homme hait vos défauts, la femme en a pitié ;
L’indulgence du coeur conduit a 'amitié...
Connaissant les secrets de la faiblesse humaine,
Nous vous laissons la joie et nous gardons la peine...
La nature a laissé, comme un dernier bienfait,

Sur nos lévres de femme une goutte de lait.

Mais nous avons aussi de la sagesse en tete.

Si nous nous en allons parfois a 1 aveuglette,

Nous savons bien au moins diriger nos amis;

Je veux vous diriger, mais vous serez soumis.
Ainsi c’est entendu : me voila votre amie.

Comme une soeur aimante et jamais endormie,

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro
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Je prends tous les devoirs, mais aussi tous les droits
Dont jouissait sur vous votre meére autrefois.

RICHELIEU

Je veux bien ; cependant...

LA MARQUISE

Il refuse ! il refuse !

RICHELIEU

Moi ?

LA MARQUISE

Votre cependant me présage une excuse.

RICHELIEU

Au contraire; soyez mon amie a jamais,
Ce sera divin ; mais...

LA MARQUISE

Je ne veux pas de mais.

RICHELIEU

Permettez...

LA MARQUISE

Non ; laissez ce permettez funeste :
Ce permettez m’effraie et me gate le reste.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)
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RICHELIEU

Je...

LA MARQUISE

Non.

RICHELIEU

Je...

LA MARQUISE

Non, non, non.

RICHELIEU

Je-vous aime, morbleu!

LA MARQUISE

Il faut m’aimer assez pour ne m’aimer qu’un peu.

RICHELIEU

Laissez-moi dire un mot...

LA MARQUISE

Non ; il ne faut rien dire.

RICHELIEU

Un mot...

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro
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LA MARQUISE

Non.

RICHELIEU (semportant)

Ah ! Tudieu ! Je me... je me retire.

LA MARQUISE (se dirigeant vers la porte)

C’est ainsi? je m’enferme en mon appartement.

RICHELIEU

Que signifie?...

(Exit la marquise.)

LA MARQUISE (avec un grand salut)

Adieu, monsieur.

SCENE I1I

(1l frappe a la porte.)

RICHELIEU (seul)

Comment ? Vraiment,

Elle me quitte ? - Alors c’est sérieux! - Mazette !
Je ne m’attendais pas a cela ; - I'alouette
Propose a l'oiseleur un pacte d’amitié...

Comme on dit aujourd’hui, j’en suis... stupéfié!
Est-il jamais passé dans un esprit malade

Un projet plus bizarre, un réve plus maussade?
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Son ami, moi !... - Tant pis ! Je me sens curieux
De voir si je pourrai garder mon sérieux.

Ah! Ah! Ah! Son ami ! Que pourrai-je lui dire
Pour étre cet ami sans éclater de rire ?

Voyons. -

Marquise...

SCENE III

La Marquise, Richelieu.
LA MARQUISE (de l'intérieur)
Quoi ! vous n’étes pas parti ?

RICHELIEU

Je consens a tout.

LA MARQUISE

Vrai ?

RICHELIEU

J’en ai pris mon parti.

LA MARQUISE (entr'ouvrant la porte)

Vous étes mon ami ?

RICHELIEU

Mais je le suis, - vous dis-je ;
Je sens que je deviens ami jusqu’au prodige.
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LA MARQUISE (entrant)

Bien vrai ?

RICHELIEU

Faut-il jurer ?

LA MARQUISE

Non ; laissez les serments ;
Nous sommes entre amis et non pas entre amants.

RICHELIEU

L’amitié m’apparait avec son charme austere,
Et Richelieu pour elle q les yeux de Voltaire.
Nous allons nous aimer comme on ne s’aime plus,

LA MARQUISE

Qu’entre amis 1

RICHELIEU

Soit. - Dans les ouvrages que j’ai lus,
(Je parle des anciens) un modele me tente...
Castor et Pollux 1

LA MARQUISE

Oh ! Le voila qui plaisante !

RICHELIEU

Moi ?
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LA MARQUISE

Que vient faire ici Pollux ou bien Castor?

RICHELIEU

IIs sont pour les amis des modéles encor.

LA MARQUISE

L’exemple des anciens méme ici nous gouverne?

RICHELIEU

Mais I’amitié n’est pas d’invention moderne.

LA MARQUISE

L’amitié ne vit pas des grands hommes éteints,
Comme la Tragédie et les pédants latins.

RICHELIEU

De quoi vit-elle donc ? D’eau claire ?

LA MARQUISE

Je suppose,
De conversation ou de toute autre chose.

RICHELIEU

Eh bien, causons alors.

LA MARQUISE

Causons...

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro
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RICHELIEU

Causons...

(Ils s’assoient au guéridon.)

LA MARQUISE

Causons.

RICHELIEU

De quoi ?

LA MARQUISE

De tout : - Pesprit a mille liaisons...

Il suffit d’un seul mot pour entrer en campagne ;
On batit sur un mot des chateaux en Espagne ;
Une mouche qui vole, un rien, un son, un bruit,
Et nous allons jaser d’ici jusqu’a minuit.

RICHELIEU

Minuit ?

LA MARQUISE

Et pourquoi pas?

RICHELIEU

L’heure est indifférente,

Car vous avez vingt ans et j’en ai presque trente.
Nous allons nous confire en de chastes élans

Ainsi que les vieillards de quatre-vingt-quinze ans.
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Approchons-nous du feu, Madame la Marquise.

LA MARQUISE

En juin, du feu ?

RICHELIEU (imitant les vieillards)

Broiimm ! - L’hiver sévit ! - La bise
Est rude. - La fenétre est close? et les volets?
Bon ; nous allons causer les pieds sur les chenets.
Ma canne ?... Ai-je ma canne ?... Ai-je ma tabatiére ?...
Avez-vous vu ma tab... ?
LA MARQUISE (vivement)
Laissons cette matiére ;
Il ne faut pas parler de tabatiére ici.

RICHELIEU (ton naturel)

De quoi faut-il parler? dites-le donc aussi ;

Dites ce mot, ce rien, ce son, ce quelque chose

Qui doit donner I’élan !... - Causons, il faut qu’on cause !
Dites.

LA MARQUISE

Soit. - « Il fait beau ! »

RICHELIEU

« Superbe ! » - A vous.

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro

24


https://www.replique.pro

UNE AMIE - SCENE II

LA MARQUISE

Moqueur!

RICHELIEU

Comment? mais je causais du profond de mon coeur..
C’était intéressant !

LA MARQUISE

Est-ce ainsi que I’on cause ?

RICHELIEU

Non ; Castor et Pollux devaient dire autre chose :
Et, méme au coin du feu, je crois que les vieillards
Ont, a n’en pas douter, des propos plus... gaillards !

LA MARQUISE

Mauvais !

RICHELIEU

Apres cela faut-il qu’on se rebute ?
Notre amitié bégaie... hélas, elle débute!

LA MARQUISE

Vous le faites exprés pour me taquiner.

RICHELIEU

Moi,
Vous taquiner ! Du tout, je ne vois pas pourquoi.
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Je suis entre vos mains comme une cire molle.

Que faut-il faire enfin ? Chanter la gaudriole,
Danser, lire?...

LA MARQUISE

Lisons.

RICHELIEU

Lisons...

LA MARQUISE

Lisons...

(Ils s’assoient prés de la table.)

RICHELIEU

Lisons.

LA MARQUISE

Aimez-vous les vers ?

RICHELIEU

Oui, certes, quand ils sont bons !

LA MARQUISE

Prenez sur la table.

RICHELIEU

Au hasard ?
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LA MARQUISE

Oui.

RICHELIEU (prenant un livre)

La lecture

Entretient I’amitié ; - c’est une nourriture
Substantielle... et bonne 4 la digestion,
Qui fournit des sujets de conversation...
On pourra s’arréter pour discuter ...

LA MARQUISE
Sans doute.

(Il s’arréte.)

RICHELIEU

Je commence...
Ah ! Pardon.

LA MARQUISE

Quoi ? Vous restez en route ?

RICHELIEU

C’est que le premier mot me met dans 'embarras.
Notre position,je crois, ne permet pas
Que nous parlions...

LA MARQUISE

De quoi ?
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RICHELIEU

De cela.

LA MARQUISE

Mais encore?

RICHELIEU

De ce dont il s’agit.

LA MARQUISE

De... ce... dont?
RICHELIEU
Oui.

LA MARQUISE

Jignore
Ce que vous voulez dire.

RICHELIEU

Enfin ce mot.

LA MARQUISE

Quel mot ?

RICHELIEU

Je ne sais si je dois le prononcer tout haut.
Le mot : amour !
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LA MARQUISE

Comment ? C’est lui qui vous arréter.

RICHELIEU (la regardant)

Mais, madame, je crois... je crois qu’en téte-a-téte
Il nous est défendu do le dire.

LA MARQUISE (naivement)

Pardon,
Il vous fait peur ?

RICHELIEU (tr¢s significatif)

Du tout, il me fait peine.

LA MARQUISE

Ah ! Bon.
Prenez un autre endroit.

RICHELIEU

Je prends un autre livre.
C’est de la prose.

LA MARQUISE

Allez.

RICHELIEU (iisant)

« L’homme ne saurait vivre
« Sans amour... » - Regardez.
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LA MARQUISE

Eh bien, c’est un hasard.

RICHELIEU

Soit ; mais ce hasard-la cache une régle d’art.

Signés d’'un nom obscur ou d’un nom qui s’impose ;
Grecs, latins ou frangais, soit en vers, soit en prose,

Ecrits par des bourgeois ou par des gens de cour,
Les livres ne sont faits que pour parler d’amour.
Que faut-il faire encor ?

LA MARQUISE

Rien.

RICHELIEU

Rien ?

LA MARQUISE

J’ai la migraine.

RICHELIEU

S’il fallait tricoter de petits bas do laine,
Faire des noeuds, broder sur tulle ou sur velours,
Me voici.

LA MARQUISE

Richelieu, vous plaisantez toujours ;
Veuillez donc oublier que je suis une femme
Et me traiter en homme.
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RICHELIEU

Excusez-moi, Madame,

Je n’aurais pas osé prendre cela sur moi.

Les désirs d’un ami sont plus forts qu’une loi,
Donc vous m’autorisez...

LA MARQUISE

C’est une amitié d’homme
Que je demande, si c’est ainsi qu’on la nomme.
Or, entre vous, quelle est votre occupation ?

RICHELIEU

Entre hommes ?

LA MARQUISE

Entre amis.

RICHELIEU

Jentends.

LA MARQUISE

La question
Vous embarrasse ?

RICHELIEU

Non. - On parle politique...

On prend parti pour 'un ou pour l'autre, - on se pique.

Etes-vous pour Choiseul ?
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LA MARQUISE

Il a le nez camard.

RICHELIEU (riant)

Tres bien : nous causerons politique plus tard.
Entre amis, on se bat en duel.

LA MARQUISE

Et puis ?

RICHELIEU

Dame...
On se tue.

LA MARQUISE

Apres ?

RICHELIEU

Hein ? - Comment apres, Madame ?
Quand on a dans le corps un coup de ma fagon,
Il ne reste ici-bas que la confession.

LA MARQUISE

Et celui qui survit ?

RICHELIEU

Ah ! Celui-la, Marquise,

I déplore a grands cris son adresse... et se grise !...
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LA MARQUISE

Fi donc !

RICHELIEU

Mais le bon vin, madame, est aux amis

Ce qu’est la pluie aux fleurs, et la rosée aux fruits.
Une fleur desséchée est une triste chose,

Et Pamitié féconde est celle qu’on arrose.

LA MARQUISE

Vous verrez qu’il ira jusqu’a me proposer
D’aller au cabaret !

RICHELIEU

Voulez-vous vous griser?

LA MARQUISE

Ne passe-t-on son temps qu’a boire et qu’a se battre?
N’est-il pas un moyen ?...

RICHELIEU (trés tendre)

La chanson d’Henri quatre
En fournit un troisiéme...

LA MARQUISE (vivement)

Entre amis, que dit-on ?
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RICHELIEU

Mais, madame, s’il faut en croire un vieux dicton,
On se vante !

LA MARQUISE

De quoi ?

RICHELIEU

De quoi, chére imprudente ?
Entre hommes? entre amis ? En buvant ? - On se vante
D’abord de ses... - Vraiment ! Vous ne devinez pas?

LA MARQUISE

Mais non.

RICHELIEU

La médisance est reine des repas,
Et la vanité rend les langues indiscreétes.
On se vante, entre amis...

LA MARQUISE (se levant)

Je sais, de ses conquétes !
Pauvres femmes ! Les murs des plus vils cabarets
Connaissent nos amours et leurs tristes secrets.

RICHELIEU

Ah ! les secrets d’amour ne sont pas ceux qu’on .garde
Entre amis !
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LA MARQUISE (sasseyant au guéridon)

Et l'on dit que la femme est bavarde !
Voyons : racontez-moi vos amours.

RICHELIEU

Volontiers :
Mais je doute beaucoup que vous y consentiez.

LA MARQUISE

Pourquoi ? Je ne puis plus avoir de jalousie.
Aimez qui vous plaira ; pour moi, je m’en soucie
Autant que de cela.

RICHELIEU

Pas plus que de cela ?
Ah ! que j’aime a vous voir ces beaux sentiments-la !

LA MARQUISE

Quel est donc le motif de tant de réticence ?

RICHELIEU

La confidence appelle une autre confidence,
Et méme "'usage est de renchérir...

LA MARQUISE

Je peux
Renchérir. - Parlez.
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RICHELIEU (sincline et s'assoit)

Hier je devins amoureux.
Oh ! la femme divine ! un ange 1!!

LA MARQUISE

Passez.

RICHELIEU

Blonde,

Mais d’un blond sérieux, le plus riche du monde,

Avec de grands yeux noirs, un sourire parfait,

Un cou de cygne, un bras admirablement fait;

Des pieds ! Mais ils tiendraient dans... dans votre mitaine !

LA MARQUISE

Tous les deux ?

RICHELIEU

Tous les deux, oui.

LA MARQUISE

C’est chose certaine
Qu’elle a de petits pieds s’ils tiennent dans mon gant.

RICHELIEU

Vous la connaissez bien... c’est Madame d Argant !
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LA MARQUISE

Ma voisine? une horreur! cette atroce coquette,
Laide... méme en peinture ! Ah ! Duc, quelle conquéte!
Au moins pour votre honneur gardez-vous d’en parler!
Quand la bévue est faite, il faut dissimuler...

Je vous promets de n’en rien dire !

RICHELIEU

Sur mon ame,
Vous vous entendez fort & tourner 1’épigramme.
Savez-vous qu’il fait bon d’étre de vos amis !

LA MARQUISE (riant)

Cette belle Flore ! Ah ! Pardonnez si j’en ris ;
Mais vraiment ’aventure est plaisante ! - C’est étre
Puni dans son péché... - Mon pauvre Duc !

RICHELIEU

Peut-étre

Sont-ce ses cheveux d’or qui m’auront aveuglé,
Mais de ce laideron je suis ensorcelé,

Et je ne comprends plus comment on s’accommode
De ne pas étre blonde. - Et d’ailleurs c’est la mode.

LA MARQUISE

Hormis les cheveux blonds vous n’en aimez aucuns !

RICHELIEU

Marquise, entendons-nous, tous mes amis sont bruns.
Voici lhistoire : - Hier je faisais ma tournée
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Place Royale ; - Au bas de 'Hotel Guémenée

(Ou demeure aujourd’hui ce cher extravagant

De Rohan, le Tircis de Madame d Argant),

Je m’approche, et je vois descendre de voiture

Une femme... - On connait la femme a sa chaussure,
Et, foi de connaisseur, la chaussure était bien.
Joffre mon bras, la dame accepte...

LA MARQUISE

Le moyen
De refuser !

RICHELIEU

On cause, en montant chez le comte,

De ceci, de cela, de tout... - en fin de compte
Avant de se connaitre on était bons amis.

Nous entrons chez Rohan ; le couvert était mis...

LA MARQUISE

Vous avez dérangé leur souper fin.

RICHELIEU

Non certes ;

Je voulus m’esquiver, ce fut en pure perte :
Rohan me menaca d’ameuter les maris.

Il embrassa sa belle et courut dans Paris ;

Je crois que pres du Louvre il avait une affaire
Qu’il voulait terminer avant souper. - Que faire
Seul avec une femme adorable, sinon

Profiter du crédit que me donne mon nom?

Eh bien, voyez un peu ma loyauté, marquise.
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LA MARQUISE

Que fites-vous?

RICHELIEU

S’il faut parler avec franchise,

Je fis comme Rohan, j’embrassai... - Ce fut tout ;
Oui, quoique I'embrassade eut été de mon goiit,
Jen restai la. - J’eus tort ; ¢’était une conquéte
Charmante ; mais, hélas! je vous aimais. - C’est béte,
N’est-ce pas ? Aujourd’hui je n’hésiterai plus

Et je vais dés ce soir commencer le blocus.

LA MARQUISE

Mes aventures, moi, sont a peu pres pareilles.

Hier, en vous attendant, je bayais aux corneilles,
Lorsqu’au coin de la rue un jeune homme embusqué
Jeta sur mon balcon un billet doux musqué.

Je l'avais déja vu plusieurs fois, et sa grace

A cheval me plaisait ; on devinait la race

A sa mise coquette, a son geste élégant.

Surprise, je m’efface, et je lache mon gant.

Il saute, le ramasse, et grimpe sur la selle

De son cheval, et zest ! Sans corde et sans échelle,
Psitt ! en deux temps, et crac ! IL... mais heureusement
Jeus le temps de fermer la fenétre.

RICHELIEU (riant)

L’amant
N’était qu’'un voleur !
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LA MARQUISE

Non.

RICHELIEU
Si.
LA MARQUISE

C’était un jeune homme
Trés aimable : entre nous je Pavoue ; il

EmiLe

s€ nomme...

Mais vous le connaissez : c’est Canillac.

RICHELIEU

Eh las !
Je le connais fort bien.

LA MARQUISE

Il vous plait, n’est-ce pas?
RICHELIEU

C’est un joli garcon.

LA MARQUISE

.On dit qu’il vous efface,
Et beaucoup de jaloux disent qu’il vous

RICHELIEU

Il me remplacera, comme doublure.
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LA MARQUISE

Eh bien,
Tout doublure qu’il est, il ne le céde en rien
A son maitre.

RICHELIEU

Il promet.

LA MARQUISE

Mais il tient bien des choses.

RICHELIEU

Le singe le meilleur n’imite que les poses,
D’ailleurs, si vous ’aimez..,

LA MARQUISE

Le trouvez-vous mauvais?

RICHELIEU

Du tout : il me remplace et vient quand je m’en vais.
Les lampions sont rois au pays des lanternes,

Mais aupres du soleil tous les brillants sont ternes.
Ah! Canillac vous plait ; moi, j’en suis trés content.

LA MARQUISE

Pour la blonde aux yeux noirs je vous en offre autant.
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RICHELIEU

Son esprit délicat plait dans les jeux de paume;
Puis il est aprés moi le plus fat du royaume !

LA MARQUISE

L’amour dont elle briile a de terribles feux,
Car ils sont plus ardents encor que ses cheveux !

RICHELIEU

C’est un fier cavalier, d’une valeur étrange,
Et qui monte a 'assaut... des balcons comme un ange !

LA MARQUISE

C’est un tendron naif, qui compte ses amours
Par ses soupers, et soupe a peu pres tous les jours !

RICHELIEU

Vous m’y faites penser...

LA MARQUISE

On vous attend peut-étre ?

RICHELIEU

Peut-étre ce soir méme, au bord de sa fenétre
On écoute les pas des passants attardés;..
Peut-étre méme on souffre... on pleure...
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LA MARQUISE

Et Vous tardez ?

RICHELIEU

Que me conseillez-vous de faire, mon amie ?

LA MARQUISE

Il faut avoir sucé le lait d’une furie
Pour la laisser pleurer derriére son rideau...
Au risque d’attraper un rhume de cerveau.

RICHELIEU

J’admire votre esprit en cette circonstance :
Vos avis sont toujours les plus sages. - Hortense,
Permettez qu’en ami je vous serre la main.

LA MARQUISE

Alors vous partez?

RICHELIEU

Mais je reviendrai demain.

LA MARQUISE

Je n’y serai pas.

RICHELIEU

Bien. Quel jour de la semaine
Faut-il venir ?
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LA MARQUISE

Aucun.

RICHELIEU

La semaine prochaine?

LA MARQUISE

Non plus,

RICHELIEU

Et amitié, quel jour 'exerce-t-on?

LA MARQUISE

Qui vous force a partir?

RICHELIEU

En bonne foi, peut-on

La laisser s’enrhumer ?... Songez donc qu’elle pleure !

Du reste, I’amitié se couche de bonne heure,
Et minuit va sonner.

LA MARQUISE
Déjal

RICHELIEU

Merci.
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LA MARQUISE

Minuit !

Javance...

RICHELIEU

Peu, voyez. - Chaque heure qui s’enfuit
Ravive mes regrets... - Il faut que je vous quitte.

LA MARQUISE

Vous n’allez pas bien loin et vous irez plus vite.

RICHELIEU

Mais si je reste encor je ne m’en irai pas,

Et vous savez qu’il faut que je m’en aille... - Hélas !
Combien d’amants déja la nuit couvre et protége !

Voila minuit, dieu sombre avec tout son cortége
De souvenirs heureux, tourbillonnant essaim
De lutins familiers qui chantent dans mon sein !
C’est ’heure des amants, ’ami doit faire place.

LA MARQUISE

A qui donc?

RICHELIEU

Mais, madame, a... Conillac.

LA MARQUISE

De grace,
Cette plaisanterie est poussée assez loin.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

45


https://www.replique.pro

UNE AMIE — BERGERAT, EmILE

Canillac est un conte et vous n’y croyez point.

RICHELIEU

Et pourquoi, s’il vous plait, voulez-vous que j’en tienne
Pour madame d’Argant? Votre histoire est la mienne.

LA MARQUISE

Voyons, n’aimez-vous pas toutes les femmes ?

RICHELIEU

Si.

La charité le veut, la politesse aussi.

Les odes de La Motte et les femmes sont telles

Qu’il faut en chercher, cent pour en trouver deux belles ;
C’est, madame, en cherchant ainsi que j’ai trouvé

Dans un corps sans défauts le coeur que j’ai révé.

LA MARQUISE

Quelle est cette beauté ?

RICHELIEU

De pres elle vous touche ;

Un sourire éternel voltige sur sa bouche,

Et ses longs cheveux bruns sous la poudre ondulants
Glissent sur son oreille et tombent nonchalants.

Sa main, petite et ronde, est un nid de caresse,

Et Pamour qu’elle inspire est comme une paresse
Qui vous endort en vous bercant. - Son doux baiser
Altere, et cependant ne veut pas apaiser.

Malgré tout son esprit, elle est la bonté méme,

Et je 'aime, en un mot... -
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LA MARQUISE

Vous ’aimez?

RICHELIEU

Oui, je 'aime

Comme un enfant; je ’aime avec...
LA MARQUISE

Est-ce bien vrai ?

RICHELIEU

Quand elle en doutera, marquise, j’en mourrai.
Voyez la-bas : la nuit s’étend sur la nature :
Ecoutez les soupirs de toute créature,

Tout se cherche dans I’air, dans les herbes, sous ’eau...

Au roseau tendrement s’enlace le roseau ;
L’insecte bleu poursuit I'insecte qui voltige ;

Le vent baise la fleur qui s’endort sur sa tige ;

Le ciel dans les ruisseaux mire ses regards bleus ;
L’étoile au ver luisant parle et cligne des yeux.
Eh bien ! marquise, eh bien ! 'universelle flamme
Qui brile terre et ciel est toute dans mon ame
Lorsque son seul regard vient caresser le mien...

LA MARQUISE

Et cette femme c’est ?...

RICHELIEU

Vous la connaissez bien.
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LA MARQUISE (faiblement)

Non, je vous jure, non.

RICHELIEU

A quoi bon cette épreuve ?
Je vous l'ai dit cent fois...

LA MARQUISE

Non.
(Il lui montre une autre botte qu’il substitue a la premiére.)

RICHELIEU

En voila la preuve.

LA MARQUISE (furieuse)

C’est une indignité !

RICHELIEU

Mais non... votre courroux...
Mais non...

LA MARQUISE

Je vous exécre et la boite avec vous ;
Je voudrais qu’elle fut...

RICHELIEU (riant)

Dans la mer Caspienne ! 1
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Ecoutez-moi...

LA MARQUISE

Jamais.

RICHELIEU

Bon ; ¢’était bien la peine !
Au moins regardez-la. - Poussez ce diamant,
Et la divinité dont mon coeur est amant...

LA MARQUISE

Mon portrait ! ! C’est bien moi.

RICHELIEU

Chére Hortense, le votre.

(Elle tourne autour de Richelieu.)

LA MARQUISE

C’est pourtant mon portrait!

RICHELIEU

Que cherchez-vous?

LA MARQUISE

Et lautre?

RICHELIEU

Quel autre? qu’avez-vous?
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LA MARQUISE

Ah ! Méchant, c’est un tour 1

RICHELIEU

Canillac est, marquise, un garcon fait au tour !

LA MARQUISE (tombant dans ses bras)

Ah ! vous aimer, Armand, est chose méritoire ;
Mais vous mentez si bien qu’il faut toujours vous croire.
Aimons-nous donc encor, mais I’amour s’en ira !...

RICHELIEU

Raison pour en jouir tant qu’il nous restera.

Apres nous c’est la fin, comme dit la sagesse !
Abusons du bonheur, tant que Dieu nous le laisse !
Aimons, ou n’aimons pas, mais jamais a demi.
Quand on n’est plus amant, & quoi sert d’étre ami ?

LA MARQUISE

L’amitié d’une femme...

RICHELIEU

En amour se dénoue,

Qui baise sur la main doit baiser sur la joue;
Demander I’amitié, c’est tourner alentour ;

On n’aime plus I'amant, mais on aime ’amour.
Ouf! le sermon est long comme d’ici Versailles !
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LA MARQUISE

Prédicateur a jeun ne préche rien qui vaille !

RICHELIEU

Et le sermon vaut bien un souper !

LA MARQUISE

Dans dix jours
Vous ne m’aimerez plus !

RICHELIEU

Je t’aimerai toujours 1

LA MARQUISE

Toujours ! L’éternité ! Folle qui s’y repose !

(Paris, 28 avril 1865.)

RICHELIEU

L’éternité n’est rien, dix jours sont quelque chose.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

51


https://www.replique.pro

	UNE AMIE
	SCÈNE PREMIÈRE
	SCÈNE II
	SCÈNE III


