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ACTEI - SCENE I

SCENE I

Luigi, assis prés de la table, une Bible ouverte devant lui ; Thécla, qui I’écoute en

filant.

LUIGI

Bible, manne céleste, adorable parole,

Livre qu’on peut nommer le livre qui console,
OEuvre de vérité, dont chaque mot guérit
Une douleur de I’ame, une erreur de I'esprit,
Je jure d’accomplir tes préceptes austéres

Et baise avec ardeur tes sacrés caractéres !

THECLA

Bien ! Gloire a Dieu, Luigi ! Du moins mon premier-né
Suit 'exemple pieux qu’a deux fils j’ai donné.
Puissé-je voir ton frére entrer dans cette voie,

Et comme Siméon je mourrai de ma joie.

LUIGI

Cher Paolo !
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THECLA

Rougis de son aveuglement.

LUIGI

J'en gémis.

THECLA

Il s’y plait, s’attache obstinément
A Rome, a ce cadavre, a cette chair impure
Qu’un souffle de Luther a mise en pourriture.

LUIGI

Triste erreur !

THECLA

Crime horrible envers le Dieu jaloux !

LUIGI

Ce Dieu repousse-t-il Montalte, votre époux,
Mon pere, qui, les yeux fermés a la lumiere,
Mourut dans les liens de votre foi premiére ?
Lui, si tendre, si bon §

THECLA

Mais catholique !

LUIGI

Aimé

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro
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-SCENE I

Du pauvre qu’il aimait.

THECLA

Catholique ?

LUIGI

Estimé,
Béni, pleuré de tous.

THECLA

Et digne qu’on le pleure,
Que je regretterai jusqu’a ma derniére heure ;
Mais catholique, enfin!

LUIGI

Et ne I’étiez-vous pas

Quand un voyage heureux porta vers vous ses pas ?
Gentilhomme romain, dans cette métairie

Il oublia pour vous sa brillante patrie.

C’est un prétre romain qui vous unit tous deux ;
Une église d’Augsbourg fut témoin de vos noeuds.

THECLA

Eglise alors, mon fils ; mais nos ardents hommages
Au ciel, en holocauste, ont offert ses images,

Ses marbres, ses tableaux, jusqu’a ce Raphaél,
Dont les lambeaux brilants sont tombés sur I'autel.

LUIGI

Hélas !
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THECLA

Point de soupir ! Laissez a I'Italie

D’un culte qui se meurt I'idolatre folie.

Le courroux des élus fit oeuvre de raison

Lorsqu’on bralant un meuble il sauva la maison,

Et, sans votre séjour dans une autre Gomorrhe,

Vous n’auriez pas, mon fils, pour des arts que j’abhorre,
Des simulacres vains, sans vie et sans pouvoir,

Ces mollesses de coeur que j’ai honte a vous voir.

LUIGI

Il est vrai, j’admirai dans mon adolescence

Et Rome, et son soleil, et sa magnificence /

Par Montalte avec moi mon frére y fut conduit ;
Quel oeil de ses splendeurs n’efit pas été séduit ?

THECLA

Ce fut alors qu’au sein de son humble servante
Descendit du Seigneur la parole vivante ;

Mais par vous aux faux dieux Paolo confié

Ne suca point ce lait qui I'eit purifié.

LUIGI

Un prélat lui promit honneurs, crédit, richesse...

THECLA

Et, prélat ! Qu’il était, ne tint pas sa promesse.
L’Ecclesiaste a dit : « Tout n’est que vanité. »
Paolo se crut riche, et pauvre il est resté.

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro
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-SCENE I

LUIGI

Nous revinmes sans lui.

THECLA

Confiance imprudente !

THECLA

Qui I'excuse du moins. Son humeur sombre, ardente,
Ses désirs excités et jamais assouvis,

S’irritaient, s’ennammaientau fond des saints parvis :
Son coeur s’y consumait en extases mystiques,
Comme les pales feux mourant sous leurs portiques,
Et dans les flots d’encens de leurs solennités

Vers les cieux s’exhalait, ivre de voluptés ;

Mais quels attraits divins lui paraient son idole ;
Pompe auguste, rayons d’une triple auréole,
Gloiremorteet vivante, oeuvre des arts, beauxjours...
Ah ! Quand on les a vus, on y réve toujours.

THECLA

Au moment d’abjurer la loi qu'on y professe,
Vers sa fange, mon fils, quel regret vous rabaisse ?

LUIGI

Non, de Rome pour moi craignez peu le poison :
Ce qui charme mes sens y blesse ma raison.

THECLA

Et vous la détestez en secouant sa chaine ?
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LUIGI

J abjure sans regret, mais j’abjure sans haine.

THECLA

De la robe du Christ qui revét la blancheur
Doit hair le péché.

LUIGI

Mais non pas le pécheur.

THECLA

Jusqu’au pécheur lui-méme, alors qu’il perséveére,
Fuat-ce un frere, le votre ; oui, votre propre frere.

LUIGI

Paolo !

THECLA

De mon coeur je le chasse aujourd hui.

LUIGI

Qui ? Vous ?

THECLA

Je l'en arrache, et je ne vois en lui

Qu’une ame par 'orgueil de lepre dévorée,
Qu’une impure brebis d’Israél séparée,
Loin du bercail céleste errant a ’abandon,

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro
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-SCENE I

Et pour qui je n’ai plus ni baisers ni pardon.

LUIGI

Une mere !

THECLA

Qui ? moi ! redevenir la sienne !
Jamais ! Et c’est ainsi qu’une mere est chrétienne.

LUIGI

Mais s’il vous tend les bras...

THECLA

Je ferai mon devoir :
Jamais !

LUIGI (vivement)

Et cependant vous allez le revoir.

THECLA

Qu’entends-je ?... Il céde enfin a vos longues priéres?

LUIGI

De lui-méme il revient.

THECLA

Pour fermer mes paupiéres ?

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)
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LUIGI

Pour réjouir vos yeux.

THECLA

L’absent revient a nous !
Ta servante, 6 mon Dieu, t’en rend grace a genoux.

LUIGI

Ah'! Je vous reconnais.

THECLA

Suis-je donc insensible ?

Etouffer la nature, est-ce un effort possible ?

Le voir aprés quinze ans ! Mon fils !... Il m’est rendu !
Je puis mourir : le fils que je croyais perdu

De sa vieille Thécla suivra les funérailles ;

Lui, dont le doux fardeau fit frémir mes entrailles ;
Lui, le sang de mon sang, le fruit de mes douleurs ;
Ma voix expire et s’éteint dans mes pleurs.

LUIGI

Les siens vont s’y méler.

THECLA (d'un air de reproche)

Me le cacher !

LUIGI

Sans doute
Jeus tort ; mais.

Meémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro
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-SCENE I

THECLA

Il arrive ! Et quand ? Par quelle route ?
Comment ?

LUIGI

C’est aujourd’hui que nous I’embrasserons.

THECLA

Et peut-étre, Luigi, nous le convertirons.

LUIGI (souriant)

N’y pensons que plus tard.

THECLA

O joie inespérée !
Sa chambre d’autrefois est-elle préparée,
Celle ou vos lits voisins se touchaient tous les deux ?

LUIGI

Je la lui destinais.

(Appelant.)

THECLA

Il faut encor... je veux....
Marco ! M’entendra-t-il ? Marco !

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)
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SCENE II

Luigi, Thécla, Marco.

MARCO

Jaccours, maitresse.

THECLA

Retrouve tes vingt ans, rajeunis d’allégresse :
Mon Paolo revient.

LUIGI

11 le sait.

MARCO

Tout est prét.

THECLA

Quoi ! La maison entiére était dans le secret ?

LUIGI

Jusqu’a ma fille Elci ; sans la connaitre, il 'aime.

MARCO

Nous serons donc céans deux a penser de méme.

THECLA (regardant Marco sévérement)

Oui, catholique aussi !

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro
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- SCENE II

LUIGI (iui frappant sur I'épaule)

Mais sage.

THECLA

Ne va pas
Prendre avec lui les airs de nous blamer tout bas.

MARCO

Que chacun suive en paix le culte qu’il préfere ;
Choisir entre les deux n’est pas petite affaire.

Le tisserand d’Augsbourg, Frantz, qui s’en est mélé.
En a Pesprit malade et le cerveau félé :

Le mien tient bon ; je fais ce que faisait mon pere,
Et chrétien comme lui, je crois, j’aime et j’espeére.

THECLA

C’est bien mais a quoi bon vos hymnes, votre encens,
Vos cloches dont le branle assourdit les passants,

Vos saints qu’'un cierge éclaire et que votre oeil adore
Sur la toile enfumée ou le ver les dévore ?

LUIGI (bas a sa meére)

Est-ce donc le moment de précher un vieillard?“

THECLA

Pour corriger un fou jamais il n’est trop tard.

MARCO

Fou ! Tant qu’il vous plaira ! Sans crier anathéme,

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)
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Jentends le son joyeux qui féta mon baptéme ;

Je sens comme un besoin d’étre meilleur encor
Quand mon patron me luit dans son grand cadre d’or :
Mains jointes devant moi, ce saint que je contemple
M’encourage a prier en me donnant 'exemple.

Un bel alleluia m’épanouit le coeur,

Et je me fais plaisir quand je me méle au choeur.

Ma voix chevrote un peu, mais son timbre résonne,
Et je ne vois pas, moi, sinon que je détonne,

Quel grand mal je commets lorsque dans le saint lieu
Je chante a plein gosier les louanges de Dieu.

THECLA

Mais le jour du repos, vous le passez en féte.

LUIGI (4 sa mére)

Assez !

THECLA

De vos refrains vous nous brisez la téte.

MARCO

Je crois trés fermement qu’au mépris de 'autel,
Travailler le dimanche est un péché mortel :

Et puissent me punir Rome et son saint collége,
Si j’ai quelque accointance avec ce sacrilege !
Mais des actes permis le rire est-il exclus?
Vous et les dissidents.

THE CLA (avec colére)

Marco !

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro
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- SCENE II

MARCO

Non ! Les élus :

Froids, recueillis, muets, vous craignez, je suppose,
D’éveiller de si loin Dieu quand il se repose.

Dieu vous approuve, soit; mais en chantre zélé,

Pour sa gloire au lutrin lorsqu’on s’est signalé,
Défend-il de noyer au fond de quelque tonne

La soif qu’il nous causa dans le vin qu’il nous donne ?
Le refrain vient de source et chez maitre Martin,

Les coudes sur la table, autour du broc d’étain

Qui passe en se vidant et repasse a la ronde,

Nous célébrons celui qui fit ’homme et le monde,

Et croyons qu’en buvant, qu’en chantant le vin vieux,
Nous le glorifions dans ce qu’il fit de mieux.

THECLA

Ai-je mis a 'entendre assez de patience ?

LUIGI

Montrez pour Paolo cette méme indulgence.

THECLA

En aurai-je besoin ?

LUIGI

Cachez-lui qu’avant peu
Je fais de mes erreurs I’éclatant désaveu.

THECLA

Le cacher !

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)
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LUIGI

S’il repart, ce coup toujours pénible,

Mais recu loin de nous, lui sera moin sensible :
S’il reste, laissez-moi par mes ménagements
D’un coeur qui va saigner adoucir les tourments.

THECLA

Peur terrestre, Luigi ! La vérité qui blesse,
Je 'entends sans colére et la dis sans faiblesse.

(Vivement.)

MARCO

Et s’il vous disait, lui... Ce que je ne dis point...

THECLA
Quoi ?

MARCO

Que mon maitre et vous errez sur plus d’un point ?

THECLA (avec violence)

Merci de Dieu ! Marco, voulez-vous qu’on vous chasse ?

MARCO (@ part)

Voila comme elle entend la vérité.
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- SCENE II

LUIGI (a sa mére)

De grace,

N’allez pas sur un mot prendre feu sans sujet ;
Le pieux Mélanchton approuve mon projet :

« Au fiel de ces débats qu’en famille on agite,
L’amitié perd, dit-il, sans que la foi profite. »

THECLA

De notre grand Luther 'apdtre préféré

Des lumieres du siécle est sans doute éclairé ;
Mais ne demandez pas a sa science humaine
Ce courroux vigoureux, cette ferveur de haine
Ou son maitre puisa l’acre sincérité.

Qui débordait en lui contre I'iniquité,

Quand pour 'aveugle méme il a rendu visible
Jusqu’ou pouvait faillir la parole infaillible,

Et qu’il a mis a nu, de ses viriles mains,

Tout ce ramas honteux de mensonges romains.
Mélanchton, qui n’a point cette franchise amére,
Eat-il pu rien détruire ?

LUIGI

Il peut fonder, ma mere :

Dieu réserve a chacun 'oeuvre qu’il accomplit ;
La violence abat, la douceur établit.

Mais de vos deux enfants si 'intérét vous touche,
Par pitié, par amour, qu’il vous ferme la bouche.

THECLA

Ah ! Faible que je suis !
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LUIGI

Cédez.

THECLA

Pénible effort !

LUIGI

Vous vous I'imposerez.

THECLA

Si je puis ; mais j’ai tort.
Ata langue, Marco, tu feras violence !

(A part.)

MARCO

Mon amour pour la paix garantit mon silence.
L’anneau de Salomon me répondrait du sien,
Je ne m’y fierais pas.

THECLA

Que murmurez-vous ?

MARCO

Rien.
Mais j’apercois Elci.

Meémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro
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- SCENE II

SCENE III

Luigi, Thécla, Marco, Elci.

THECLA

Venez, petite fille :
Vous étiez contre moi du complot de famille.

ELCI

Contre vous, bonne meére ! Ah ! Dites mieux, pour vous.
Un plaisir qui surprend n’en est-il pas plus doux ?

LUIGI

Avec 'aube naissante elle s’était levée.

MARCO

Pour aller de son oncle épier I’arrivée.

ELCI

Comment ne pas 'aimer ? Il m’aime, et tous les ans
Je recois de sa part quelques nouveaux présents.

LUIGI

Oui, pauvre, il donne encor.

THECLA

Ces cadeaux d’Italie,
Je les crains.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)
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ELCI

Et moi pas ; ils me rendent jolie.

THECLA

Aussi, pour votre bien, je vous dis sans détours
Qu’un peu de vanité se sent dans vos atours.

ELCI

Rien qu’un peu ?

LUIGI

C’est permis.

MARCO

L’Eglise, qu’elle imite,
En parure de féte a se parer 'invite.

THECLA

Pas aujourd’hui Marco.

MARCO

Mais le jour du Seigneur.

Chacun s’ajuste au mieux, et je m’en fais honneur
Je tire I’habit neuf de ’armoire d’ébéne,

Et suis beau sans remords une fois par semaine.

ELCI

Et ces atours d’ailleurs, qui les rend plus mondains ?
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- SCENE III

Vous.

THECLA

Moi ?

ELCI

Ces bijoux d’or sont un don de vos mains :

Reprenez-les.

THECLA

Prends garde.

ELCI

Osez.

THECLA

Tu ris, friponne.

ELCI (qui lui donne un baiser)

Vous n’oseriez.

LUIGI

Eh bien ! Tu n’as donc vu personne ?

ELCI

Hélas ! Pas lui, du moins.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)
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LUIGI

Mais, mon Elci, comment
L’aurais-tu reconnu ?

ELCI

D’instinct, de sentiment :
Mon coeur m’efit dit : ¢’est lui ! De plaisir transportée,
En trois bonds dans ses bras je me serais jetée.

MARCO

Au risque d’embrasser un passant tout surpris
D’un bonheur imprévu qu’il n’aurait pas compris.

(Ouvrant son tablier.)

ELCI

Lasse d’attendre enfin, j’ai fait comme ’abeille,
Qui retourne au travail sitot qu’elle s’éveille,
Et, parfumée encor des courses du matin,
Dans sa ruche en rentrant rapporte son butin.
Je n’ai pas épargné les blés du voisinage ;

Ces touffes de bluets en rendent témoignage ;
Mon oncle aimait ces fleurs.

THECLA

Il est vrai, quand jadis
Le long des épis verts je suivais mes deux fils.

LUIGI

Beaux jours !

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro
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- SCENE III

ELCI (secouant son tablier dans les mains de Marco)

Prends pour orner la chambre qu’il préfere.

MARCO

Voila de quoi fleurir une chapelle entiére.

LUIGI

Aimable enfant, qui, tendre et folatre a la fois,

Chante, saute et s’ébat comme l'oiseau des bois.

ELCI

La gaité vous plait tant !

THECLA

Souvent je la vois grave.

ELCI

Vous aimez qu’on le soit.

LUIGI

De tous nos goiits esclave.

THECLA

Devinant tous nos voeux !

MARCO

Ecoutant sans dédain
Les contes que je fais, quand elle est au jardin.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)
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ELCI

Mais du pauvre conteur les fruits sont au pillage.

MARCO

Cueillez, coupez, pillez ; il en vient davantage :
C’est bénédiction.

LUIGI (faisant asseoir Elci sur ses genoux)

Ange, qu’il faut chérir ;

Oui, sa main bénit tout et fait tout refleurir.

Le bonjour dans les yeux, le souris sur la bouche,
Quand elle ouvre a demi les rideaux de ma couche,
De sa joie innocente elle vient m’égayer

Comme un reflet du ciel qui rit sur mon foyer.

THECLA

Il ne lui manque plus que d’aller dans le temple
Honorer ma vieillesse en suivant votre exemple.

ELCI (ason pere)

Ordonnez.

LUIGI

Jaurais tort d’exprimer un désir.

N’obéis pas, choisis ; mais attends pour choisir,
Attends, pour abjurer le culte que j’abjure ;

Ce qu’il faut consulter, quand ton dme plus mire
Aura pu s’éclairer par la comparaison,

Ce n’est pas mon exemple, Elci, c’est ta raison.
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ELCI

Ma résolution ne peut rester douteuse :

Je veux étre avec vous heureuse ou malheureuse.

LUIGI (en l'embrassant)

Ma fille !

THECLA (a Marco, d'un air de triomphe)

Tu 'entends ?

MARCO

Fait-elle bien ou mal ?
Dieu le sait mais son culte est I’amour filial.

LUIGI

Brisons la.

THECLA

Voici ’heure ou, dans leur conférence,

Luther et Mélanchton font assaut d’éloquence :
De leur présence auguste ils veulent honorer
La féte qui bient6t doit vous régénérer :

Venez puiser d’avance une nouvelle vie

A ce banquet de I’ame ot leur voix vous convie.

LUIGI

C’est un devoir.
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THECLA (4 Elci)

Au temple ils précheront demain ;
Y viendras-tu ?

ELCI

Peut-étre.

MARCO (@ Elei)

A Toffice prochain
Je suivrai le bon oncle ; irez-vous ?

ELCI

C’est possible.

ELCI

Chacun veut la gagner.

THECLA (4 Luigi)

Ce bras-la pour ma Bible.
L’autre pour moi ! Partons.

(Thécla sort appuyée sur le bras de Luigi.)

LUIGI (4 Marco)

Garde-toi de sortir,
Et de son arrivée accours nous avertir.
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- SCENE III

SCENE IV

Marco, Elci.

ELCI

Adieu, Marco !

MARCO

Déja ?

ELCI

Ma tache est commencée :

Jhabille du voisin la pauvre fiancée.
Jachéverai trop tard si je perds un moment,
Et donner a propos c’est donner doublement.

MARCO

Hatez-vous. Je descends jusqu’au bord de la source.
Pour voir si du ruisseau rien n’arréte la course :

Quand il suit son chemin il fait un bruit si doux !

Je veux que les amis, bras dessus, bras dessous,
Epanchent leurs deux coeurs prés de ses ondes fraiches,
En caressant de l'oeil le duvet de mes péches.

ELCI

Dieu bénisse, Marco, tes soins industrieux
Va,qui travaille prie.

(Elle sort.)
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MARCO

Et qui donne fait mieux,
Ange de charité !

SCENE V

MARCO

Protestante ou fidéle,

Elle ira droit aux cieux ; mais pour s’emparer d’elle
Et I'y mener tous deux par différents chemins,

La messe avec le préche ici vont étre aux mains.
Non, ce cher Paolo par respect doit se taire

IT était a cing ans quelque peu volontaire.

Mon préféré, mon fils, ce petit révolté

Qu’a I’école autrefois malgré lui j’ai porté,

Je vais donc le revoir aujourd’hui, tout a I’heure,
L’embrasser le premier !... On vient... Allons, je pleur le
Tout ému que je suis, restons maitre de moi :
Avant que de pleurer il faut savoir pourquoi.

Quel air sombre ! Est-ce lui ?

SCENE VI

Paolo, suivi d’'un messager a qui il a remis sa besace et son baton de voyage, et
qui resteau fond, Marco, retiré dans un coin d’ou il observe Paolo.
PAOLO (i voix basse en tombant sur un siége)

Dieu vengeur, je t’offense,
Mais, a I'aspect des lieux témoins de notre enfance,
Je me sens défaillir sous ’horrible dessein
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Que, depuis mon départ, je porte dans mon sein.

M ARCO (qui s'approche)

Mon ancienne amitié ne peut le méconnaitre;
Non, c’est toi, c’est bien toi !...

PAOLO

Marco!

MARCO

C’est vous, mon maitre !

PAOLO

Dans mes bras !

MARCO

Je n’osais.

PAOLO

Encor!

MARCO

Jamais assez !

PAOLO

Mon bon, mon digne ami !
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MARCO

Vous me reconnaissez ?

PAOLO

Malgré tes cheveux blancs.

MARCO

Jai vieilli.

PAOLO

Mon visage
Plus pale que le tien a vieilli davantage.

MARCO

Qu’est-ce qu'un peu de fatigue ?

PAOLO

Un mal plus grand.

MARCO

L’ennui
Qu’un triste pélerin traine en route avec lui ?

(Portant la main a son front.)

PAOLO

Non ; les veilles, Marco, le jeline, une pensée.
Elle est la.
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MARCO

Pourquoi donc ne l'avoir pas chassée ?

PAOLO

Mais toi, toujours dispos, l'oeil vif; le teint fleuri,
Satisfait de ton sort !

MARCO

Bien vétu, bien nourri,

Je suffis, sans fatigue, aux soins du jardinage.
L’hiver j’ai du loisir ; 'été je me ménage.

Si mes melons ont soif, je suis leur sommelier ;
Mais quand j’ai soif aussi, je me sers le premier.

PAOLO

Et ta religion ?

MARCO

Je la suis.

PAOLO

En fidéle ?

MARCO

Mais en vieillard.

PAOLO

Comment ?
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MARCO

A ma facon.

PAOLO

Laquelle ?

MARCO

Vous jelinez ; moi, je tiens que, passé soixanteans,
On peut en prendre a I'aise avec les Quatre-Temps.
Pour les veilles, néant ; hors si Noél arrive,

Vu que le réveillon me met sur le qui-vive.

Quant a mon confesseur, ses avis sont ma loi ;

Mais le vieux que j’ai pris dit toujours comme moi ;
Et si, par grand hasard, il me préche abstinence,
C’est chose de santé plus que de continence.

Je ne blame personne et ne m’émeus de rien ;

Doux pour moi, bon pour tous, je ris et méne a bien,
Sans faire Pesprit fort, ni trancher de I'apotre,

Ma joie en ce bas monde et mon salut dans lautre.

PAOLO

Et tu vis d’un oeil froid nos autels profanés ?2

MARCO

Non.

PAOLO

Leurs trésors détruits ?
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MARCO

Non pas.

PAOLO

Abandonnés
Au pillage, aux fureurs d’un peuple frénétique ?

MARCO

Et que pouvait contre eux un pauvre domestique ?
J’ai crié, mais tout bas ; car, a ne point mentir,

5 . . s 102 5
Je n’eus jamais en moi I’étoffe d’un martyr.

PAOLO

Je devais donc trouver cette tiédeur de zéle
Dans le vieil héritier de la foi paternelle

Et de ces insensés il n’est pas le plus grand
Le moindre crime ici, c’est d’étre indifférent.
Luigi ?...

MARCO

Vous hésitez!

PAOLO

Mon bon frére.

MARCO

Il vous aime.
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PAOLO

Comme autrefois, oui; mais...

MARCO

Il est toujours le méme.

PAOLO

Oui, pour moi ; mais... pour Rome ?

MARCO

Expliquez-vous.

PAOLO

Eh bien !
On assure, et je crois... non, non, je ne crois rien.
S’il était vrai !

MARCO

Parlez.

PAOLO

Je ne le puis ; je tremble.
Oh ! non ; je maudirais le jour qui nous rassemble :
Luigi, traitre a son Dieu !

MARCO

Qui répand ce bruit-1a ?
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PAOLO

C’est faux ?

MARCO

Quelque ennemi !

PAOLO

Tu laffirmes ?

MARCO

Voila
Comme on brouille les gens !

(Le repoussant.)

PAOLO

Acheéve je t’écoute.
Jarrivais convaincu ; tu m’as parlé, je doute :
Je doute ; ah ! sois béni !... Mais puis-je croire en toi ?

MARCO

Eh ! Pourquoi pas ?

PAOLO

Chrétien incertain dans ta foi !

MARCO

Incertain !
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PAOLO

Coeur glacé !

MARCO

Souffrez que je m’explique.

PAOLO

Tu te souviens encor que tu fus catholique ;
Tu ne l'es plus.

MARCO
Si fait.
PAOLO

Tu ne l'es plus ; va, fuis.

MARCO (part)

Je le suis trop pour elle et pas assez pour lui.

PAOLO (montrant le messager)

J’ai besoin d’étre seul ; chez moi conduis cet homme :
Je veux lui confier une lettre pour Rome ;
Je vais I’écrire.

MARCO

Au moins...
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PAOLO

Qu’il la prenne en partant.

MARCO

Au moins voyez la chambre ou vous vous plaisiez tant.

PAOLO

Non, sors !

(Le messager en lui montrant les degrés qui conduisent d la chambre de Pao-

lo.)

MARCO

Des deux cotés voila qu’on me soupgonne
Soyez donc modéré, pour ne plaire a personne.
Montez.

SCENE VII

(Il s’assied pres de la table.)

PAOLO

Dieu me I’a dit ; Dieu m’a dit « Je le veux. »

Jai senti sur mon front se dresser mes cheveux ;

Il m’a répété : « Marche ! » et, plein d’un saint courage,
J’ai pris, pour obéir, mon baton de voyage ;

J’ai marché ; me voici ! Mais devant ’attentat

Qui sans vie a mes pieds doit jeter 'apostat,

Mon bras peut hésiter si Dieu ne le décide.

Apostat ? Lui, jamais ! Plutdt moi... fratricide !
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Et puisque j’ai faibli malgré tous mes efforts,

Je ne puis me lier par des noeuds assez forts

Ecrivons.

Ma main tremble.

Inexprimable ivresse

Mon coeur se rouvrirait, et des pleurs de tendresse,

Des pleurs rafraichissants, par la joie arrachés,

Jailliraient vers mon Dieu de mes yeux desséchés !

La veille ! Et si demain... Ah ! qu’il cede, qu’il vive,

Qu’il vive, et que jamais cette veille n’arrive !

« Au révérend frére Anastasio pénitencier de Sainte-Marie-Ma-
jeure.

Mon peére, »

« Peut-étre le bruit répandu sur 'apostasie de mon frere n’est
qu’une oeuvre de mensonge, ou, du moins, je pourrai par mes
paroles raffermir sa foi chancelante. Tel est le devoir que je me
suis imposé en m’éclairant de vos conseils, et qu’il me sera
donne de remplir si votre pieuse inspiration m’anime. »

« Mais il est une autre mission connue de moi seul et que j’ai re-
cue d’un plus grand, d’un plus saint que vous, du Tout-Puissant,
qui ne veut pas que je sois séparé de mon frére durant cette vie
dont les joies ou les tourments seront sans fin. Priez donc, oh !
priez a genoux, pour qu’il ne se fasse pas, en s’obstinant a se
perdre, une vertu de Pendurcissement ; car, je I'ai juré a Dieu, et
je vous I’écris pour vous le jurer a vous-méme, la veille de son
abjuration. »

« La veille de son abjuration, je supplierai le ciel, les mains
jointes et le front contre terre, de répandre sur lui les graces d’'un
dernier repentir, et, dit mon dme se déchirer..., je sauverai la

sienne. »
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SCENE VIII

Paolo, Marco, qui descend suivi M

MARCO

Je cours vers votre frére.

PAOLO (se retournant brusquement)

Hein ! Quoi ? Qui m’a parlé ?
Ou vas-tu ? Que veux-tu ? T avais-je rappelé ?
Que m’as-tu dit ?

MARCO (intimideé)

Pardon !

PAOLO

Vers mon frére

MARCO

Sans doute,
Et je vais, j’en suis sur, le trouver sur ma route,
Qui, les deux bras tendus, et de larmes baigné.

PAOLO (avec douceur)

Va, Marco !

MARCO (sortant)

Je m’y perds.
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SCENE IX

Paolo, Le Messager, au fond.
(11 se leve.)
(Au messager.)

(Le messager sort.)

PAOLO (reprenant la plume)

Achevons.

J ai signé.

Piétro, rends cette lettre a celui qui m’envoie.

Jaurai consommé l'oeuvre avant qu’il me revoie.

« Si je reviens parjure, montrez-moi cette lettre, et que la malé-
diction de mon souverain juge pése sur moi dans ce monde et
dans l'autre je Paccepte. En signant ce que je vous écris, je mets
mon nom au bas de mon éternelle condamnation. »

THECLA (du dehors)

Il est ici!

LUIGI (de méme)

Mon frére ?

PAOLO

Ah'! qu’entends-je ? A ce cri,

Ce cri qui m’est si doux, frissonnant, attendri,

De joie et de douleur je sens mon coeur se fondre :
Nos bras vont s’enlacer, nos sanglots se confondre,
Etjai signé !...
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SCENE X

PAOLO, THECLA LUIGI, MARCO.

THECLA

Mon fils !

LUIGI

Ah ! Mon frére !

THECLA

Seul bien
Qu’au ciel je demandais !

LUIGI

Mon Paolo !

THECLA

Le mien,
Le mien, qui m’est rendu !

LUIGI

Doux retour ! Que de charmes
Je gotte a te revoir !

PAOLO

Ou suis-je ?
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THECLA

Sous les larmes,
Les baisers maternels.

LUIGI

Sur le sein d’un ami.

THECLA

Parle-moi.

LUIGI

Réponds-nous.

PAOLO

Ne vivant qu’a demi,
Chancelant sous le poids d’'unbonheurqui m’oppresse,
Puis-je trouver des mots pour en peindre l'ivresse !

LUIGI

Nous te regrettions tant !

THECLA

J’ai tant gémi sur toi !

PAOLO (i Thécla)

Moi, sur vous!
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THECLA

Je n’étais que malheureuse.

PAOLO

Et moi,
J’étais coupable ?

LUIGI

Non.

THECLA (froidement)

Vous plaindre, est-ce une offense ?

PAOLO

Je vous plaignais de méme est-ce un crime ?

LUIGI (vivement)

Je pense
Que nous avions raison de nous plaindre tous trois ;
L’absence est si cruelle !

THECLA

Ah ! C’est vrai.

MARCO (@ part)

Cette fois,
Il a paré le coup.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

45


https://www.replique.pro

UNE FamiLLE AU Temps DE LUTHER — DELAVIGNE, CASIMIR

THECLA

Grace a la Providence,
Tu trouveras ici la gaité, ’abondance,
L’union.

MARCO (@ part)

Qu’elle y reste !

LUIGI

Oui, tout m’a réussi,
Frere, j’ai prospéré.

THECLA

Mais c¢’était juste aussi ;
Dieu proteége les siens.

PAOLO

Comment les siens ?

LUIGI

En pére,
I nous protége tous.

THECLA

Cependant I'un prospere ;
Mais l'autre...
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PAOLO

On le chatie.

LUIGI

Eh ! De quels torts ?

PAOLO

Pourquoi ?

THECLA

Je m’entends.

PAOLO (prenant la main de son frére)

L’un et I'autre ils ont la méme foi.

THECLA

Qu’a l'esprit qui s’obstine un jour le ciel pardonne !
C’est mon voeu.

PAOLO

Comme un jour au coeur qui ’'abandonne !
C’est le mien.

THECLA

Pour I'aveugle a quoi sert la clarté ?

PAOLO

A qui poursuit I'erreur que fait la vérité ?
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THECLA

L’erreur !

PAOLO

L’aveuglement !

MARCO (@ part)

Ah ! La voila partie !
Le démon de Luther se met de la partie.

LUIGI

Ma mére, Paolo, ne pensons qu’au bonheur
D’étre unis tous les trois dans la paix du Seigneur.

THECLA (a Paolo avec effusion)
Unis, toujours unis, en priant I'un pour lautre !
Oublions tout. Ta main !

LUIGI (en la mettant dans celle de Thécla)

Elle cherchait la votre.

(A Marco.)

THECLA (4 Paolo)

Embrassons-nous, mon fils, et de bonne amitié.
Je vous quitte ; Marco ne fait rien qu’a moitié.
Jaurai du soin pour deux. Que le foyer pétille ;
Grand feu ! Féte au logis et banquet de famille !
Apres un si long deuil que la joie ait son tour,
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Puisque ’enfant prodigue est enfin de retour.

MARCO (bas, en riant, a sa maitresse)

Fausse comparaison, maitresse ; car j’estime
Qu’il n’a pu, n’ayant rien, manger sa légitime.

THECLA (sévérement)

Respect a I'Ecriture ! En rire, c’est pécher.

MARCO

Bon ! Dieu fera le sourd pour ne s’en pas facher.
THECLA
Silence ! Et suivez-moi.

(1l suit Thécla.)

MARCO (part)

Le premier choc fut rude;
Mais quand de disputer ils auront ’habitude...

SCENE XI
Paolo, Luigi.

LUIGI (a part)

Ménageons sa faiblesse.

(Haut, avec émotion.)
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PAOLO (de méme)

Un coeur prét a faillir

Avec cet abandon n’aurait pu m’accueillir :
On m’a trompé.

Luigi.

LUIGI

Frere !

PAOLO

Je crois renaitre ;
Une ineffable paix se répand dans mon étre.
Ah ! Mon ami !

LUIGI (montrant le fauteuil de famille)

C’est la que, se penchant vers nous,
Celui qui manque ici nous prit sur ses genoux.
Freére, tu t’en souviens ?

PAOLO

C’est la qu’a ma demande,

De quelque saint martyr il contait la légende,

Et que ma meére... alors elle invoquait les saints ;
Ma meére, pour prier, joignait nos jeunes mains.
Tu t’en souviens, Luigi?

LUIGI

L’été, sous la feuillée,
Rappelle-toi nos jeux.
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PAOLO

Comme de la veillée
Les heures fuyaient vite a ces pieux récits !

LUIGI

Quels plaisirs nous gottions I'un pres de l'autre assis !
PAOLO

Qu’ils étaient purs !
LUIGI

Ces jours reviendront, car tu restes ?

PAOLO

Nous connaitrons encor ces voluptés célestes...
Car tu n’es pas changé ?

LUIGI (rattirant vers la fenétre ouverte)

Regarde.

PAOLO

Ou donc ?

LUIGI

La-bas,
Prés du pommier, témoin de nos joyeux combats...
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PAOLO

Lorsque ses fruits vermeils, qui pendaient jusqu’a terre,
Présentaient aux deux camps des armes pour la guerre.

LUIGI

Une maison s’éléve.

PAOLO

Oui.

LUIGI

Batie a mon gott ;
Bien modeste.

PAOLO

A la tienne elle ressemble en tout.

LUIGI

Dis-moi quelle est des deux celle que tu préferes ?

PAOLO

Elles sont soeurs, Luigi.

LUIGI

Comme nous sommes fréres.

PAOLO

Qui 'habite ?
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LUIGI

Un ami va bientot ’habiter,
Et tu le connaitrais si tu devais rester.

PAOLO

C’est ton voeu ?

LUIGI

Le plus cher.

PAOLO (@ part)

Il craindrait ma présence,
S’il n’était devant moi fort de son innocence
On m’a trompé.

LUIGI

Consens !

PAOLO

Me promets-tu qu’un jour,

Comme a seize ans, pour Rome épris d’un pur amour,

a celui qui de Dieu sur la terre est I'image...

LUIGI

Tu consens ?

PAOLO

Nous irons rendre un dernier hommage .
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LUIGI

Eh ! comment ferais-tu pour ne pas consentir?

Tu verrais sur le seuil, si tu voulais partir,

Les souvenirs vivants de notre premier age,

En te tendant les bras, t’arréter au passage.

Reste ! Ton ciel natal, Paolo, le voici !

Ce toit, c’est ton berceau ; ce vieux foyer noirci,

Ou nos tremblantes mains se réchauffaientensemble,
Nous réunit enfants, vieillards, qu’il nous rassemble.
Nos deux chiffres, c’est 1a que tu les as laissés ;
Comme d’anciens amis se tenant embrassés,

IT sont unis encor ; pourrions-nous ne plus I'étre ?
Reste ! Eh ! Par ou nous fuir? Dans cet enclos champétre
Tu ne peux faire un pas, regarder, respirer,

Sans qu’un parfum connu qui revient t’enivrer,
L’allée ou, chancelant, tu courais sur ma trace,

Le fleuve ou de la mort tu m’as sauvé, la place

Ou, plus a4gé que toi, je vengeai ton affront,

La croix qui si souvent vit s’incliner ton front,

L’eau qui fuit, I’air qui passe ou le vent qui soupire,
Emprunte, en s’animant, une voix pour te dire :

« Reste! aime encor ton frére aux lieux ou tu ’aimais ;
Es-tu s, si tu pars, de le revoir jamais ? »

PAOLO

Et toi, si tu me suis dans la ville éternelle,
Pourras-tu 'admirer sans oublier pour elle
De ton pays natal le soleil éclipsé,

Sans rajeunir de joie en révant au passé ?

Il a brillé pour toi, son ciel, ou ta priere

Ne montait qu’a travers 'azur et la lumieére ;
Son pavé triomphal a tressailli sous toi ;
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Ses débris t’ont parlé ; du cirque, ol pour ta foi

De ses héros chrétiens mourut la sainte armée,

Tu sentis palpiter la poussiére animée.

Quand Rome en deuil suivit son Sauveur au tombeau,

Tu pleurais ! Mais quel jour ! Qu’il fut grand, qu’il fut beau !
Qu’il t’enivra, ce jour ou des voiles funéebres

Rome, en ressuscitant, déchira les ténébres !

Tous les chants, tous les bruits a la fois renaissants,

Ces cortéges sacrés, ces nuages d’encens,

Ces palmes qui du Christ couronnaient la victoire,
Unhomme, un prétre, un Dieu, qui planait dans sa gloire
Entre Romeet les cieux, et, des cieux entr’ouverts,
Répandait les pardons sur Rome et I'univers ;

Quel spectacle ! O Luigi, les transports qu’il inspire
N’ont-ils pas a leur tour une voix pour te dire :

« Viens ! Le grand jour approche ; ah ! Viens, venez tous deux,
Pleins de la méme foi, brilés des mémes feux

Qu’il versait par torrents dans votre &me embrasée,

De ses divins pardons recueillir la rosée ! »

LUIGI

Paolo !

PAOLO

Tu viendras ! Et quand nous sentirons

La grace a flots sacrés s’épancher sur nos fronts,
Puissent nos coeurs noyés dans cette joie intime,

Dans ce bonheur de croire ou la raison s’abime,
Mourir, et, confondus, voler d’un méme essor

Au sein de I'Eternel pour s’y confondre encor.

Oui, réunis aux cieux !... Tu pleures !... Ah ! mon frére,
On te calomniait ; mais qu’un aveu sincére

Me punisse du moins de t’avoir soupgonné.
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Toi que je jugeais mal, toi que j’ai condamné,
Apprends.

SCENE XI

Paolo, Luigi, Marco.

MARCO (4 Luigi, d'un air de mystére)

Mon maitre.

LUIGI

Eh bien !

MARCO

Un mot !

PAOLO (rlécart)

Quelque surprise

Qu’on veut me ménager !
MARCO (bas a Luigi)

Cet homme a barbe grise,

Ce moine, qui jamais ne parle sans précher,
Et méme quand il prie a lair de se facher,
Il est en bas.

LUIGI (bas)

Luther !
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MARCO

La diete, qui 'exile,

Entend que sous deux jours il cherche un autre asile ;

Mais il veut en partant vous bénir de sa main,
Et la cérémonie est fixée a demain.

LUIGI

Ciel ! Que m’annonces-tu, Marco ?

MARCO

Ce qui se passe,
Et ce qu’a ma maitresse il contait a voix basse.
Mais s’il allait monter.

LUIGI (vivement a Paolo)

Je sors et je reviens :
Tu le permets ?

PAOLO

Va, frére ; avant cet entretien

Pour moi la solitude était un long supplice ;
Seul, je puis maintenant réver avec délice.
Va, je suis str de toi.

LUIGI (a Marco)

Cours chercher mon Elci.

MARCO

Je viens de 'avertir.
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PAOLO (a Luigi)

Ta fille, elle est ici ?

Et je 'attends encor ! Loin de moi que fait-elle ?
LUIGI (sortant)

Tu vas la voir.

SCENE XIII

PAOLO, MARCO.

PAOLO

Elle a de la Vierge immortelle

L’angélique douceur, I’aimable pureté !

Le moindre de ses dons, Marco, c’est la beauté,
N’est-ce pas ?

MARCO

Sur ce point m’en croirez-vous ?

PAOLO

Pardonne.

Qui peut douter d’un frére a-t-il foi dans personne ?
J étais bien malheureux ; car j’aurais mieux aimé

Le trouver au retour sanglant, inanimé,

Mort, que traitre a son culte et frappé d’anathéme ;
Oui, mort.
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MARCO

C’est d’un bon frére.

PAOLO

Et toi, Marco, toi-méme,

Si tu sentais fléchir ton zéle chancelant,
N’aimerais-tu pas mieux qu’un ami, t'immolant,
Dans ta bouche entr’ouverte arrétat ton parjure
Que de le proférer ?

MARCO

L’alternative est dure.

PAOLO

Quoi ! Tu balancerais ?

(A part.)

MARCO

Je ne dis pas cela ;
Mais je n’ai pas d’ami qui m’aime a ce point-la.
Heureusement !

PAOLO (avec gravité)

Peut-étre.

MARCO (effrayé)

En tout cas je proclame
Que je suis bon chrétien, chrétien de coeur et d’ame,
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Pour que vous le sachiez et le fassiez savoir
Aux amis trop ardents que je pourrais avoir.
Mais votre niéce accourt ; je vous laisse avec elle.

SCENE XIV

Paolo, Marco, Elci.

PAOLO

Venez, vous que ma voix, vous que mon coeur appelle.

ELCI

Mon oncle en m’écrivant ne me disait pas : vous.
PAOLO
Non, toi, chére Elci, toi !
(A part.)

(Il sort.)

MARCO

Dans ces sentiments doux

Qu’elle inspire si bien, que le ciel vous maintienne !
Adieu ! Comme il entend la charité chrétienne!
Quel homme !
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SCENE XV
Paolo, Elci.
PAOLO
Toi, ma fille !
ELCI

A ta bonne heure ; au moins
Vous me donnez mon nom.

PAOLO

Oui, ton nom.

ELCI

Par mes soins
Je veux vous retenir en cherchant a vous plaire ;
Je veux vous enchainer.

PAOLO

Je me laisserai faire.

ELCI

Pour toujours !

PAOLO

Son regard, ses traits, ses blonds cheveux,
Rappellent la madone a qui j’offrais mes voeux.
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ELCI

Dont vos mains sur l'ivoire ont reproduit 'image ?

PAOLO

Que je te destinais.

ELCI

Admirant votre ouvrage,
Pour vous, soir et matin, je priais.

PAOLO

Comme moi,
J’admirais le modele et je priais pour toi.

ELCI

Je disais : qu’il revienne et me chérisse en pére !

PAOLO

Moi : Quelle soit heureuse autant qu’elle m’est chére,
Belle, pure, adorable !

ELCI

Et jobtiens...

PAOLO

Jai trouvé.
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ELCI
Plus que je n’espérais.

(Il s’assied en Lattirant vers lui.)

PAOLO

Mieux que je n’ai révé.
Quoi ! Tu ne craignais pas ma piété sévere,
Qui peut blesser ici quelqu’un que je révere ?

ELCI (tantot debout prés de son oncle, tantot assise sur le bras de son fauteuil)

Non, car je comptais bien mettre la paix ici
Entre vous et quelqu’un que je révére aussi.

PAOLO

Sois donc par ta douceur 'ange qui nous rapproche ;
Sois mon conseil.

ELCI

Comment ?

PAOLO

Veux-tu ?

ELCI

Jusqu’au reproche
Vous écouterez tout ?
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PAOLO

Avec humilité
Des lévres d’un enfant descend la vérité.

ELCI

Alors je vais remplir mon grave ministeére.

ELCI

Vous avez peur ?

PAOLO

Moins que toi.

ELCI

Si ma mere
Traite certain sujet avec un peu d’aigreur,
Vous serez indulgent ?

PAOLO

Comme on I’est pour lerreur.

ELCI

Sans répondre ?
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PAOLO

Pourtant.

ELCI (dun air suppliant)

Sans répondre.

PAOLO

Sa grace
Me désarme d’avance.

ELCI

Et c’est convenu ?

PAOLO

Passe
Je saurai me contraindre.

ELCI

En cercle, quand le soir

Tous quatre autour du feu nous viendrons nous asseoir,
Ne vous offensez pas si je prends soin moi-méme

De placer sous ses yeux le seul livre qu’elle aime.

PAOLO

Lequel ?

ELCI

La Bible.
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PAOLO

Elci, c’est un livre sacré.

ELCI

La Bible... de Luther.

PAOLO (se levant a demi)

Qu’entends-je ? Et je verrai
Sans le mettre en lambeaux.

ELCI (qui le fait rasseoir en lui passant ses bras autour du cou)

Pendant cette lecture,
Vous me regarderez.

PAOLO

Charmante créature !

ELCI

Mous causerons de Rome.

PAOLO

Oui.

ELCI

Nous lirons tous deux.

PAOLO

Saintement.
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ELCI

Mais bien bas, sans nous occuper d’eux.

PAOLO

D’eux ! Comment ? Que dis-tu ?

ELCI

C’est chose naturelle
Qu’il ait sa liberté, s’il veut lire avec elle.

PAOLO

Qui donc, Elci ?

ELCI

Mon peére.

PAOLO

Eh quoi ?...

ELCI

Ne craignez rien :

Il respecte mon culte en pratiquant le sien.

PAOLO

Le sien !

ELCI

Bon comme lui, vous suivrez son exemple,
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Et le jour du Seigneur, quand ils iront au temple.

PAOLO (se levant)

Au temple !

ELCI

Qu’avez-vous ?
PAOLO

Aurait-il abjuré ?

ELCI

Pas encor.

PAOLO

Mais cet acte, il n’est que différé ?

ELCI

De quelques jours.

PAOLO

Mon frere !... Au temple !... Est-il possible ?

ELCI

Ne me regardez pas avec cet oeil terrible.

PAOLO

Affirmer qu’il abjure, et c’est vous qui l'osez!
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ELCI

Je tremble.

PAOLO

Savez-vous de quoi vous 'accusez ?

ELCI

Moi !

PAOLO

D’un crime.

ELCI

Qui ? Moi !

PAOLO

C’est faux : j’en ai pour gage

Sa voix, ses traits émus et son touchant langage,
Ses pleurs que sur mon front je crois encor sentir ;
C’est faux, c’est un mensonge.

ELCI

Aurais-je pu mentir ?

PAOLO

Ah ! Cet accent si vrai, qui m’éclaire et me tue,
Anéantit 'espoir de mon ame abattue.
Malheureux !
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ELCI

Et par moi !

PAOLO (avec violence)

Mais il ne le peut pas ;

Mais je me jetterais au-devant de ses pas ;

Mais je mettrais ma main sur sa bouche infideéle ;
Mais, non ; mais de ses bras I’étreinte fraternelle,
Lui comprimant le coeur dans un dernier adieu,
Etoufferait sa voix préte a blasphémer Dieu !

Il ne le peut pas ; non, renier sa croyance,

Non, renier son Dieu n’est pas en sa puissance.

SCENE XVI

Paolo, Elci, Thécla.

(a Paolo)

TECLA (a Paolo)

Et qui vous rend ici 'arbitre de sa foi ?

PAOLO

Celui dont vos lecons m’ont enseigné la loi.

THECLA

Que dit-elle ?
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PAOLO

D’aimer, de secourir son frére.

THECLA

Mais, avant tout, mon fils de respecter sa meére.

PAOLO

Je n’en ai plus.

THECLA (4 Elei)

Sortez.

ELCI

De grace !

THECLA

Faites voir
Que ce respect pour vous est encore un devoir.

ELCI
J obéis.
SCENE XVII
Paolo, Thécla.
PAOLO

Mon retour ne me ’a pas rendue.
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Perdue en cette vie, et pour jamais perdue,
Celle qui nous disait : Enfants, restez unis ;
Croyez ce que je crois, et vous serez bénis.

THECLA

Vain souvenir d’un temps ot je fus idolatre !

PAOLO
Fidéle.
THECLA

Nuit d’erreur !

PAOLO

Jour pur !

THECLA

J étais maratre.

PAOLO

Vous étiez meére.

THECLA

Alors, les égarant tous deux,
Je perdais mes enfants.

PAOLO

Vous les sauviez.
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THECLA

L’un d’eux
Va se rouvrir le ciel.

PAOLO

3 b 3
L’un n’ira pas sans I'autre.

THECLA

Quittez donc votre culte.

PAOLO

Abandonnez le votre.

THECLA

11 est fatal.

PAOLO

Plus bas !

THECLA

Sacrilege.

PAOLO

Plus bas !
Mon pére vous entend.

THECLA

Et ne vous voit-il pas ?
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PAOLO

Il m’approuve du moins.

THECLA

Est-ce de faire outrage
A tous les droits sacrés qu’avec lui je partage ?

PAOLO

L’ Eternel qui m’envoie, et Rome d’ou je viens,
Font céder au devoir les terrestres liens.

THECLA

Retournez donc a Rome, ou I'esprit d’imposture
Triomphe et foule aux pieds les lois de la nature.

PAOLO

Jirai, mais non pas seul.

THECLA

Lui, vous suivre ?

PAOLO

Priez.
Priez pour qu’il me suive.

THECLA

Ah ! Plutot a mes pieds
Que le courroux du ciel !
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PAOLO

Arrétez ! Voeu funeste,

Que vous ne formez pas, que votre coeur déteste,
Il appelle la mort, il tue... Ah ! Gardez-vous

De tenter par ce voeu le céleste courroux.

THECLA

Ne l’as-tu pas toi-méme arraché de ma bouche ?

Va donc ; fuis, porte ailleurs ta piété farouche.
Rome te tend les bras ; fuis les miens, fuis ces lieux ;
Mere, frére, pays, fuis tout ; dans ses adieux,

Celle qu’un fils ingrat traite ici d’étrangere

N’a plus de fils en lui, puisqu’il n’a plus de mere.

SCENE XVIII

Paolo, Thécla, Luigi.

LUIGI

Que dites-vous ? Grand Dieu !

THECLA

Vous avez entendu.

Qu’au plus saint des devoirs par vous il soit rendu ;
Qu’il dompte son orgueil ; qu’il force sa colere

A respecter en moi ce qu’en lui je tolére ;

N’exiger rien de plus, c’est me contraindre assez ;
S’il ne le peut, qu’il parte, ou je pars choisissez.
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SCENE XIX

Luigi, Paolo.

(La nuit vient par degré pendant cette scéne.)

LUIGI

Condamné dans ton coeur, j’ai droit de me défendre,
Paolo.

PAOLO (voulant séloigner)

Laissez-moi.

LUIGI

Demeure ; il faut m’entendre.
Maintenant ou jamais.

PAOLO (faisant un pas pour sortir)

Jamais.

LUIGI

Séparons-nous.

PAOLO (qui revient et s'arréte sans le regarder)

Qu’avez-vous a me dire et que me voulez-vous ?

LUIGI

Plaise au ciel que ma voix jusqu’a ton ame arrive !
Car pour notre amitié cette heure est décisive.
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PAOLO

Parlez.

LUIGI

En ennemi tu détournes les yeux :
Regarde-moi, mon fréere, et tu m’entendras mieux.

PAOLO (avec émotion, en le regardant)

Ah ! Luigi ! Ta croyance est-elle encor la mienne ?

LUIGI

Je ne te répondrai que ma main dans la tienne.

PAOLO (lui serrant la main)

Réponds.

LUIGI

Instruit de tout, devrais-tu 'exiger,
Cet aveu qui me cofite et qui va t’affliger ?

PAOLO (qui s‘éloigne de lui)

Tu I’as donc résolu ? C’est vrai ? Tu me déclares
Que pour I’éternité de moi tu te sépares ?

LUIGI

Calme-toi.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

77


https://www.replique.pro

UNE FamiLLE AU Temps DE LUTHER — DELAVIGNE, CASIMIR

PAOLO

Je le veux : rien encor n’est perdu.

LUIGI

On supporte avec peine un coup inattendu...

PAOLO

Puis, espoir qui renait nous le rend moins sensible.

LUIGI

Le temps adoucit tout.

PAOLO

Dieu tout est possible.

LUIGI (qui se rapproche de son frére)

Indulgents I'un pour I'autre, on s’apaise en sentant
Que, sans penser de méme, on peut s’aimer autant.

PAOLO (de méme)

L’opinion de I'un, 'autre enfin la partage,
Et'on est étonné de s’aimer davantage.
Un de nous doit errer.

LUIGI

Qu’importe ?
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PAOLO

Sij’ai tort,
J’en conviendrai, Luigi.

LUIGI

Pour vivre en bon accord,
N’est-il pas des sujets qu’il faut nous interdire ?

PAOLO

Aucun.

LUIGI

Tu crois ?

PAOLO

C’est sir.

LUIGI

Quoi que nous puissions dire,
Nous resterons amis ?

PAOLO (avec tendresse)

Toujours !

LUIGI

De quel fardeau
Tu soulages mon coeur !
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(Il s’assied et invite du geste son frére a I'imiter.)

PAOLO (I'embrassant)

Amis jusqu’au tombeau.

Parlons donc franchement. Cher Luigi, je m’étonne,
Mais sans m’en irriter, que mon frére abandonne
L’humble paix du chrétien qui n’a jamais douté
Pour l'orgueilleux plaisir de I'incrédulité.

LUIGI

Moi, ce qui me surprend, sans que je m’en offense,
C’est qu’un esprit si droit par habitude encense,
Avec un vieux respect qui n’est plus de saison,
Des abus avérés que proscrit la raison.

PAOLO

Triste fruit des discours, des livres d’un sectaire !

LUIGI

Les as-tu lus ?

PAOLO

Moi ! non.

LUIGI

Fais-le donc.

PAOLO

Pour le faire,
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Je les méprise trop.

LUIGI

Avant de condamner,
Tu conviendras pourtant qu’il faut examiner.

PAOLO

Quoi ? Les réves d’un fou ?

LUIGI

Que plus d’un sage écoute.

PAOLO

Le lire ou I’écouter, c’est admettre qu’on doute.

LUIGI

Douter, c’est faire un pas.

PAOLO

Vers le mal.

LUIGI

Vers le bien.

PAOLO

Nous différons d’avis.
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LUIGI

Tu crois tout.

PAOLO

Et toi, rien.

LUIGI

Je crois sans fanatisme.

PAOLO

On est donc fanatique
En ne se trainant pas aux pieds d’un hérétique ?

LUIGI

Voila votre grand mot !

PAOLO

C’est le mot juste.

LUIGI

Non.

PAOLO (se levant)

Eh bien ! D’un apostat, pour lui donner son nom.

LUIGI

Luther ! Tu vas trop loin.
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PAOLO

Pas assez je proclame
Que c’est un étre vil.

LUIGI

Ah ! Prends garde !

PAOLO

Un infame !

LUIGI

Lui!

PAOLO

Le dernier de tous.

LUIGI

C’est un prétre inspiré.

PAOLO

Par l’enfer.

LUIGI

Par le ciel.

PAOLO

Pour qui rien n’est sacré.
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LUIGI

Mais...

PAOLO

S’il écrit il ment, et s’il parle il blasphéme.

LUIGI (se levant aussi)

Mais l'insulter chez moi, c’est m’insulter moi-méme.

PAOLO

Chez toi ! Comme ta mére es-tu las de m’y voir ?

LUIGI

Le droit de m’y braver, penses-tu donc ’avoir ?

PAOLO

J ai le droit d’accabler, d’écraser sous l'injure
L’imposteur déhonté qui te pousse au parjure ;
Le misérable !...

LUIGI

Arréte, ou...

PAOLO
Quoi ?

LUIGI

Je me contiens.
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PAOLO

Quoi tu me chasserais ? Ose le dire ?

LUIGI

Eh bien !
Admets que je lai dit.

PAOLO (aprés un silence)

Je m’y devais attendre.
Luther te saura gré d’'une amitié si tendre.

LUIGI

Encor !

PAOLO

Mon Dieu je pars ; mais j’ai la liberté
De reprendre chez toi ce peu que j'apportai.
Tu m’en laisses le temps ?

LUIGI (avec embarras, en arrétant son frére au bord de l'escalier)

Voici la nuit.

PAOLO

Qu’importe ?

LUIGI

Le ciel est orageux.
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PAOLO

En refermant ta porte,

Sous ce toit fraternel, ou je n’ai pas dormi,

Tu te riras des vents ; et qui sait ? un ami,

Ton moine, s’il survient, prendra ma place vide ;
Mais que ton frére absent dehors marche sans guide,
Trouve un gite dans I'ombre ou doive s’en passer,
Le bienvenuLuther t’en voudrait d’y penser.

LUIGI

Toujours !

PAOLO

De l’eau du ciel, des coups de la tempéte,
Quelque portait d’église abritera ma téte,

Et sur la froide couche ol tu m’auras jeté,

Par celui qui voit tout je serai visité.

Nul ne viendra du moins me disputer la pierre
Ou cet hote divin fermera ma paupiére

On est str de ’abri qu’on cherche dans ses bras ;
Lui vous recoit toujours et ne vous chasse pas.

LUIGI

Tu peux jusqu’a demain retarder ton voyage.

PAOLO

Comment ! Le coeur te manque ? Allons, reprends courage.
Au reste, pres d’ici prolongeant mon séjour,

Je veux de ton triomphe attendre le grand jour :

Il est fixé sans doute, et la veille... Pardonne,
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Car j’abuse du temps que ta pitié me donne.
Adieu, parjure !

(Paolo monte les degrés qui conduisent a sa chambre.)

LUIGI

Adieu.

SCENE XX

LUIGI

Des hauteurs de sa foi

Doit-il fouler aux pieds la vertu devant moi,
Etouffer la raison sous 'erreur qu’il préfére ?

Non, certes ; j’ai bien fait je ne pouvais mieux faire.
Qu’il parte ! Ah ! Dans nos jeux, lorsque nous nous quittions,
C’était pour revenir, enfants que nous étions :
Point de torts qu’a douze ans ne répare un sourire.
Ce temps n’est plus ; le mot que je viens de lui dire
Au coeur d’un vieil ami n’entre pas a moitié,

Et reste dans la plaie en tuant 'amitié :

Elle est morte.

SCENE X

I Luigi, Thécla, Elci et Marco, apportant des flambeaux et préparant la table pour
le repas du soir.

THECLA

A mon fils dois-je céder la place ?
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LUIGI

Ma meére, demeurez.

THECLA

Il met bas son audace ?

LUIGI

N’en redoutez plus rien.

THECLA

Son orgueil a fléchi ?
LUIGI

Du joug qu’il m’imposait je me suis affranchi.
THECLA

Gloire a vous !

LUIGI

Diffamer une vie exemplaire !
Flétrir I’élu du ciel dont la raison m’éclaire !

THECLA

Et sous votre courroux vous l’avez terrassé ?
Et vous l'avez fait taire ? Et vous...

LUIGI

Je I'ai chassé.
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THECLA (tombant sur un siége preés de la table)

Chassé !

ELCI

Qui ? Votre frére !

MARCO

Apres quinze ans d’absence !

LUIGI (a Marco)

Pas un mot, ou sortez !

ELCI

Ah'! C’est cruel.

LUIGI (a sa fille)

Silence !
Pour me blamer ici tout le monde est d’accord.

ELCI

On le plaint.

LUIGI

On m’offense.

MARCO

Allez, qui n’a pas tort
Sans s’offenser de rien souffre qu’on lui réponde :
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Mécontent de soi-méme on l'est de tout le monde.

ELCI

Vous ne m’avez jamais parlé si durement.

LUIGI

C’est qu’'on n’a jamais vu pareil aveuglement ;
C’est que chacun s’obstine a me trouver coupable ;
Prend parti contre moi, me méconnait, m’accable ;
Excepté vous, ma mere.

THECLA (avec désespoir, en se levant)

Et vous ne I'avez pas,
Quand il a dit « Je pars, » retenu dans vos bras !

LUIGI

Vous aussi !

THECLA

Le chasser des lieux qui ont vu naitre!

De chez vous, de chez lui Sous ce toit dont le maitre
A cette heure de paix nous bénit tant de fois,

Nous devions une nuit reposer tous les trois.

LUIGI

Indigne pour Luther, j’eus tort de le défendre ?

THECLA

Non ; je ne dis plus rien.
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LUIGI

Paolo va descendre.

ELCI

11 est encore ici ?

LUIGI

Qu’il me tende la main,
Je fais pour 'embrasser la moitié du chemin ;
Sinon, il partira.

ELCI

Quoi ! Le jour qu’il arrive ?

THECLA

Sans qu’une fois du moins il soit notre convive ?

MARCO (aLuigi)

Adieu ! Puisqu’a choisir le ciel me réserva,
Je suis le serviteur de celui qui s’en va.

LUIGI

Libre a toi.
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SCENE XXII

Luigi, Thécla, Elci, Marco, Paolo, qui descend lentement les degrés.

ELCI (bas a Thécla)

Le voici.

THECLA

Je me tais et je pleure.

ELCI (de méme a son pére)

Vous lui direz un mot !

LUIGI

Non.

MARCO (aLuigi)

Faites qu’il demeure,
Ou vos nuits sans repos commencent aujourd ’hui,
Et vous aurez chasse le sommeil avec lui.

LUIGI (a sa mére)

M’honorer d’un adieu lui semble une bassesse.

THECLA

1l est vrai.

LUIGI

Puis-je alors ’aborder sans faiblesse ?
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ELCI

Vous ne le verrez plus.

(Plus bas, a lui-méme.)

LUIGI

C’est lui donner raison ;
Et je ne puis pas, moi, lui demander pardon !...

MARCO (4 Luigi, tandis que Paolo, qui est descendu, s'éloigne sans détourner la téte)

Il part.

THECLA

Tout est fini !

LUIGI

Tout !

ELCI (qui sest mise a genoux sur le seuil de la porte, d Paolo)

Pardon pour mon pere !

PAOLO

Elci !

ELCI

Vous resterez.
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PAOLO (faisant effort pour sortir)

Laisse-moi ma colere
Il a rompu les noeuds dont Dieu nous a liés.

ELCI

Rien ne pouvait les rompre.

PAOLO

Il m’a dit.

ELCI (qui lui met la main sur la bouche en s'élancant a son cou)

Oubliez !

LUIGI

Mon freére !

THECLA

Mes enfants !

PAOLO

Oui, j'oublierai, j’oublie ;

Mais, par pitié pour toi, pour moi, qui t’en supplie,
Cesse de m’arréter; je veux fuir dans ce iieu

Je vois planer sur nous les vengeances de Dieu ;
La foudre gronde.

LUIGI

Ah ! Viens.
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PAOLO

C’est le deuil que j'apporte.

THECLA

Le bonheur.

MARCO

S’il le faut, je garderai la porte.

ELCI

Et moi, mon prisonnier.

PAOLO (a sa niéce, qui l'entraine vers la table)

Que fais-tu, chere Elci ?

Jaurais di résister.

THECLA (a Paolo, en le faisant asseoir)

Toi, 14 ; ton freére, ici ;
Votre meére entre vous.

ELCI (4 Paolo)

Prés de vous votre fille !

MARCO

Et personne d’absent au banquet de famine !

LUIGI

GrAce au ciel!
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THECLA

Un de moins, tous étaient malheureux.

PAOLO (a Elci, qui s'empresse de le servir)

Tu ne penses qu’a moi.

ELCI

C’est penser a nous deux.

MARCO (@ Paolo)

Laissez-la vous choyer ; je vous dis a l'oreille
Que vous pourrez chez vous lui rendre la pareille.

PAOLO

Ai-je un chez moi ?

LUIGI

Marco, tu trahis mon secret.

PAOLO

Comment ?...

LUIGI

Cette maison que mon frére admirait,
C’est la sienne.

PAOLO

De grace !...
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LUIGI

Ou tu m’en veux encore,
Ou tu laccepteras.

PAOLO

Dieu, que pour lui j'implore,
Tu Pentends !

THECLA (d Paolo)

Prends, mon fils.

ELCI (4 Paolo)

Ces fruits, ils sont & vous ;
Car dans votre verger je les ai cueillis tous.

PAOLO

Toi !

MARCO

Quand mettrai-je a bas vos blés qui sont superbes ?
Je suis prét.

LUIGI (4 Paolo)

De mes mains j’irai lier tes gerbes.

THECLA

Moi, les compter.
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ELCI

Et moi, me mélant aux glaneurs,
De vos épis tombés leur faire les honneurs.

PAOLO

Mon coeur est inondé d’une ivresse inconnue.

LUIGI (a son frére, en lui montrant Marco)

Tu permets qu’un vieillard boive a ta bienvenue ?

MARCO (@4 Eli qui lui verse a boire)

Jusqu’aux bords !

LUIGI (qui se léve, ainsi que tous les convives)

A P’ami qui s’est fait désirer,
Mais dont rien désormais ne peut nous séparer !

THECLA

Par qui de mes beaux ans la verdeur va renaitre !

ELCI

Que j’appris a chérir avant de le connaitre !

MARCO

A P’enfant bien-aimé pour qui j’ai fait des voeux,
Lorsque ’eau du baptéme a mouillé ses cheveux !
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PAOLO

Qu’a son banquet céleste ainsi Dieu nous rassemble!

MARCO (exalté)
Oui, tous les braves gens y trinqueront ensemble :
Vous et lui.

PAOLO (sévérement)

Tu le crois ?

MARCO

Quand je me porte bien ;

Indisposé, j’ai peur et n’affirme plus rien.

Mais un beau jour d’octobre, ou la récolte donne,

Vient-il me ranimer, plus gaillard, je raisonne ;

Comment ? En jardinier. Je me dis : Les humains
Ressemblent aux fruits miirs qui tombent dans nos mains,
Nous jetons les mauvais ; pour les bons, qui s’informe
S’ils different de gott, de couleur et de forme ?

Ainsi de nous, le jour ol comme eux nous tombons,

Dieu ne fait que deux parts : les mauvais et les bons.

PAOLO

Ta morale, Marco, me semble peu sévére.

ELCI (vivement)

La faute en est au vin dont j’ai rempli son verre.
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THECLA (en regardant Marco d'un air mécontent)

Soit ; mais.

LUIGI

Un voyageur a besoin de sommeil :
Va reposer, mon frére.

THECLA (d Paolo)
Adieu jusqu’au réveil.
ELCI

Ici pour vous revoir je serai la premiére.

THECLA (a Luigi)

J'y viendrai, cette nuit, le front dans la poussiere,
Conjurer le Seigneur d’étre avec toi demain.

PAOLO (part)

Demain, grand Dieu !

MARCO A PAOLO (enlui indiquant sa chambre)

Faut-il vous montrer le chemin ?

PAOLO

Je le sais ; va dormir.

MARCO

De grand coeur ; jamais homme,
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Si I’homme heureux dort bien, n’aura fait meilleur somme.

SCENE XXIII

Paolo, Luigi, qui prend un flambeau pour se retirer.

PAOLO

Luigi !...

LUIGI

Que veux-tu, frére ?

PAOLO

Un dernier entretien.

LUIGI

Crois-moi ; pour mon repos autant que pour le tien,
Il vaut mieux I'ajourner.

PAOLO

Non, car je le redoute.

LUIGI

Tu me pardonneras un refus qui me cofte :
Je ne dois sur mon lit me jeter qu’un instant ;
A minuit je me Iéve, et c’est en méditant

Que j’attendrai le jour.
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PAOLO

Pourquoi ?

LUIGI

De te I'apprendre

Le temps n’est pas venu.
PAOLO

Reste ; un mot peut me rendre
La paix dont j’ai besoin pour que du haut des cieux
Le sommeil qui me fuit descende sur mes yeux.
Si ce mot consolant expire dans ta bouche,
Passer toute une nuit si voisin de ta couche,
Je ne le puis j’ai peur d’y faire un réve affreux :
Je sortirai d’ici ; j’y serais.

LUIGI
Malheureux ?
Peux-tu I’étre avec nous ?

PAOLO
Bien malheureux, sans doute,
Désespéré, Luigi.

LUIGI

Ta main est froide.

PAOLO

Ecoute !...
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N’as-tu rien entendu ?

LUIGI

Rien qui m’alarme.

PAOLO

Eh ! Quoi !

Aucun avis du ciel n’est venu jusqu’a toi ?

LUIGI

Jentends les vents gémir dans la cime des hétres,
La pluie a coups pressés bat contre les fenétres ;
Un orage en passant trouble la paix des nuits.

PAOLO

Rien d’étrange pour toi ne se méle a ces bruits ?

Mais les vents,quand leur souffle, autour des sépultures,
Préte a I’arbre des morts de si tristes murmures ;

La foudre, quand ses feux, en sillonnant les airs,
Blanchissent les tombeaux de leurs pales éclairs ;

Non, la foudre et les vents, dans I’horreur des ténébres,
Sans un ordre de Dieu, n’ont pas ces voix funébres.

LUIGI

Rappelle ta raison.

PAOLO

Ma raison ! Devant lui
Qui peut mettre sa force en un si fréle appui ?
La foi nous soutient seule ; et tu trahis la tienne.
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Mais ce mot ou j’aspire, il faut que je 'obtienne ;
Je veux te 'arracher : dis-moi, tu le diras,

Que sous l'oeil irrité de ce Dieu dont le bras,

En suspens pour frapper, choisit déja la place,
Tu sens s’évanouir ta sacrilege audace.

LUIGI

Ce serait t’abuser.

PAOLO

Réponds, jure qu’au moins

Ce jour ou du forfait les cieux seraient témoins,
Ce jour, déja mortel méme avant qu’il arrive,
Qui souléve mon sein d’une horreur convulsive,
Décolore mon front, fait fléchir mes genoux,

Ce jour de désespoir est encor loin de nous.

LUIGI

Il est prochain.

PAOLO

Qu’il n’ait ni lendemain, ni veille ;

Qu’il ne soit pas, ce jour ! Si sa clarté m’éveille,
Ce sera pour gémir, pour te pleurer absent.

O mon bien-aimé frére ! O mon ami ! Mon sang !
Toi, frappé sur 'autel ! Par qui ? C’est impossible !
Repens-toi ; tu le veux ! Il le veut ; Dieu terrible,
Ne le condamnez pas. Faut-il pour t’attendrir,

A ton cou suspendu, de mes pleurs te couvrir ?
Repens-toi ; tu les sens inonder ta poitrine ;
Faut-il, pour amollir ton orgueil qui s’obstine,
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Que, navré de douleur, que, palpitant d’effroi,
Je me traine a tes pieds ? M’y voici repens-toi,
Repens-toi ; n’attends pas que Dieu, qui te menace,
Marque ton front maudit du sceau que rien n’efface,
Et, laissant choir le coup que sa pitié retient,
Dise a I'Eternité : Prends ce qui t’appartient !
Ah ! Repens-toi, Luigi.

LUIGI

Ton espoir n’est qu’un songe ;
Dois-je, en le confirmant, m’abaisser au mensonge ?
Je n’y descendrai pas.

PAOLO

Tu te perds.

LUIGI

Mon erreur,
Je la désavouerai sans remords, sans terreur.

PAOLO

Mais tu te perds, te dis-je !

LUIGI

Et ce grand sacrifice,
Qu’impose a ma raison la céleste justice,
Que ne peut retarder aucun effort humain.

PAOLO

Tais-toi.
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LUIGI
Je toffrirai.
PAOLO

Ne dis pas quand !

LUIGI

Demain.
PAOLO TOMBANT SUR UN SIEGE
C’est demain !
(Revenant sur ses pas pour lui serrer la main.)

LUIGI

Tu sais tout. S’il est vrai que tu m’aimes,

Apres 'acte accompli, nous resterons les mémes :
Si je te fais horreur, j’aimerai seul, et Dieu
Jugera qui de nous suit son précepte. Adieu,

Ou plutét a revoir !

SCENE XXIV

(Se levant.)
(S’arrétant tout a coup.)

(Avec terreur, aprés s’étre recueilli un moment.)
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(Se laissant tomber a genoux.)
(Se relevant.)

(S’avancgant vers la chambre de Luigi.)

PAOLO

Demain ! Ce mot funeste

A de ma vie éteinte anéanti le reste,

Et, brisé sous le coup, mon coeur sans battement
A semblé de terreur s’arréter un moment.
Relevez, 6 mon Dieu, ma force défaillante.
Demain ! La voila donc cette veille sanglante !
Elle avance dans 'ombre ; elle expire & minuit :
Qu’aura-t-il fait ce bras quand finira la nuit ?

Il tombe inanimé. Dois-je fuir ?... Je I'ignore.
Celui que j’aimais tant, que j’aime plus encore,
C’est la qu’il s’est assis au banquet du retour ;
La, je I'ai vu, pleurant, souriant tour a tour,
Epancher de son coeur la gaité familiére ;

La, ma coupe a touché sa coupe hospitaliere ;
J’ai rendu voeux pour voeux a sa vieille amitié,
Et du pain qu’il m’offrait j’ai rompu la moitié.
Arriére et loin de moi cet acte horrible, infame !
Fuyons ; sauvons sa vie ; ah ! fuyons.

Mais son ame !

Il la perd ; il se damne ; et le ciel, qui pour lui

Se fermera demain, peut s’ouvrir aujourd’hui...
Je ne sais quel pouvoir agit sur tout mon étre ;
L’ardeur d’un vin fumeux bouillonne en moi peut-étre ;
Par le jetine affaibli, devais-je a ce poison
Redemander ma force et livrer ma raison !

Ce n’est pas sa vapeur qui dans mon sein fermente ;
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Je lutte contre Dieu dont I’esprit me tourmente ;
Oui, c’est Dieu, je m’épuise en efforts impuissants ;
Dieu qui m’abat sous lui !

C’est Dieu méme !... Je sens

Passer dans mes cheveux son souffle qui me glace :
Il va venir, il vient me parler face a face,

Et je tremble, agité de ce frémissement

Dont nous tremblerons tous au jour du jugement.
Paolo !... Par mon nom je 'entends qui m’appelle.
Si j’obéis, Seigneur, doit-il mourir fidele ?

Pour le régénérer il suffit d’'un remord :

Dites que son salut doit sortir de sa mort.

« Frappe et sauve ! »

Il ’a dit : voici I’heure !... Ah ! pardonne :

Colére du Trés-Haut, si ta voix me 'ordonne,

A ta voix frissonnant, si je suis plein de toi,

Un ordre encor ! Un signe ! Et marche devant moi.
Marche et je te suivrai, marche, sainte colere,
Consume et purifie, immole, régéneére.

Mais, un signe ! Un seul mot !... Sil'ordre est répété,
Je ne le verrai plus que dans I’éternité.

Ciel ! ma meére.

SCENE XXV

Paolo, a la porte de la chambre de son frére ; Thécla, les yeux attachés sur la Bible

et absorbée dans sa lecture.

THECLA (apres s'étre assise)

Prions pour Luigi qui sommeille.

Du sacrifice enfin c’est aujourd’hui la veille :
Dieu, de t’offrir mon fils le moment est venu.
Meure en lui le pécheur qui t’avait méconnu.
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PAOLO

Que dit-elle ?

(Debout et avec exaltation.)

THECLA

Et vers toi que le chrétien s’élance !

Tu I'entends ton oracle a rompu le silence.

Oui, ce livre inspiré, je I'ouvris au hasard,

Et le verset du texte ot tomba mon regard

Me dit qu’en 'acceptant tu bénirais I'offrande ;

Car voici, Saint des saints, ce que ta voix commande :

PAOLO

Jécoute.

THECLA (lisant la Bible)

« Prends celui que tu aimes, ton unique sur la terre,
Et va me l'offrir en holocauste ! »

PAOLO (qui s'élance dans la chambre)
J obéis.

(Paolo sort a pas lents de la chambre et vient s’appuyer sur la rampe de
Pescalier.)

THECLA

Couronnant mes efforts,
Acheéve, Dieu vainqueur, fais-moi boire a pleins bords
Les pures voluptés dont ta coupe est remplie :
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Que je jouisse enfin de mon oeuvre accomplie,
Dans la joie et 'orgueil de la maternité ;

Acheéve et mets le comble a ma félicité !
Qu’entends-je ? Crainte vaine ! Il veillait, il médite ;
D’une ardente ferveur I’émotion I’agite,

Et ces sons étouffés qui me glagaient d’effroi...
Non, des gémissements arrivent jusqu’a moi.

LUIGI (en dehors)

Paolo !

PAOLO

Je succombe.

THECLA

Il appelle son frére.
Ah courons ; je frémis.

SCENE XXVI

(Aux cris que pousse Thécla.)

PAOLO

Ombre de mon vieux pére,

Murmure a son chevet des mots de repentir,
Et sauve en I'assistant I’ame qui va partir !
Je ne le puis.

Ou fuir cette voix déchirante ?
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SCENE XXVII

Paolo, Elci, qui s’élance vers lui au moment ot il va sortir.

ELCI

Arrétez !

PAOLO

Encor vous !

ELCI

Calmez mon épouvante.

PAOLO

C’est Dieu qui I’a voulu.

ELCI
Quoi ?

PAOLO

C’est vous sur le seuil
Ne vous ai-je pas dit que j apportais le deuil ?

ELCI

Il est ici !

PAOLO

La mort !
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ELCI

Elle a frappé !

PAOLO

Sans crime ;
Par devoir.

ELCI
Qui ?
PAOLO

Priez !

ELCI

Pour qui ?

PAOLO

Pour la victime.

ELCI

Quelle est-elle ?

PAOLO

Un pécheur qui lutte prés de nous
Entre I’Enfer et Dieu.

ELCI

Je frissonne.
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PAOLO

A genoux !
Priez, enfant, priez ; I’éternelle clémence
Ne repoussera pas les voeux de 'innocence.

SCENE XXVIII

Paolo, Elci, Thécla, puis Luigi.

(En entrant.)

THEC LA (du dehors)

Sanglant ! Frappé dans 'ombre !... Un meurtre !... Des secours !
Des secours !... Non !... Mort !

ELCI
Mon pere !

THECLA

Elci, viens, cours !
Viens, mon fils, courons tous ; qu’il rouvre sa paupiére
Sous les embrassements de sa famille entiére !

ELCI (apercevant Luigi)

Ah ! Que vois-je ? C’est lui !

THECLA (qui s'élance pour le soutenir)

Ton pére assassiné !
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LUIGI

Paolo ton ami jusqu’a toi s’est trainé.

PAOLO ¢ part)

Mon ami !

ELCI (ason pere)

Mes baisers vous rendront a la vie ;
Ils vont vous ranimer.

LUIGI (se laissant tomber sur un siége)

La force m’est ravie.

THECLA (d Paolo)

Vois mes pleurs, vois le sang qui coule de son sein !
Cours, Paolo ; poursuis, punis son assassin ;
Venge-nous tous.

LUIGI (a Paolo)

Demeure ; un mourant te I’ordonne ;
Pardonne a I’assassin comme je lui pardonne.

PAOLO

Ah ! Luigi !

LUIGI

Dans tes bras presse-moi, mon Elci !
Des ombres du tombeau mon regard obscurci,
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- SCENE XXVIIT

Sur ces traits adorés que la douleur altére,

Cherche encore un rayon du bonheur de la terre.

Enfant, je vais dormir de mon dernier sommeil,
Je ne te verrai plus me sourire au réveil.

THECLA

Pense au ciel et renie un culte abominable !

PAOLO

Crains ton juge et reviens a la foi véritable !

THECLA

Abjure et sois chrétien !

PAOLO

Crois et sois enfanté
Par une mort chrétienne a I'immortalité !

ELCI

Non, ne me quittez pas !

(Se levant soutenu par Elci et Thécla.)

LUIGI

La peur de ta colere

N’affaiblit point, Seigneur, la raison qui m’éclaire ;

Et ce que j'aurais fait pour vivre sous ta loi,

Je le fais en mourant pour me rejoindre a toi :
1

J abjure.
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THECLA

Il est sauvé !

PAOLO

Perdu !

ELCI

Votre croyance,
Je 'embrasse, 6 mon pére ! Elle est mon espérance :
Je vous suivrai du moins.

PAOLO (@ lui-méme)

Dieu, tu m’as donc trompé ?

LUIGI (d'une voix éteinte)

Nous devons nous revoir le coup qui m’a frappé
N’a pu rompre les noeuds d’une amitié si tendre...
Je vous quitte ici-bas... mais... je vais vous attendre !

ELCI

Il expire !

(Avec explosion.)

(Se tournant vers Paolo, en lui tendant les bras.)

THECLA (relevant avec une morne douleur la téte de Luigi et lui donnant un baiser sur le

front)
Mon fils !...
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- SCENE XXVIIT

Ah'! que le meurtrier,

Rebut des siens, horreur de son propre foyer,
Fuyant sa solitude et partout solitaire,

Privé de ’eau, du feu, sans abri sur la terre

Ou s’arréter le jour, ou s’étendre le soir,

Et sans repos, s’il vit, et s’il meurt, sans espoir,
Soit maudit par le prétre a son heure supréme,
Maudit par tous, maudit par son pére lui-méme,
Maudit par celle enfin dont les flancs ont porté
Cet exécrable fruit de leur fécondité !

Cieux, entendez ce cri de ma douleur profonde ;
Vengez-moi, justes cieux, moi, qui suis seule au monde,
Moi, qui n’ai plus de fils !

Ah ! Pardon ! Qu’ai-je dit ?

Il m’en reste un encor.

PAOLO (qui la repousse et s'enfuit épouvanté)

Non, vous I'avez maudit !
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