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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  P R E M I È R E

Sophie, Laurence, Madame Dupré.

(Au lever du rideau, Madame Dupré et Sophie sont assises auprès d’une table, 

à droite.)

LAURENCE (accourant tout en pleurs)

Mes chères amies, que je suis malheureuse ! On ne veut pas que je 

vienne ce soir.

SOPHIE

Comment ! Tu manquerais le bal que nous donne Adèle ?

MADAME DUPRÉ (d'un air un peu contraint)

Je ne m’en consolerais pas : et qui donc veut t’empêcher de venir ?

LAURENCE

Mon père ; il prétend que la fille d’un marchand sans fortune ne doit 

pas prendre des idées de plaisir, de toilette, et que cela ne me convient 

pas de m’amuser.
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Une Séduction — ANCELOT, AUGER

MADAME DUPRÉ

Que faire ?

LAURENCE

Je me suis échappée un moment, pendant que mon père est occupé ; 

j’aurai du moins le plaisir de vous voir et de soulager un peu mon coeur 

en vous racontant mes chagrins.

SOPHIE

Je ne conçois pas les idées de ton père.

LAURENCE

Que veux-tu ? Mon père est pauvre ; je ne sais cela au juste que depuis 

ma sortie de pension. Quand j’y étais avec vous deux, mes amies, je ne 

m’en doutais guère, car il faisait de grands sacrifices pour mon éduca­

tion : c’était, disait-il, la seule richesse qu’il pût me laisser, et il se pri­

vait beaucoup pour cela.

SOPHIE

Mais s’il craint les frais de toilette, si tu n’as pas de parure, écoute : 

nous sommes de la même taille, viens t’habiller ici, je te donnerai tout 

ce qu’il te faut.

LAURENCE

Bonne Sophie, je ne voudrais pas accepter tes offres faites de si bon 

coeur ; ce serait pour le coup que mon père s’inquiéterait et se chagri­

nerait s’il me voyait parée de quelqu’une de tes belles robes. Ce qu’il 

craint le plus, ce sont les idées de vanité et les regrets. Lorsqu’Adèle 

épousa Monsieur Dupré, mon père me vit avec peine continuer de venir 

chez elle ; la femme d’un notaire ! C’est trop brillant pour une pauvre 
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

fille comme moi ; lui, il ne peut pas m’accompagner, et heureusement il 

ignore que tu es ici ; car, lorsque je parlais de l’amitié de ma demoiselle 

Sophie de Boncourt pour moi, de mon désir de te revoir, il disait tou­

jours : Maudite pension ! Si j’avais su que tu te lierais avec la fille d’un 

marquis, riche de plus de trente mille francs de rente, je ne t’y aurais 

pas laissée ; nous sentons ce qui nous manque surtout quand nous 

voyons ce que possèdent les autres. Moi, je ne le comprends pas : 

qu’est-ce que cela fait, la richesse ? Je ne regretterais rien s’il me laissait 

venir, et je n’ai jamais envié ce que vous avez de plus que moi.

MADAME DUPRÉ

Sûrement ; tu sens que tu es assez jolie pour te passer de toilette.

LAURENCE

Je ne me crois pas jolie, mais il paraît que les cavaliers font danser aussi 

celles qui ne sont pas parées, et alors cela m’est égal.

SOPHIE

Avec ta figure, ce n’est pas étonnant ! Mais voyons, tâchons de trouver 

un moyen ; je serais désolée de ne pas passer cette soirée avec toi, moi 

qui retourne demain dans la terre de mon père, à quinze lieues d’ici.

MADAME DUPRÉ

Déjà !

SOPHIE (passant au milieu)

Il le faut bien ; mais vous viendrez me voir, n’est-ce pas, mes chères 

amies ? Ah ! Çà, toi, Madame Dupré, qui es mariée, tu dois avoir plus 

d’idées que nous ; trouve donc quelque chose pour déterminer Mon­

sieur Clermont.

30

35

40

45

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 7

https://www.replique.pro


Une Séduction — ANCELOT, AUGER

(À part.)

MADAME DUPRÉ

Je ne sais que faire, en vérité. Ernest semble à présent n’avoir des yeux 

que pour Laurence.

SOPHIE

Si j’allais le prier ; si j’allais faire chez lui des emplettes.

(Sophie remonte la scène.)

LAURENCE

Il n’est pas intéressé : tu n’obtiendrais rien. Il faut se résigner.

MADAME DUPRÉ

J’espère au moins que tu viendras me voir souvent, quand nous serons 

en petit comité, lorsque Monsieur Ernest aura quitté notre ville.

LAURENCE

Est-ce qu’il va partir ?

MADAME DUPRÉ

Les affaires qui le retiennent à Châtillon ne dureront pas toujours.

LAURENCE

C’est dommage ; quelle tournure noble et élégante ! Qu’il y a de 

charmes dans sa conversation ! N’est-il pas vrai, Adèle ?
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

MADAME DUPRÉ (rêveuse)

Tu as raison.

SOPHIE (qui n'a pas écouté ce qui précède)

Ah ! Voici Monsieur Gersaint, l’ancien ami de mon père, mais, Lau­

rence, il connaît beaucoup le tien ?

LAURENCE

Il obtient de lui tout ce qu’il veut.

SOPHIE

C’est le ciel qui nous l’envoie : il est si bon !

S C È N E  I I

Laurence, Gersaint, Sophie, Madame Dupré.

GERSAIN T

Bonjour, mes belles dames ; ou je me trompe fort, ou l’on parle du bal 

de ce soir ; on projette quelques petites coquetteries, on prépare les 

armes pour le combat. Pauvres enfants ! Quelques jours, quelques 

heures où l’on règne, puis… mais enfin, c’est cela de pris sur les mal­

heurs de la vie ; et je ne veux pas troubler vos plaisirs. Voyons ! 

Sommes-nous bien joyeuses ?

LAURENCE

Au contraire ! Je ne viens pas au bal.
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GERSAIN T

Comment cela ?

SOPHIE

C’est-à-dire qu’elle y viendra, parce que vous en obtiendrez la permis­

sion de son père. Croiriez-vous qu’il ne veut pas qu’elle s’amuse, parce 

qu’elle n’est pas riche ?

LAURENCE

Il ne veut pas que je m’habitue au bonheur, dit-il ; comme si l’on n’avait 

pas toujours le temps de s’ennuyer !

GERSAIN T

Allons, sans cesse et partout la même chose ! Des êtres destinés aux re­

grets, aux privations, à côté de ceux qui jouissent de tout. La société est 

faite ainsi.

MADAME DUPRÉ

Ah ! Vous voilà, Monsieur Gersaint, dans vos réflexions philosophiques.

SOPHIE

Moi, j’ai aussi ma philosophie, et puisque nous ne pouvons rien à cet 

ordre général de la société dont vous vous plaignez sans cesse, tâchons 

de le corriger autant que possible en particulier. Par exemple, pour ce 

soir, il faut que Laurence vienne au bal ; vous êtes l’ami de son père, 

vous lui avez rendu de grands services : il ne vous refusera pas.
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ACTE I · SCÈNE II

GERSAIN T

Le pensez-vous ? Et dois-je le tenter ? Dites-moi, Laurence, quel motif 

vous fait désirer de venir ce soir au bal ?

(Air : Je sais arranger des rubans.)

LAURENCE

Monsieur, je puis vous l’attester, Je n’obéis point à l’envie ; Car je ne 

voudrais rien ôter Aux plaisirs qui charment leur vie. Mais le bonheur, 

s’il est vrai qu’ici-bas Dieu l’ait semé dans sa bonté féconde, Ah ! Dites-

moi, ne se pourrait-il pas Qu’il s’en trouvât un peu pour tout le monde ? 

Répondez-moi, ne se pourrait-il pas Qu’il s’en trouvât pour tout le 

monde ? Comment, quel motif ? Cela se demande-t-il ? C’est l’envie 

d’être avec mes deux bonnes amies de pension, de danser, de n’être pas 

seule dans la boutique de mon père, à me dire : pourquoi donc moi ici, 

triste et malheureuse, travaillant sans repos, tandis que mes amies, de 

mon âge, avec les mêmes goûts, les mêmes habitudes, les mêmes idées, 

sont heureuses et ont tous les plaisirs ?

GERSAIN T

Si jeune, et déjà dans le coeur le sentiment pénible que donne cette in­

justice ! Aussi pourquoi votre père vous a-t-il fait élever avec de riches 

jeunes personnes ? Un jour, malgré votre, jolie figure, vous les verrez 

faire de brillants mariages, et vous…

LAURENCE

Ah ! Qu’est-ce que cela me fait ? Je n’ai pas envie d’être riche ; je me 

plais à travailler, pourvu que j’aie un petit moment de plaisir, et si 

seulement je viens au bal, je ne veux pas autre chose, pas même de toi­

lette ; j’en sauterai plus à mon aise.
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Une Séduction — ANCELOT, AUGER

SOPHIE

N’est-il pas vrai, Monsieur Gersaint, qu’il y aurait de la cruauté à lui re­

fuser ce plaisir ?

GERSAIN T

Heureuse à si peu de frais… Oh ! Oui, il faut lui procurer cette joie ; il y 

aura assez d’occasions peut-être dans le cours de sa vie où son peu de 

fortune lui ôtera sa part de bonheur. Venez, Laurence, je vais vous 

conduire près de votre père, et nous obtiendrons la permission tant dé­

sirée.

LAURENCE

Quel bonheur !

MADAME DUPRÉ (à part)

Allons, elle sera là !

SOPHIE

Tu sais bien que toutes mes parures sont à ton service.

(Gersaint et Laurence sortent par le fond.)

LAURENCE

Merci, merci ! Je n’ai besoin de rien. À tantôt, Adèle.

110

115

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 12

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE II

S C È N E  I I I

Sophie, Madame Dupré.

MADAME DUPRÉ

Avec cela, elle est un peu coquette, Laurence.

SOPHIE

Moi, je ne trouve pas ; tu te trompes, Adèle. Laurence ne fait attention à 

personne, et si les jeunes gens la regardent, c’est qu’elle est si jolie, si jo­

lie !

MADAME DUPRÉ

Je ne te comprends pas, tu es toujours à dire cela.

SOPHIE

Mais c’est la vérité. Ah ! Ça, j’oublie que ma toilette n’est pas terminée : 

toi tu es prête, tu ne crains pas que la société te surprenne.

MADAME DUPRÉ

Tu ne seras pas trop parée, n’est-ce pas, Sophie ? Vois-tu, en province, il 

ne faut pas trop montrer qu’on est plus riche que les autres. C’est dans 

ton intérêt que je parle, parce que moi, cela m’est bien égal… Seulement 

il n’est pas convenable que les demoiselles soient plus élégantes que les 

femmes mariées. Monsieur Dupré ne m’a pas encore donné les dia­

mants qu’il m’avait promis avant notre mariage, c’est désagréable ! On 

pourrait me prendre pour une demoiselle. Toi, tu es bien sûre d’en avoir 

dans ta corbeille !… avec une dot comme la tienne !… Un père marquis… 

Oh ! Tu feras quelque beau mariage !… Alors tu ne voudras peut-être 

plus voir la femme d’un notaire de province.
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Une Séduction — ANCELOT, AUGER

(Elle entre dans la chambre à droite.)

SOPHIE

Quelle sotte idée te vient là !… Mon amitié est à toi pour toujours, ainsi 

qu’à notre chère Laurence !… Mais laisse-moi vite aller à ma toilette ; 

c’est la grande affaire en ce moment ; et sois tranquille, je ne serai pas 

trop élégante.

S C È N E  I V

(Musique de M. Génot.)

MADAME DUPRÉ (seule)

Que leur sort est heureux ! Que le nôtre est à plaindre ! Tout pour nous 

est à craindre ; Tout est bonheur pour eux ! Pauvre femme ! à des jours 

sereins Comment, hélas ! pourrais-tu croire ? Ce qui fait ta honte est 

leur gloire ; Et leurs plaisirs deviennent les chagrins ! Que leur sort est 

heureux, etc. De leurs plaisirs, de nos douleurs, Le monde, hélas ! nous 

fait des crimes ; Son indulgence est pour les séducteurs, Son mépris est 

pour les victimes. Que leur sort est heureux, etc. Elle aussi, elle peut 

plaire à Ernest !… Il pourrait même penser à elle sérieusement !… Mon 

Dieu, mon Dieu ! Toujours s’inquiéter, toujours craindre de se voir enle­

ver un bien auquel on attache son bonheur !… Quelle existence !… Er­

nest ! Pour quoi est-il venu ici ? J’étais calme : à défaut de bonheur, 

j’avais le repos !… Sans lui je n’aurais jamais connu ce trouble, ces re­

grets, cette jalousie… Et voilà que ce jeune homme, trop jeune vraiment 

par son caractère plus encore que par son âge, est arrivé ; qu’il m’a par­

lé d’amour, et ne m’a pas donné le temps de réfléchir !… Cet enthou­

siasme, cette vivacité, il les porte dans toutes ses impressions !… Tout ce 

qui lui plaît, il faut qu’il l’obtienne ; tout ce qui le charme doit lui appar­
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ACTE I · SCÈNE IV

tenir ! Ah ! Les hommes jeunes et riches ne doutent de rien, ne sont ar­

rêtés par rien !… Le monde semble avoir été fait pour eux.

S C È N E  V

Dupré, Madame Dupré.

DUPRÉ (à la cantonade)

Oui, oui, je crois que ce sera très bien ainsi : du reste, adressez-vous à 

ma femme.

MADAME DUPRÉ

Eh bien ! monsieur Dupré, qu’y a-t-il donc ?

DUPRÉ

Parbleu, les préparatifs de ce bal, puisqu’il est dit que toujours, et mal­

gré tout, votre volonté se fera.

MADAME DUPRÉ

C’est comme cela qu’il en doit être dans un bon ménage.

DUPRÉ

Mais, ma chère amie, comment justifieras-tu cette folle dépense ?

MADAME DUPRÉ

D’abord, ainsi que vous venez de le dire, c’était ma volonté ; cette parole 

renferme toutes les considérations imaginables. Ensuite, ce bal parais­

sait plaire à votre ami Ernest…
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DUPRÉ

Je le reconnais là ! Encore une imprudence jointe à tant d’autres.

MADAME DUPRÉ

Et pourquoi donc une imprudence ?

DUPRÉ

Comment ! Le Comte Ernest de Cérigny, qui tient aux plus anciennes 

familles de France et que ses relations font soupçonner de quelques re­

grets vers le passé, est impliqué, à tort ou à raison, dans une de ces pré­

tendues conspirations qu’on découvre toutes les semaines ; il cède aux 

craintes et aux instances de sa mère ; il quitte Paris et vient à Châtillon-

sur-Seine me demander un asile que je lui accorde avec plaisir parce 

que j’ai de grandes obligations à sa famille : depuis deux mois il cache 

chez moi son nom et son titre, et au lieu de vivre obscur et tranquille, il 

t’engage à donner un bal où toute la ville est invitée. Cela est-il prudent, 

je le demande ?

MADAME DUPRÉ

Eh ! Sans doute, monsieur, c’est le plus sûr moyen de ne donner aucun 

soupçon. Si nous affections du mystère, on jaserait bien vite.

DUPRÉ

À la bonne heure ! Au reste, tu l’as voulu… Le service que je rends au 

jeune Comte de Cérigny ne sera pas sans fruit pour nous : sa famille a 

de grands biens dans cette province, et j’acquiers ainsi une clientèle 

riche et puissante.
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ACTE I · SCÈNE V

MADAME DUPRÉ

Oh ! Je m’en rapporte à vous pour ces sortes de calculs, et je suis bien 

sûre que vous avez regardé dans le Code si vous pouviez obliger Mon­

sieur Ernest sans vous compromettre.

DUPRÉ

Je n’avais pas besoin d’y regarder ; ma chère, je sais le Code par coeur. 

Mais je sais aussi que ce bal va coûter…

MADAME DUPRÉ

Plaignez-vous ! Je vous ai apporté une dot qui a payé votre charge ; et 

j’ai quelques droits à dépenser… Mais vous, monsieur, avez-vous rempli 

vos promesses ? Ai-je des diamants ?

DUPRÉ

Allons, ma chère, vas-tu parler encore de cette folie ? Les temps sont 

durs, l’argent est rare.

MADAME DUPRÉ

Toujours la même réponse !

DUPRÉ

Puisque tu me fais toujours la même demande. Ah ! Dis-moi, la petite 

Laurence viendra-t-elle au bal ?

MADAME DUPRÉ

Je pense qu’oui : pourquoi cette question ?
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DUPRÉ

Ah ! C’est qu’il me semble qu’Ernest…

MADAME DUPRÉ

Monsieur Ernest !… Eh bien ?…

DUPRÉ

Eh bien ! Il se montre fort empressé, fort assidu auprès d’elle.

MADAME DUPRÉ

Vous avez remarqué cela ?

DUPRÉ

Ce n’est pas moi, tu sais bien que je ne remarque pas grand chose, je 

n’ai pas le temps. Mais on jase.

MADAME DUPRÉ

Et qui jase ?

DUPRÉ

S’il faut te le dire, ce sont mes clercs.

MADAME DUPRÉ

Vos clercs sont des impertinents.

DUPRÉ

C’est possible, mais ils ont des yeux, et il paraît qu’ils s’en servent. 

Diable ! Que Laurence prenne garde à elle : un comte puissamment 
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ACTE I · SCÈNE V

riche et la fille d’un petit marchand !… Il n’y a pas de mariage à espérer. 

Qu’en penses-tu ?

MADAME DUPRÉ

Je pense, Monsieur, que vos clercs ne savent ce qu’ils disent.

DUPRÉ

Je le souhaite pour Laurence ; mais, vois-tu, ma chère, Ernest est dange­

reux.

MADAME DUPRÉ (à part)

Il me met au supplice.

(Il sort.)

DUPRÉ

Il ne faut pas que cela te fâche : voyons, reprends ta bonne humeur, je 

retourne à l’étude avant de recevoir notre monde. Les plaisirs ne 

doivent pas faire oublier les affaires.

S C È N E  V I

Madame Dupré, Ernest.

ERNEST (entrant au moment où sort Dupré)

Que vois-je ? D’où vient cet air soucieux ?… Dupré s’éloigne… Étiez-

vous donc en querelle ?
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MADAME DUPRÉ

Ce n’est pas à mon mari peut-être que j’aurais quelque sujet de cher­

cher querelle.

ERNEST

Mais ce n’est pas à moi non plus ?

MADAME DUPRÉ

Que sait-on ?

ERNEST

Vraiment ! Et puis-je connaître la cause de vos reproches ?

MADAME DUPRÉ

Interrogez votre coeur.

ERNEST

Je n’y trouve que de l’amour.

MADAME DUPRÉ

Pour qui, s’il vous plaît ?

ERNEST

C’est vous qui me le demandez ?

MADAME DUPRÉ

En effet, si j’en crois Monsieur Dupré, je n’ai plus rien à apprendre, et 

Laurence…

225

230

235

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 20

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE VI

ERNEST

Laurence ! Elle est jolie, sans doute ; mais vous savez bien qu’une autre 

est l’objet de toutes mes pensées, le but de toutes mes actions.

MADAME DUPRÉ

Je sais que vous me le dites ; mais vos attentions pour cette jeune fille…

ERNEST

Cachent une passion qu’il faut tenir secrète. N’avez-vous pas été la pre­

mière à comprendre la nécessité qui me contraignait à feindre pour une 

autre… une admiration.

MADAME DUPRÉ

Qui peut-être n’avait pas besoin d’être feinte. Ernest, je suis inquiète, je 

souffre.

ERNEST

Vous vous alarmez sans raison : et ne craignez-vous pas que, par 

l’altération de votre humeur, Dupré ne soupçonne…

MADAME DUPRÉ

Mon mari pense, dit et croit ce que je veux. Notre mariage ne s’est fait 

qu’à cette condition expresse ; je n’avais pas plus d’amour pour Mon­

sieur Dupré qu’il n’en avait pour moi : il voulait une dot pour payer sa 

charge ; je voulais un mari pour faire toutes mes volontés. Chacun de 

nous a obtenu ce qu’il désirait.
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ERNEST

Ma prudence est une preuve de mon intérêt. Mais parlons de notre fête : 

elle sera charmante.

MADAME DUPRÉ

La présence de Laurence l’embellira.

ERNEST (avec un peu d'humeur)

Ah ! Madame, vous êtes sous le poids d’un soupçon cruel.

MADAME DUPRÉ

Non ; mais il serait affreux de détruire l’avenir d’une pauvre jeune fille 

que vous ne pourriez ni ne voudriez épouser, et que son père destine à 

son cousin.

ERNEST

Et qui songe à cela ?

MADAME DUPRÉ

Je tremble pour elle ; je gémis sur moi.

ERNEST (avec un ton de tristesse affectée)

J’ai déjà perdu, je le vois, cette influence dont j’étais si fier, qui charmait 

votre vie, disiez-vous… Le coeur d’une femme est inexplicable.

MADAME DUPRÉ

Ernest !

255

260

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 22

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE VI

ERNEST (avec une amertume feinte)

Vous me faites sentir combien je suis coupable.

MADAME DUPRÉ

Et moi qui, pour vous, ai trahi mes devoirs ; moi dont le coeur est de­

meuré sans force contre votre amour !

ERNEST

Eh bien ! Il est toujours temps de réparer ses fautes.

MADAME DUPRÉ

Que dites-vous ?

ERNEST

Je ne saurais supporter plus longtemps un esclavage…

MADAME DUPRÉ

Au nom du ciel, Ernest, ayez pitié de moi ! Vous seul avez troublé ma 

vie ; avant de vous connaître j’étais tranquille.

ERNEST (d'un ton plus doux)

Pourquoi donc se tourmenter inutilement ? Ne suis-je plus empressé à 

vous plaire ?

MADAME DUPRÉ

Pardon ; mais le calme ne peut être où n’est pas la vertu.
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ERNEST

Adèle, comment pouvez-vous penser qu’une autre…

MADAME DUPRÉ

Oh ! Dites-moi, répétez-moi que cela n’est pas !

(Il montre un petit écrin.)

ERNEST

J’accourais auprès de vous, impatient de vous voir seule une fois encore 

avant que le monde vînt nous séparer par ses usages… Que vous êtes jo­

lie, ce soir ! Mais il manque à votre toilette une chose que Dupré a le 

courage de vous refuser et que je suis trop heureux de pouvoir vous of­

frir. Voyez, c’est un faible gage.

MADAME DUPRÉ

Ah ! Les jolies boucles d’oreilles !

ERNEST

Elles n’ont de prix que par le sentiment qui s’y attache.

MADAME DUPRÉ

Que les diamants sont beaux !

ERNEST

Mais il faut que votre mari vous les donne. Adèle, votre réputation 

m’est chère : laissez-moi agir, je saurai tout arranger.
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MADAME DUPRÉ

Que ces dames seront envieuses, si elles m’en voient parée !

ERNEST

Votre joie me ravit.

S C È N E  V I I

Madame Dupré, Ernest, Dupré.

DUPRÉ (accourant)

Me voici, me voici. Qu’y a-t-il, Madame Dupré ? Vous me dérangez tou­

jours.

MADAME DUPRÉ

Moi ! Mais, Monsieur, je ne vous ai pas fait demander.

DUPRÉ

Ah ! Voilà qui est fort. Mes clercs viennent de me dire…

MADAME DUPRÉ

Vos clercs, toujours vos clercs : je voudrais bien savoir de quoi ils se 

mêlent.

ERNEST

Ne voyez-vous pas qu’ils s’ennuient à l’étude et sont impatients de voir 

commencer le bal ?
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DUPRÉ

Les gaillards aiment mieux la galope qu’un testament.

ERNEST

Le temps passe, Madame ; voici bientôt l’heure où l’on va arriver.

(Elle sort par le fond.)

MADAME DUPRÉ

Vous avez raison, je vais donner mes derniers ordres. À revoir, mes­

sieurs.

S C È N E  V I I I

Ernest, Dupré.

DUPRÉ

Eh bien ! Comment Monsieur le Comte se trouve-t-il de notre vie de 

province ?

ERNEST

À merveille, mon cher Dupré : c’est Paris en petit ; et, en vérité, je re­

mercierai la police qui a voulu faire de moi un conspirateur, et ma mère 

qui m’a contraint de me cacher chez vous… Votre femme, mon ami, est 

une excellente personne, et vous êtes bien heureux !

DUPRÉ

Oui ; ma charge est payée maintenant, et j’ai fait là une bonne affaire.
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ERNEST

Je suis quelquefois tenté de vous porter envie.

DUPRÉ

Pourquoi ne pas vous marier ?

ERNEST

Ah ! Ce n’est pas faute d’être tourmenté par ma mère.

DUPRÉ

Tenez, nous avons ici un parti qui vous conviendrait admirablement.

ERNEST

Qui donc ?

DUPRÉ

Mademoiselle Sophie de Boncourt, fille unique du Marquis de Boncourt, 

qui a trente mille livres de rentes et qui habite une terre magnifique à 

quinze lieues d’ici. Vous l’avez déjà vue, c’est une amie de pension de 

ma femme ; elle est venue la visiter et elle part demain.

ERNEST

Oui, oui, je me rappelle, elle est charmante ; j’ai beaucoup entendu par­

ler du Marquis : c’était un ancien ami de mon oncle le Baron de Céri­

gny.

DUPRÉ

Songez à cela : ce serait une très belle opération.
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ERNEST

Oh ! Je ne pense pas encore au mariage… mais je ne vous en remercie 

pas moins.

DUPRÉ

Ah ! Je comprends : en ce moment le coeur est pris ; la petite Laurence 

Clermont…

ERNEST

Convenez qu’elle est adorable.

DUPRÉ

Adorable, oui ; mais épousable, non.

ERNEST

Que sais-je ? Quelles folies ne ferait-on pas pour tant de charmes ?

DUPRÉ

Oh ! Oh ! Voilà qui devient sérieux ! Mais son père a, je crois, l’intention 

de la marier à je ne sais quel cousin.

ERNEST

Qu’importe ? Puisque rien n’échappe à votre sagacité, puisque vous 

connaissez le secret de ma vie, il serait inutile de chercher à feindre 

avec vous.

DUPRÉ

Il est vrai qu’on ne me trompe pas aisément.
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ERNEST

À qui le dites-vous ? Écoutez-moi, mon cher Dupré, j’adore Laurence ; 

j’en suis fou.

DUPRÉ

C’est singulier ! Elle est un peu niaise, et puis si… ignorante !

ERNEST

C’est un ange ! Je ne saurais vous exprimer le plaisir que j’éprouve à 

voir mon idole ; je voudrais la parer.

DUPRÉ

La parer ?

ERNEST

Oui ; dans les différentes réunions où elle se trouve, son extrême simpli­

cité me blesse, m’humilie… Pauvre petite !… S’il était possible ?… Eh ! 

Parbleu, mon cher Dupré, vous pouvez me rendre un grand service.

DUPRÉ

De quoi s’agit-il ? Je vous suis tout dévoué.

ERNEST

Ce soir, dans ce bal, Laurence souffrira peut-être en voyant les parures ; 

je voudrais lui épargner un chagrin. Si elle recevait un petit présent ? 

Les jeunes filles sont heureuses des moindres choses : une futilité, une 

bagatelle…
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DUPRÉ

Ah ! Vous pouvez bien dire aussi les jeunes femmes, sans craindre de 

vous tromper.

ERNEST

Moi, je ne puis rien offrir à Laurence ; elle ne peut rien accepter de moi ; 

mais des mains de son amie elle peut tout recevoir. Si votre femme lui 

donnait un bijou ?

DUPRÉ

Quelle délicatesse !

ERNEST (en montrant un écrin)

J’ai là un collier de perles, c’est peu de chose.

DUPRÉ

Que dites-vous donc ? Des perles !… Des perles fines, sans doute. C’est 

trop. Si Laurence avait cette parure, ma femme ne me laisserait plus de 

repos que je ne lui eusse donné des diamants.

ERNEST

Voyez le grand malheur ! Je sais que Madame Dupré désire fort impa­

tiemment ce que vous lui aviez promis.

DUPRÉ

C’était avant le mariage.

(Il lui offre l’écrin destiné à Madame Dupré.)
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ERNEST

Mon cher, il faut tenir sa parole. Ce grand sujet de discussion ne doit 

plus exister ; j’aime à voir régner la paix dans le ménage. Dupré, vous 

êtes mon ami ; j’ai là un petit écrin que je vous prie d’accepter.

DUPRÉ

Ah ! Monsieur le Comte…

ERNEST

Je vous en prie ; j’ai des droits à vous l’offrir. Après les services impor­

tants que vous m’avez rendus, je ne crois pas encore dignement recon­

naître vos témoignages d’amitié, et vous me désobligeriez beaucoup en 

refusant.

DUPRÉ (acceptant)

Vous me prenez par les sentiments, Monsieur le Comte ; il est bien diffi­

cile de vous résister. J’espère qu’enfin Madame Dupré sera contente.

ERNEST

Et qu’elle ne refusera pas d’offrir ces perles à son amie ; mais il faut du 

mystère.

DUPRÉ

Ne craignez rien : on est méchant en province, et cela rend discret.

ERNEST

Le présent sera supposé venir de vous : que Madame Dupré ne soup­

çonne rien.
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DUPRÉ

Soyez tranquille.

ERNEST

Chut ! Voici Laurence.

S C È N E  I X

Ernest, Laurence, Dupré.

LAURENCE

Enfin, me voilà. Ça n’a pas été sans peine ; mais mon père a consenti.

ERNEST

Nous étions bien impatients de vous voir arriver, Mademoiselle.

LAURENCE

Pas plus que je ne l’étais de venir ; mais tout le monde semblait se liguer 

pour me retenir à la maison. On a déchiré ma plus belle robe, il m’a été 

impossible d’avoir le coiffeur, et mon cousin m’a appelée coquette.

ERNEST

On ne s’aperçoit nullement de tout cela, je vous assure.

LAURENCE

Vous, peut-être ? Mais toutes ces dames ne seront pas si indulgentes, et 

je pense qu’elles vont s’égayer un peu sur mon compte. Mais j’en ai pris 

mon parti : bien certainement, si j’étais coquette, ainsi que le prétend 

mon cousin, je ne serais pas venue habillée de la sorte.
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ERNEST

Cette simplicité vous sied à ravir, et si ces dames vous critiquent, la rai­

son en sera facile à deviner : on ne critique que les gens qu’on envie.

LAURENCE

D’abord, je suis la plus jeune de toutes.

ERNEST

Et, si vous n’étiez pas là, je dirais la plus jolie.

LAURENCE

Ah ! Monsieur, vous seriez un flatteur.

(Bas à Ernest.)

(Il entre dans la chambre à droite.)

DUPRÉ

C’est toujours ainsi qu’on dit la vérité à Paris ; nous autres provinciaux, 

nous ne savons rien dire ni rien faire. Mais je vais prévenir une femme 

de votre arrivée. Et tout arranger comme vous l’entendez.

S C È N E  X

Ernest, Laurence.

ERNEST

Je cherche depuis longtemps, Mademoiselle, une occasion que le hasard 

me procure en ce moment.
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LAURENCE

Qu’est-ce donc ?

ERNEST

Le bonheur de vous voir.

LAURENCE

Vous voulez rire ! C’est un bonheur que vous avez tous les jours.

ERNEST

Mais tous les jours je suis obligé de me contraindre ; je ne puis vous 

dire que ces phrases banales répétées à chacun… et ne pensez-vous pas 

qu’il est un langage qu’on ne peut tenir qu’à vous… À vous seule ?

LAURENCE (naïvement)

Quoi, monsieur ! Vous avez quelque chose à me dire ? À moi seule ?

ERNEST

Il y va peut-être de ma vie.

LAURENCE

Cela est-il croyable ?

ERNEST

Rien n’est plus vrai. Laurence, veuillez être sincère ; déjà il a été ques­

tion pour vous de mariage ; je sais qu’on songe à votre cousin.
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LAURENCE

C’est possible.

ERNEST

Et… l’aimez-vous ?

LAURENCE

J’ai pour lui beaucoup d’attachement.

(Air : Faisons la paix.)

ERNEST

Quand il est là, Pour vous sa voix a-t-elle un charme Que votre cour 

vous révéla ? Sentez-vous tomber une larme S’il n’est plus là ? Souffrez-

vous dès qu’il n’est plus là ? Ce que vous croyez un sentiment, n’est-il 

pas un effet de l’habitude ? Éprouvez-vous le besoin de le voir, de 

l’entendre ? Est-ce vers lui que vos rêveries vous ramènent !

LAURENCE

Quand il est là, Je l’écoute sans défiance ; Jamais sa voix ne me troubla ; 

Et j’attends avec patience S’il n’est plus là. Pourquoi souffrir s’il n’est 

plus là ?

ERNEST (transporté)

Vous n’aimez pas, Laurence, vous n’aimez pas… L’amour est un bon­

heur qui tourmente, qui obsède et le jour et la nuit.

LAURENCE

Pourquoi me dites-vous cela, Monsieur ?
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ERNEST (lui prenant la main)

Quand il prend votre main, sentez-vous la sienne trembler ?

LAURENCE

Comme la vôtre en ce moment ?… Non.

ERNEST

Et, quand il vous parle, sa voix n’est pas altérée ? Il peut exprimer sa 

pensée ?

LAURENCE

Sans doute.

ERNEST

Vous n’aimez point, vous n’êtes point aimée, Laurence.

LAURENCE

Ah ! Monsieur !

ERNEST

Son maintien, son regard, rien ne trahit l’amour… Cet amour qu’on ne 

peut cacher ; il s’approche de vous, et vous n’êtes pas émue, et lui-

même est tranquille ! C’est votre esclave, peut-être ? Soumis, sans être 

attentif, ne devinant pas votre pensée, ne cherchant jamais à devancer 

vos désirs ?

LAURENCE

Encore une fois, Monsieur Ernest, pourquoi me demandez vous toutes 

ces choses-là ?
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ERNEST

C’est que moi je vous aime, Laurence.

LAURENCE

Vous m’aimez !

ERNEST

Je ne vois plus que vous dans la vie ; c’est pour vous, pour vous seule 

que je reste en cette ville. Ah ! Pourquoi ne m’est-il pas permis de vous 

rendre la plus élégante de toutes les femmes comme vous en êtes la plus 

belle, la plus aimée ? Laurence, je voulais en vain vous le taire cet 

amour qui m’oppresse et me brûle, cet amour qui ne me fait attacher de 

prix qu’à vos regards, à vos moindres paroles.

LAURENCE (troublée)

Monsieur… Allons rejoindre la compagnie.

ERNEST

Un mot, Laurence, un seul mot, et je m’éloigne. Si vous me haïssez, je 

quitte à jamais cette ville où chacun s’empresse à me plaire. Lau­

rence !…

LAURENCE (avec un trouble croissant)

Ne me regardez pas comme cela.

ERNEST

C’est m’ordonner de vous fuir ! Être près de vous sans vous voir, et vous 

voir sans vous aimer, sont deux choses impossibles à tout être doué 

d’un coeur.
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LAURENCE

Madame Dupré m’attend.

ERNEST

Arrêtez un moment encore, je vous en conjure.

LAURENCE

Ah ! Laissez-moi partir.

ERNEST

C’en est donc fait ! Vous me haïssez ?

LAURENCE

Vous haïr ! Oh ! Non ; mais ne me parlez plus ainsi.

ERNEST

Vous l’ordonnez ?

LAURENCE

Je vous en prie.

ERNEST

Pour me prouver que vous n’êtes pas irritée, voulez-vous danser avec 

moi ?… Le voulez-vous ?

LAURENCE (timidement)

Oui.
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ERNEST

Devant le monde, je saurai me contraindre ; me promettez vous de ne 

pas m’accabler de votre froideur ?

LAURENCE

Ma froideur !… J’ignore ce qui se passe dans mon âme, Monsieur Er­

nest ; vous m’avez attristée ; je ne sais pourquoi des larmes…

ERNEST (avec passion)

Ah ! Laurence !…

LAURENCE

Au nom du ciel ! Laissez-moi ; un trouble inconnu…

ERNEST

Madame Dupré !

LAURENCE

Ah ! Sa présence me fait du bien.

S C È N E  X I

Ernest, Madame Dupré, Laurence.

MADAME DUPRÉ (à part, en entrant)

Laurence est avec lui !
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LAURENCE

Te voilà, ma bonne amie ; je t’attendais.

MADAME DUPRÉ

On arrive déjà et je te cherchais ; veux-tu te rendre au salon, Laurence ?

LAURENCE

Mais toi, n’y viens-tu pas ?

MADAME DUPRÉ

Je t’y rejoins dans un instant ; il faut que je parle à Monsieur Ernest.

LAURENCE

Ah !

(Laurence sort.)

MADAME DUPRÉ

Va, ma chère, et remplace-moi pendant quelques minutes, je t’en prie.

S C È N E  X I I

Ernest, Madame Dupré.

(À Ernest.)

MADAME DUPRÉ (à part)

Ah ! J’ai peine à retenir mes larmes. Je quitte Monsieur Dupré ; il vient 

de me remettre votre présent.
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ERNEST

Vous voyez bien, chère Adèle, que votre mari est un excellent homme.

MADAME DUPRÉ

Excellent, en effet, et surtout très capable de suivre un bon exemple ; 

car si vous me donnez des diamants, il veut aussi, lui, parer cette chère 

et belle Laurence.

ERNEST (feignant la surprise)

Ah ! Comment cela ?

(Haut.)

MADAME DUPRÉ (à part)

Le traître ! Oui, monsieur Dupré, qui m’a refusé si longtemps, donne à 

mon amie un collier de perles, un riche collier…

ERNEST

Vraiment ! Nourrirait-il donc pour cette jeune fille un sentiment se­

cret ?

MADAME DUPRÉ

Oui, c’est un sentiment secret qui seul a pu suggérer l’idée d’une telle 

action ; mais ce n’est pas monsieur Dupré qui l’éprouve.

ERNEST

Que voulez-vous dire ?
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MADAME DUPRÉ

Je veux dire que malgré la ruse et les précautions dont on cherche à 

couvrir ses perfidies…

ERNEST

Encore, Madame !

(Air : T’en souviens-tu ?)

MADAME DUPRÉ

C’est trop longtemps souffrir et me contraindre ; À mes soupçons pen­

siez-vous échapper ? Vous avez beau connaître l’art de feindre, Je ne 

suis pas si facile à tromper. De ma rivale, ici, monsieur le comte Voulait 

me voir embellir les appas ; Car son bonheur a besoin de ma honte, 

Mon désespoir ne lui suffirait pas.

ERNEST

Qu’osez-vous dire ?

MADAME DUPRÉ

Le voilà, ce collier ; n’espérez pas que je le lui donne !

ERNEST

Eh ! Madame ! De grâce…

MADAME DUPRÉ

Ingrat !
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ERNEST

Ingrat ! Allons, voilà le grand mot ! Ingrat… Quand au contraire… Mais 

réfléchissez donc ! Qu’aurait pensé votre mari si je vous avais parée 

seule ?

MADAME DUPRÉ

Ne voulez-vous pas que je vous sache gré de votre perfidie ?

ERNEST

Encore, toujours des reproches ! S’il était vrai que j’eusse quelques pen­

sées pour une autre, votre humeur et votre exigence ne prendraient-

elles pas le soin de me justifier ?

MADAME DUPRÉ

Vous justifier ! Comment le pourriez-vous ? Votre conduite serait hor­

rible.

ERNEST

Horrible ! Horrible ! Pas le moins du monde ; voilà comme on exagère 

toujours ! Regardez donc autour de vous ; est-ce que les hommes qui 

font la cour à une femme prennent l’engagement de ne jamais aimer 

que celle-là ?

MADAME DUPRÉ

Monsieur !…

ERNEST

Eh ! Mon Dieu ! J’ai des amis qui sont les plus honnêtes gens du monde, 

et qui font la cour à trois ou quatre femmes en même temps.
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MADAME DUPRÉ

Juste ciel !

ERNEST

Je suis bien loin de les approuver ; je les blâme au contraire, et je suis 

meilleur qu’eux tous ; ils me plaisantent sans cesse sur ma délicatesse et 

ma constance qu’ils appellent de la duperie. Mais si l’un d’eux était à 

ma place, et s’il vous disait : « J’ai destiné ce collier à Laurence, et je ne 

l’ai fait passer par vos mains que comme un garant de succès auprès 

d’elle. »

MADAME DUPRÉ

Ah ! c’en est trop. Ernest.

ERNEST

« Et quelque chose que je voulusse exiger de vous, il faudrait obéir, Ma­

dame, il le faudrait absolument ! »

MADAME DUPRÉ

Qu’ai-je fait ? Ô mon Dieu !

ERNEST

Ce sont mes amis qui pourraient parler ainsi ; et peut-être conviendrait-

il de ne pas résister, car il en est qui seraient capables d’ajouter : « Cette 

petite ville où vous devez vieillir, où vous êtes connue de chacun, où 

vous tenez à paraître entourée de considération, si elle venait à sa­

voir… »
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MADAME DUPRÉ

Ah ! Monsieur…

ERNEST

Je vous le répète, madame, ce n’est pas moi qui dirais de pareilles 

choses ; j’ai mis plus de soin que vous-même à cacher nos secrets : en ce 

moment encore je tremble que votre agitation ne soit remarquée. Re­

mettez-vous, remettez-vous donc, Adèle, et donnez ce collier à Laurence 

pour qu’on ne soupçonne rien.

(Elle jette sur lui un regard suppliant.)

MADAME DUPRÉ

Suis-je assez punie !

ERNEST

Il le faut.

MADAME DUPRÉ

Ernest !

ERNEST

Il le faut absolument.
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S C È N E  X I I I

Gersaint, Madame Dupré, Ernest.

GERSAIN T (les regardant tous deux attentivement)

Vous ici, Madame, quand le bal est commencé, quand on s’étonne que 

vous ne soyez pas là pour présider au plaisir ? Il est vrai que si j’en ju­

geais par l’expression de votre figure, je pourrais croire que vous êtes 

mal disposée.

MADAME DUPRÉ

S’il faut le dire, un malaise causé peut-être par la chaleur et la fatigue…

ERNEST (ayant l'air de lui ordonner de se remettre)

L’air doit vous avoir remise.

GERSAIN T

Vous souffrez ? Oh ! Combien les amis d’une femme, ceux à qui elle ac­

corde sa confiance, doivent être empressés à calmer ses maux ! Il y a 

pour elle tant de peine, tant de souffrance !

MADAME DUPRÉ

N’est-ce pas, Monsieur, qu’il serait cruel d’ajouter à leurs maux ?

GERSAIN T

Ah ! Qui l’oserait ? Si ce n’est l’égoïste qui ne pense qu’à lui, ou 

l’étourdi qui ne pense à rien. Pauvres femmes ! Nous leur avons imposé 

des devoirs auxquels nul de nous ne voudrait se soumettre.
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ERNEST

Et auxquels elles savent bien se soustraire. En fait de ruses et de trom­

peries, elles l’emporteront toujours sur nous.

GERSAIN T

Propos de jeune homme, vieux lieux communs avec lesquels on accuse 

les femmes pour avoir le droit de leur nuire.

ERNEST

Leur nuire ! Et qui pense à cela ? moi, je n’ai, à ce sujet, que les idées 

généralement reçues ; je suis de mon siècle, j’agis comme tout le monde. 

Il y a trois choses que j’adore sans les comprendre, les femmes, les opé­

ras italiens et les chefs-d’oeuvre romantiques.

(Haut.)

GERSAIN T (à part)

Puissé-je m’être trompé ! Venez, madame, je vous l’ai dit, on vous ré­

clame au bal, et moi qui pars demain matin, je veux profiter des instants 

qui me restent à vous voir.

MADAME DUPRÉ

Vous nous quittez sitôt ?

GERSAIN T

Oui, quelques affaires m’appellent à Paris. Allons, veuillez accepter ma 

main.

(À Ernest.)
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MADAME DUPRÉ

Volontiers. Vous venez avez nous, Monsieur ?

ERNEST

Je vous suis.

S C È N E  X I V

(Air : À l’âge heureux de quatorze ans.)

ERNEST (seul)

Naguère j’ai cru que mon coeur À jamais devenait fidèle ; Il me semblait 

que le bonheur Pour moi se fixait auprès d’elle. De mon triomphe je suis 

las, C’est un malheur ; mais comment faire ? Dès que j’aime une femme, 

hélas ! Une autre vient que je préfère. Oui, sans doute, elle voudrait que 

je fusse là, attentif, comme un amoureux de province ! C’est exigeant, 

une femme de notaire ! Mais elle n’a compris, elle m’obéira : oui, je le 

veux. Cette petite Laurence, quelle divine enfant ! Comme elle était 

émue ! Comme elle tremblait près de moi ! Elle n’a pas fui ; son coeur 

ne s’est pas révolté en m’écoutant ; je peux tout espérer. Ah ! Madame 

Dupré a quelques raisons de m’accuser ; et moi aussi parfois je 

m’accuse ; mais est-ce donc ma faute ? Ah ! Voici Laurence.

S C È N E  X V

Laurence, Ernest.

LAURENCE

Je croyais Madame Dupré dans ce salon.
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ERNEST

Elle va revenir sans doute ; attendez-la.

LAURENCE

Il faut que je retourne au bal ; je suis engagée.

ERNEST

Et vous avez oublié la promesse que vous m’aviez faite.

LAURENCE

Non, mais vous n’étiez pas là.

ERNEST

Vous vous en êtes aperçue ?

LAURENCE

Pouvais-je ne pas m’en apercevoir ?

ERNEST

Je suis bien heureux.

LAURENCE

On va peut-être remarquer mon absence.

ERNEST

Tous les cavaliers s’empressent autour de vous : si jolie sous cette 

simple parure ! En vérité, vous éclipsez toutes les autres femmes, mal­

gré leurs frais de toilette.
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LAURENCE

Monsieur Ernest !…

ERNEST

Cette robe sans ornements, vous la parez de tant de charmes qu’on 

craindrait de changer quelque chose à ce costume si simple ! Et pour­

tant une fleur dans ces beaux cheveux noirs, des perles sur ce joli cou…

LAURENCE

Des perles !

ERNEST

Oui ; cela ne vous plairait-il pas ?

LAURENCE

À moi ? Sans doute. Mais ne me retenez pas ainsi, il faut que je rentre 

au bal.

ERNEST

Attendez encore.

LAURENCE

Oh ! Non.

ERNEST

Vous voulez me fuir ? Votre haine pour moi…
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LAURENCE

Je vous l’ai dit, je n’ai point de haine pour vous, mais…

ERNEST

Et cependant vous voilà toute tremblante ! Vous rougissez…

LAURENCE

Qui, près de vous j’ai peur.

ERNEST

Êtes-vous donc ainsi troublée près de tout le monde ?

LAURENCE

Non.

ERNEST

Si c’était moi seulement ?…

LAURENCE

Personne que vous ne me regarde ainsi.

ERNEST

C’est que personne ne vous aime comme moi ; et ce trouble, si vous sa­

viez combien il m’enchante ! si ce n’est pas de la haine, ce ne peut être 

que de l’amour.

LAURENCE (avec effroi)

De l’amour !…
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ERNEST

Oui, et vous me voyez le plus heureux des hommes de vous l’avoir en­

tendu dire.

LAURENCE

Moi !

(Air : Et voilà tout ce que j’ai fait.)

ERNEST

C’est pour vous seule que j’existe : Quel avenir m’est révélé ! Loin de 

vous mon âme était triste, Et votre voix m’a consolé. Oh ! Ne rétractez 

pas un si doux aveu.

LAURENCE

Mais, Ernest, je n’ai point parlé.

ERNEST

Sentez-vous comme ma main tremble ? Et la vôtre tremble à son tour. 

Nos deux coeurs palpitent ensemble : Et voilà, oui, voilà ce que c’est que 

l’amour.

LAURENCE

Est-il donc vrai ? Je n’ose lire dans mon coeur.

ERNEST

On vient de ce côté… silence !
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S C È N E  X V I

Dupré, Sophie, Ernest, Madame Dupré, Laurence, Invités.

ERNEST

Veuillez approcher, Madame Dupré ; je disais à Mademoiselle la surprise 

que vous lui ménagez, le cadeau que vous allez lui faire.

LAURENCE

Un cadeau ! À moi !

SOPHIE

Ah ! Tu fais un présent à Laurence ; et moi qui n’y ai pas, songé !

DUPRÉ

Et un joli présent, je vous en réponds.

(Haut.)

MADAME DUPRÉ (à part)

Il le faut donc ! Ô tourment ! Tiens, Laurence.

(Elle regarde Ernest avec étonnement.)

LAURENCE

Des perles ! Oh ! C’est charmant.

DUPRÉ

Le cadeau vous plaît-il ?
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(À part.)

LAURENCE

S’il me plaît ? Pourquoi donc me donne-t-elle ce collier ? Qu’il y a de 

trouble dans mon coeur ! Ernest me regarde, et je n’ose le regarder.

(Haut.)

(Passant entre Madame Dupré et Laurence, bas à Laurence.)

(Bas à Madame Dupré.)

ERNEST (à part)

Son émotion m’enchante ! Allons, mesdames, il faut animer le bal. Vous 

vous souviendrez de votre promesse ? Du courage, Madame Dupré ! 

Pardonnez-moi, oublions tout !

MADAME DUPRÉ (à part)

Oublier ! Oublier qu’elle sera là ! Parée de ses dons ! Oh ! Que je 

souffre !

DUPRÉ (remontant la scène)

Entendez-vous nos musiciens ? Il ne faut pas qu’ils jouent pour rien.

SOPHIE

Monsieur Dupré a raison : moi, je ne veux pas perdre une seule contre­

danse.

DUPRÉ (bas à Ernest qui se trouve auprès de lui)

Regardez donc Mademoiselle de Boncourt : n’est-elle pas charmante ?
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ERNEST (de même)

En effet.

DUPRÉ (de même)

Et trente mille livres de rentes ! Et la fille d’un Marquis ! Songez à cela.

ERNEST (de même)

J’y songerai.

LAURENCE (à Madame Dupré)

Ma chère Adèle, ne veux-tu pas m’attacher toi-même le joli collier que 

tu m’as donné ?

DUPRÉ

Ah ! C’est juste ! Voyons, Madame Dupré.

MADAME DUPRÉ (attachant le collier, et à part)

Quelle douleur !

LAURENCE

Comme ta main tremble !

(Des contredanses se forment dans le fond, on a entendu une musique de bal 

pendant toute la fin de la scène.)

ERNEST

Que rien maintenant n’interrompe nos plaisirs.
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A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

Sophie, Le Marquis de Boncourt, Un Domestique.

LE MARQUIS

Eh bien ! As-tu donné tes ordres pour ta jeune amie ?

SOPHIE

Oui, mon père, et je vous remercie du bon accueil que vous lui avez fait.

LE MARQUIS

Quoi de plus naturel ? Cette jeune fille est née dans une classe infé­

rieure, c’est vrai ; mais elle a été élevée avec toi dans le même pension­

nat ; tu conserves de l’amitié pour elle ; cela est juste, cela est bien. Et 

d’ailleurs n’es-tu pas maîtresse ici ?

(Le domestique sort.)

SOPHIE (au domestique)

Veillez à ce que ma bonne Laurence ne manque de rien : vous prendrez 

dans ma chambre les livres que j’ai préparés, et vous les porterez dans 

la sienne. Depuis six mois que nous habitons votre château, mon père, 

je n’avais pas vu Laurence ; elle a fait quinze lieues pour venir me visi­
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ter ; eh bien ! Elle assistera à mon mariage, et j’espère qu’elle passera 

quelque temps près de moi.

LE MARQUIS

Voilà qui est à merveille. Ah ! Çà, ma chère Sophie, tu es contente de te 

marier ?

SOPHIE

Oui, mon père.

LE MARQUIS

Le Comte de Cérigny est un aimable jeune homme ; un beau nom, une 

grande fortune, l’espérance d’arriver à tout, car il a fait sa paix avec le 

ministère.

(Air : Restez, restez, troupe jolie.)

SOPHIE

Fallait-il donc cela, mon père, Pour former cet heureux lien ? Non ; dans 

le bonheur que j’espère, Tout cet éclat n’entre pour rien. Son amour, 

voilà mon vrai bien. Ses traits charmants, sa grâce extrême, Ont d’abord 

enchanté mes yeux ; Et mon coeur, quand il m’a dit : J’aime, S’est trouvé 

d’accord avec eux.

LE MARQUIS

Je conçois, mon enfant, que tu n’aies vu que cela ; mais moi j’ai dû son­

ger à autre chose : aussi ai-je fait prier notre voisin, Monsieur Gersaint, 

de se rendre ici ; vieilli dans l’étude des lois, il nous sera fort utile et je 

l’attends.

680

685

690

695

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 57

https://www.replique.pro


Une Séduction — ANCELOT, AUGER

SOPHIE

N’entends-je pas sa voix ?

LE MARQUIS

Oui vraiment, c’est lui-même.

S C È N E  I I

Sophie, Gersaint, Le Marquis.

GERSAIN T

J’ai l’honneur de saluer Monsieur de Boncourt ; Mademoiselle Sophie 

veut-elle bien agréer mes hommages ?… Eh bien ! Me voilà ; où en 

sommes-nous ? Qu’avons-nous fait ?

LE MARQUIS

Nous vous attendions pour parler de nos graves affaires, mon cher voi­

sin.

GERSAIN T

Voilà de la sagesse ! Car les gens du monde n’entendent rien à ces 

sortes de choses : ils se marient avec une légèreté qui me fait toujours 

frémir. Les jeunes gens se conviennent, les familles s’estiment, on n’en 

voit pas davantage, et l’on vous rédige un contrat que les mariés signent 

sans en comprendre un mot. De là, plus tard, le désespoir des uns, la 

ruine des autres, et des procès, des procès !… Moi, j’ai horreur des pro­

cès.
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LE MARQUIS

Un ancien procureur devrait les aimer, ne fût-ce que par reconnais­

sance.

SOPHIE

Vous voulez nous effrayer pour nous rendre prudents.

LE MARQUIS

Ici, grâce au ciel, nous n’avons pas à craindre un pareil avenir.

GERSAIN T

Pourquoi pas ? On ne voit guère plaider que les gens riches : j’en sais 

quelque chose. À qui profitait la loi du divorce ? Aux gens riches. Les 

pauvres se battent, les riches se quittent.

LE MARQUIS

Non, non, avec nos moeurs…

GERSAIN T

Mais nous avons nos lois ! Et, quand il s’agit d’un contrat, on ne saurait 

trop peser les expressions. Voyons, puisque nous sommes entre nous, 

faites-moi la leçon : que faut-il que je demande ? Que dois-je réclamer ? 

Nous marions-nous en communauté, séparés de biens, sous le régime 

dotal ?

SOPHIE

Ah ! Monsieur, quels détails !…
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GERSAIN T

Que voulez-vous ? Le mariage a été de tout temps et est encore de nos 

jours une spéculation financière. Deux et deux font quatre : cela n’est 

pas bien malin, et c’est pourtant là le bonheur du ménage.

SOPHIE

Vous nous permettrez de le placer dans une douce analogie de senti­

ments.

GERSAIN T

Libre à vous, ma belle demoiselle ; on parle ainsi à votre âge ; mais les 

sentiments changent, et les contrats restent…

LE MARQUIS

Le jeune homme et sa mère ont vu notre notaire.

GERSAIN T

Un notaire fait ce qu’on lui dit de faire ; il ne voit, lui, qu’un contrat, il 

ne voit que la loi… Moi j’en connais les effets… et les pauvres femmes ! 

Et les pauvres enfants !

LE MARQUIS

La position sociale de mon gendre futur, les liens d’amitié qui 

m’unissent à sa famille, sont pour moi autant de garanties du bonheur 

de ma chère Sophie.

GERSAIN T

Oh ! Les futurs conjoints sont toujours des anges au moment de la si­

gnature du contrat ; c’est une sorte d’hypocrisie qui donne un certain 
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vernis aux moeurs ; mais la loi est franche et inflexible ; et quand les ca­

ractères se démentent, quand l’amour cesse, car il faut toujours en venir 

là…

LE MARQUIS

L’amitié demeure.

GERSAIN T

Pas toujours, Monsieur le Marquis, pas toujours, mais bien les conven­

tions matrimoniales. Or, il faut prévoir ; pour prévoir, il faut savoir, et je 

sais beaucoup de choses sur le mariage ; ce qui me conduit naturelle­

ment à cette conclusion arithmétique : monsieur apporte tant, madame 

tant, total tant ! C’est là tout le résumé dans nos lois comme dans nos 

moeurs, et, par le plus grand des hasards, il y a, dans cette occasion, ac­

cord parfait entre nos meurs et nos lois.

SOPHIE

Ah ! Monsieur, n’existe-t-il pas des exceptions ?

GERSAIN T

Elles sont rares, très rares.

SOPHIE

Monsieur Gersaint, vous êtes désespérant !

GERSAIN T

Ne vous effrayez pas, ma belle demoiselle : je suis un vieux raisonneur, 

il faut pardonner à mon âge et à mon expérience. Je viens offrir à votre 

avenir le secours de l’un et de l’autre.
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LE MARQUIS

Je vous communiquerai toutes les clauses du contrat.

GERSAIN T

Et je vous en rendrai bon compte.

LE MARQUIS

Voici mon gendre et sa mère.

(À part.)

GERSAIN T

Ah ! C’est là le comte de Cérigny. Il paraît qu’il a renoncé à Madame 

Dupré… Tant mieux.

S C È N E  I I I

Sophie, Ernest, La Comtesse, Le Marquis, Gersaint.

LA COMTESSE

Bonjour, mon cher Marquis : en vérité votre parc est délicieux.

LE MARQUIS

Parole bien douce à l’oreille d’un propriétaire. Vous permettrez, ma­

dame, que je vous présente Monsieur Gersaint, un voisin de campagne 

et de plus un ancien ami dont les conseils ne m’ont jamais manqué dans 

les grandes occasions.
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LA COMTESSE

Je suis charmée de faire la connaissance de monsieur.

GERSAIN T

Est-ce que monsieur le comte ne se rappelle pas que j’ai déjà eu 

l’honneur de le voir ?

ERNEST

Vos traits, en effet, Monsieur, ne me sont pas inconnus.

GERSAIN T

Il y a six mois, à Châtillon, au bal, chez monsieur Dupré, notaire… vous 

ne vous souvenez pas ? Il est vrai que ce jour-là vous étiez fort occupé, 

et moi je suis parti le lendemain. Mais à cette époque, on ne vous don­

nait Ni votre nom ni votre titre, et j’étais loin de soupçonner…

LA COMTESSE

Des tracasseries politiques l’obligeaient à se cacher ; mais tout cela est 

fini depuis longtemps, c’est déjà de l’histoire ancienne.

GERSAIN T

Oui, Madame, nous vivons vite à présent. Monsieur le Comte n’a plus 

rien à craindre ?

ERNEST

Si les poursuites dont j’étais l’objet alors n’eussent été qu’odieuses, elles 

auraient continué peut-être ; mais elles étaient ridicules, et on y a re­

noncé.
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GERSAIN T

Vous vous êtes rallié ?…

ERNEST

Que voulez-vous ? On m’a fait des avances, et moi je n’ai pas de ran­

cune.

(À part.)

(Haut.)

GERSAIN T

Ainsi, notre aimable mariée ira à la cour ! Voici la part de la vanité. 

Quant à la fortune ?…

LA COMTESSE

Tout est stipulé dans le contrat : de notre côté, l’héritage du Baron de 

Cérigny, mon beau-frère… puis, vous savez, mon cher marquis, que 

mon fils joint à la fortune dont il jouit de brillantes espérances.

GERSAIN T

Qui sont ?

LA COMTESSE

Mais, Monsieur, la mort de la Chanoinesse de la Garenne, ma tante ma­

ternelle ; la mort de mon frère l’évêque ; la mort de ma soeur, qui est 

sans enfants.
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GERSAIN T

Diantre ! Il faut convenir, Madame la Comtesse, que la mort vous veut 

beaucoup de bien.

ERNEST

Est-il donc indispensable que Mademoiselle de Boncourt et moi nous 

soyons présents à toutes ces explications ?

LE MARQUIS

Mon gendre a raison ; veuillez, madame la comtesse, me suivre dans 

mon cabinet ; Monsieur Gersaint nous y accompagnera, et là nous pren­

drons connaissance des clauses déjà convenues entre nous. Laissons ces 

jeunes gens ensemble ; à eux les plaisirs, à nous les affaires. Voulez-vous 

accepter ma main ?

LA COMTESSE

Très volontiers.

(Le Marquis donne la main à la Comtesse, ils entrent dans la chambre à 

gauche, Gersaint les suit.)

GERSAIN T

Allons.
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S C È N E  I V

Ernest, Sophie.

ERNEST

Tous ces détails, ma chère Sophie, vous ennuyaient sans doute autant 

que moi ?

SOPHIE

Oui, vraiment : depuis ce matin je n’entends parler que de lois, de 

contrats ; si cela continue, j’en saurai autant qu’un avocat.

ERNEST

La tendresse de nos parents est leur excuse : combien celle de ma mère 

m’est précieuse ! Je lui dois beaucoup, car c’est elle qui a songé à notre 

union.

SOPHIE

Vous n’y aviez pas pensé avant elle ?

ERNEST

Mes idées, je l’avoue, ne s’étaient point encore tournées vers le mariage. 

L’indépendance, l’éclat de ma situation avaient suffi à mon bonheur ; 

mais dès que je vous ai vue, j’ai senti qu’il en pouvait exister un autre.

SOPHIE

Vous serez heureux, Ernest ?
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ERNEST

Près de vous comment ne pas l’être ? Mais cette félicité que je me pro­

mets serait incomplète si je ne croyais pas à la vôtre.

SOPHIE

Vous savez avec quel empressement j’ai obéi à mon père.

ERNEST

Et cette obéissance ne vous a rien coûté ?

SOPHIE

Non, aujourd’hui, je peux vous le dire ; à votre voix, Ernest, des senti­

ments que j’ignorais se sont éveillés dans mon coeur ; ici, près de mon 

père, sans soucis, sans inquiétude, je vivais dans le présent : vous avez 

paru, j’ai eu un avenir.

(Air : Amis, voici la riante semaine.)

ERNEST

Quel avenir pour vous bientôt va naître ! Toujours heureux d’accomplir 

nos projets, Votre mari, dès ce jour, ne veut être Que le premier de vos 

nombreux sujets. De tous vos veux maîtresse souveraine, Dans cet em­

pire où vous devez régner, Vous n’aurez point de charte qui vous gêne. 

Et je me charge de le rendre heureux et brillant. Je veux que votre vie 

soit un continuel enivrement.

SOPHIE

Ce soir, pourtant, nous allons la signer.
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ERNEST

Qu’importe ? Vous l’interpréterez comme il vous plaira, et je vous pro­

mets de ne pas m’insurger.

SOPHIE

Je m’en rapporte à vous, mon ami ; je vous ai confié mon sort.

ERNEST

Je ne saurais l’oublier.

SOPHIE

Le plaisir que j’éprouve à causer avec vous me fait négliger des devoirs 

qui me réclament.

ERNEST

Je vous cède à ces devoirs, ma chère Sophie ; le temps passe vite auprès 

de vous, et bientôt on va se réunir pour la signature du contrat ; je vous 

laisse.

SOPHIE

Allez, Ernest ; moi je vais donner quelques instants à l’amitié.

(Il lui baise la main et sort.)

ERNEST

Mon amour va lui porter envie.
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S C È N E  V

SOPHIE (seule)

Il m’aime, et je serai heureuse ! Oui, mais cette bonne Laurence que j’ai 

abandonnée ! Oh ! Elle m’excusera ; je lui dirai que j’étais avec lui. Al­

lons la retrouver… Ah ! La voici.

S C È N E  V I

Laurence, entrant par la porte latérale à droite, Sophie.

SOPHIE

Tu t’es ennuyée de ne pas me voir revenir près de toi ?

LAURENCE

Oui, Sophie, je t’attendais avec bien de l’impatience, et je me suis hasar­

dée…

SOPHIE

Pardonne-moi ; je pensais d’abord que tu avais besoin de repos ; puis je 

suis bien occupée aujourd’hui, car tu ne sais pas encore, chère Lau­

rence, comme tu as bien choisi le moment pour me venir voir : tu assis­

teras à mon mariage.

LAURENCE

Ah ! Tu te maries !

SOPHIE

Oui, nous signons le contrat, ce soir même.
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LAURENCE

Tu te maries ! Si je l’avais su, je ne me serais pas permis…

SOPHIE

Eh bien ! Que dis-tu donc là ? Mais, au contraire ! Tu seras là, près de 

moi, témoin de mon bonheur, et je suis sûre qu’il te fera plaisir.

LAURENCE

Je venais te voir, te confier mes peines, car, ma bonne Sophie, je suis 

bien malheureuse.

SOPHIE

Malheureuse ! Toi ! Le commerce de ton père…

LAURENCE

Ce n’est pas cela.

SOPHIE

Qu’y a-t-il donc ? Tu es son unique enfant, il te chérit ; comme moi 

bientôt sans doute tu épouseras un homme qui te plaira ?

LAURENCE

Non, non : je ne me marie pas, moi !

SOPHIE

Explique-toi, je t’en conjure.
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LAURENCE

Parlons de toi, d’abord : tu aimes l’homme qu’on te destine ?

SOPHIE

De toutes les forces de mon âme ! L’idée d’être à lui m’enchante, et s’il 

fallait perdre cette espérance, je crois que j’en mourrais.

(À part.)

(Haut.)

LAURENCE (avec exaltation)

Ah ! Tu l’aimes ! Tu l’aimes ! Chère Sophie ; que tu me fais de bien ! 

Elle pourra me comprendre. Ton amour sera le lien d’une union bénie 

par le ciel. Ah ! Parle, parle-moi de lui !

SOPHIE

Le Comte de Cérigny a la physionomie la plus favorable ; sa voix, son 

maintien, son langage, tout plaît en lui au premier coup d’oeil.

LAURENCE (d'un air rêveur)

Il faut quelquefois se défier de cette impression. Elle est funeste.

SOPHIE

Je la trouve si douce que, par instants, je n’ose descendre dans mon 

coeur, ni l’interroger. Je deviens inquiète et rêveuse ; des larmes invo­

lontaires mouillent mes yeux.
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LAURENCE

Laisse-les couler. Je connais ce vague état de l’âme ; je m’y suis livrée 

avec délices.

SOPHIE

Toi, Laurence !

LAURENCE

Oui, et voilà la source de mes chagrins et de ma triste expérience ! Tout 

est bien différent entre nous : cette vie pure de jeune fille, tu vas la 

consacrer par l’amour à ton mari ; tu se ras heureuse et calme. Et moi, 

moi ! Oh ! Mon Dieu !

SOPHIE

Ton accent me fait mal ! Au nom du ciel, explique-toi !

LAURENCE (d'un ton caressant et se laissant tomber à genoux)

Sophie, ne sois pas trop sévère, ouvre ton coeur à la pitié ! Pardonne-

moi d’être malheureuse ; si tu me blâmes, ne me repousse pas, je suis 

déjà trop punie.

SOPHIE

Que fais-tu ? Laurence à mes pieds ! Pauvre amie, pourquoi cette exalta­

tion ?

LAURENCE (se relevant et avec un peu d'égarement)

C’est vrai ! Mais il y a tant de désordre dans mon coeur, et par moments 

tant d’incohérence dans ma faible raison…
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SOPHIE

Achève ! Je souffre de te voir ainsi, Laurence !

LAURENCE

J’étais heureuse, calme comme toi, lorsqu’il s’offrit à mes yeux, lorsqu’il 

me parla de son amour.

SOPHIE

Qui donc ?

LAURENCE

Celui pour qui je me suis perdue ! Il avait aussi une voix, un maintien, 

qui parlaient en sa faveur ! Je l’écoutai ; je sentis aussi passer dans mon 

coeur ce trouble si doux qu’on nomme amour !

SOPHIE

Eh bien ?

LAURENCE (à voix basse)

Il m’a quittée !… Et depuis trois mois je l’attends et je pleure !

SOPHIE

Il reviendra peut-être ?

LAURENCE

Non, non ! Il m’a trompée ! Mais ce fatal secret, je ne pourrai le cacher 

longtemps ! Il m’a trompée ! Et moi, j’ai trompé mon père ! Ah ! Que je 

suis coupable !… Sophie… dans mon sein… oui, Sophie ! Je suis mère !
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SOPHIE

Dieu !… Malheureuse !…

LAURENCE (avec désespoir)

Je suis un objet d’horreur !… Ah ! Par pitié, une larme à ton ancienne 

amie, un conseil, un mot pour me relever sous le poids qui m’accable !… 

Mademoiselle de Boncourt, ne m’abandonnez pas à mon désespoir.

SOPHIE

Et que puis-je pour toi, Laurence ?

LAURENCE

Me cacher à tous les yeux jusqu’au jour où… peut-être je mourrai ; me 

sauver de mon père et de moi-même.

SOPHIE

Mais demain je cesse d’être libre ; demain je dois rendre un compte 

exact de toutes mes actions ; et bientôt je quitte ce château, ce pays…

LAURENCE

Eh bien, cet homme qui devient ton mari, s’il t’aime, il aura pitié de ton 

amie. Sophie, je suis victime, mais mon coeur est pur. L’amour qui 

m’aveugla n’a point éteint ces sentiments d’honneur et de vertu qui 

nous furent donnés dès l’enfance ; je t’en supplie, conduis-le près de 

moi, je saurai l’attendrir.

SOPHIE

Que me demandes-tu ? Aurai-je la force de lui parler ?
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LAURENCE

J’aurai bien, moi, la force de lui présenter mon front couvert de honte !

SOPHIE

Pauvre Laurence ! Dans quelle situation t’es-tu placée !

LAURENCE

Ah ! Sophie, pas un mot de plus ! Grâce ! J’ai besoin de mon courage.

SOPHIE

Tu le veux ? Je vais essayer, je vais voir, réfléchir… Cette explication se­

ra bien pénible.

(Sophie sort.)

LAURENCE

Tais-toi ! le malheur donne à l’âme une force inconnue ; va, je sais que 

dire pour ma défense, car je me suis moi-même accusée.

S C È N E  V I I

(Air : de l’Angélus.)

LAURENCE (seule)

Quand j’ai méconnu ses leçons, Quand j’ai trahi ses espérances, Ca­

chons du moins à ses soupçons Et mon opprobre et mes souffrances. De 

ce Dieu qui m’entend, hélas ! S’il faut subir l’arrêt sévère ; En 

l’acceptant je ne veux pas Le lire dans les yeux d’un père. Oui, plus je 

sens la profondeur de ma chute, et plus je me relève à mes propres re­
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gards. L’homme que Monsieur de Boncourt a choisi pour sa fille doit 

être digne de recevoir ma confidence ; il saura m’accorder la protection 

qui m’est due à moi, être faible, sans défense ; et du moins je sauverai 

l’honneur de mon père. Mon père ! Doit-il gémir de ma faute ? Cette 

chère Sophie ! Qu’elle tarde a revenir ! Cette incertitude me tue ! Ah ! 

C’est elle, un homme la suit, je tremble !

S C È N E  V I I I

Sophie, Laurence, Gersaint, il se tient d’abord dans le fond.

(À Laurence.)

SOPHIE (à Gersaint)

Laissez-moi la préparer à vous recevoir. Me voici, Laurence.

LAURENCE est sur le devant (et n'ose regarder)

Tu n’es pas seule ?

SOPHIE

Non.

LAURENCE

Ton mari est là ?

SOPHIE

Non.

LAURENCE (avec effroi)

Qui donc te suit ? Ah ! Dois-je me défier de ma meilleure amie ?
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SOPHIE

Chère Laurence, pardonne à ma timidité ; songe à l’embarras que 

j’éprouve devant celui qui bientôt va devenir mon maître ! Mais le ciel 

ne nous retire pas sa protection. Un ami commun, Monsieur Gersaint, 

dont tu connais la bonté, l’indulgence, a lu dans mes yeux le trouble de 

mon âme.

LAURENCE (avec effroi)

Monsieur Gersaint ! un ami de mon père !

SOPHIE

Il sait tout, et ses larmes ont coulé.

GERSAIN T (qui s'est approché)

Pauvre fille !

LAURENCE (se jetant dans ses bras)

Ah ! Monsieur…

(Elle sort par la gauche.)

SOPHIE (passant à la droite de Gersaint)

Je la confie à vos soins ; consolez-la, je vous en prie. Je vous laisse, il 

faut que je me rende près de mon père, mais je reviens bientôt.

950

955

960

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 77

https://www.replique.pro


Une Séduction — ANCELOT, AUGER

S C È N E  I X

Gersaint, Laurence.

GERSAIN T

Voyons, mon enfant, ne tremblez pas ainsi ; vous savez bien que je vous 

aime : confiez-moi tout ; vous avez été faible, crédule, vous êtes malheu­

reuse…

LAURENCE

Monsieur, je suis la plus coupable des filles, et le remords une déchire.

GERSAIN T

Allons, rassurez-vous ; cette faute, nous la cacherons aux yeux de votre 

famille et du monde, et peut-être pouvons-nous encore la réparer. Cet 

homme qui abusa de votre candeur, vous l’aimiez ?

LAURENCE

C’est mon unique excuse.

GERSAIN T

Et depuis son abandon l’aimez-vous toujours ?

LAURENCE

Je devrais le chasser de mon souvenir ; mais il vit dans ma pensée ; je 

l’aime… et je le hais ! Le haïr ?… Non, je l’aime avec cette passion qu’il a 

développée dans mon coeur, et pour la vie.

GERSAIN T

Bien, mon enfant, bien : je vous estime… et il est libre ?
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LAURENCE

Que voulez-vous dire ?

GERSAIN T

Je vous demande s’il n’est pas marié ?

LAURENCE

Marié !… J’espère que non, monsieur.

GERSAIN T

Il vous avait promis de vous épouser ?

LAURENCE

Jamais, Monsieur ! Faible et passionnée, j’ai cédé à son amour, je lui ai 

livré mon avenir ; mais j’aurais rougi de lui demander une promesse.

GERSAIN T

Répondez-moi, mon enfant ; depuis son départ, il vous a écrit ?

LAURENCE

Pas à moi, la prudence l’exigeait ; mais Monsieur Dupré, qui est son 

ami, avait de ses nouvelles dans les premiers temps de son absence.

GERSAIN T

Dupré, le notaire… Il vient d’arriver au château ; il est chargé de la ré­

daction du contrat de mariage de votre amie.
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LAURENCE

C’est singulier ! Il a fait à toute la ville un mystère de cette nouvelle.

GERSAIN T

Le Marquis a désiré que ce mariage n’eût aucun éclat. Reprenez cou­

rage, mon enfant ; je verrai Dupré.

LAURENCE

Songez, monsieur, qu’il ignore ma faute, qu’elle n’est connue que de 

vous.

GERSAIN T

Ne craignez rien ; la prudence est la compagne ordinaire d’un vieux 

procureur. J’obtiendrai adroitement de Dupré les renseignements qui 

me sont nécessaires ; vous me direz le nom de votre séducteur, et 

j’espère qu’il réparera son crime.

LAURENCE

S’il ne m’aime plus, Monsieur ; s’il me repousse ?

GERSAIN T

Vous repousser ! Tranquillisez-vous, mon enfant ; je vous, prends sous 

ma protection ; ayez en moi une confiance sans bornes. Mais en ce mo­

ment parlons de ce qui vous concerne : comment êtes-vous venue ici ?

LAURENCE

J’ai obtenu de mon père la permission de venir voir mon amie.
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GERSAIN T

C’est bien, je verrai votre père, je lui dirai que Mademoiselle de Bon­

court vous réclame pour passer avec elle les premiers mois de son ma­

riage ; j’arrangerai tout, soyez sans inquiétude ; mais il faudra paraître à 

la signature du contrat.

LAURENCE

Ah ! Monsieur, en aurai-je le courage ?

GERSAIN T

Il le faut : la présence de Dupré vous en fait une nécessité.

LAURENCE (avec découragement)

Monsieur, je suis si malheureuse !

GERSAIN T

Ah ! Point de faiblesse ! Il est indispensable que vous soyez auprès de 

Mademoiselle de Boncourt pendant son mariage, afin de lui donner le 

droit de vous recueillir tout le temps qu’elle le pourra sans danger. Je se­

rai là, près de vous, comme un père, ma chère Laurence.

LAURENCE

Vous le voulez ? J’y consens.
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S C È N E  X

Gersaint, Laurence, Sophie.

SOPHIE

Eh bien ! Qu’avez-vous résolu ?

GERSAIN T

Votre amie paraîtra à la cérémonie ; il faut que Dupré, de retour à la 

ville, l’ait vue ici calme, heureuse de votre bonheur. Elle vous racontera 

tout ce que nous avons projeté.

SOPHIE

Compte, ma chère Laurence, sur les soins de l’amitié la plus tendre.

LAURENCE

Bonne Sophie !

SOPHIE

Ah ! J’oubliais… Monsieur Gersaint, mon père vous demande.

GERSAIN T

J’y vais. Allons, Laurence, du courage. Il faudra réparer le désordre de 

votre toilette.

SOPHIE

J’enverrai dans ta chambre tout ce qui est nécessaire, et j’aiderai moi-

même à te parer.
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LAURENCE

Disposez de moi, je n’ai plus de volonté.

(Il sort.)

GERSAIN T

À revoir.

SOPHIE

Moi, chère amie, je vais donner mes ordres ; oh ! Je veux que tu sois 

belle le jour de mon mariage.

LAURENCE

Combien ta compassion m’est précieuse !

(Regardant à travers la fenêtre.)

SOPHIE

De la compassion ! Veux-tu bien ne pas te servir de ce vilain mot-là. 

Ah ! J’aperçois Ernest dans le parc.

LAURENCE

Ernest !

(Elle sort par la droite.)
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SOPHIE

Oui, Laurence, le comte de Cérigny, celui à qui je vais donner ma vie ! 

Je veux lui dire un mot en passant ; allons, rentre dans ta chambre et at­

tends-moi.

S C È N E  X I

(Elle regarde par la fenêtre.)

(Avec égarement.)

(Elle s’arrête.)

LAURENCE (seule)

Ernest ! Ce nom m’a fait trembler ; je n’ose jeter les yeux à travers cette 

croisée… Ernest ! Ah ! C’est lui. Sophie, ne lui parle pas ! C’est Ernest, 

c’est mon bien, c’est mon époux ! Ah ! Courons… Malheureuse ! Que 

vais-je faire ? Tout est expliqué ; c’est elle, c’est Sophie qu’il aime ! Elle 

sera sa femme… Et moi, moi, abandonnée ! Abandonnée !… Mais j’ai 

des droits aussi !… Des droits ? Son amour seul m’en donnait, et j’ai 

perdu son amour ! Ô mon Dieu ! Mon Dieu, que devenir ? Elle l’aime, 

elle qui fut si bonne pour moi ; elle me l’a dit. Le perdre, ce serait mou­

rir… mourir ! Non, ce n’est pas elle qui mourra ! Elle est innocente et 

jeune… Et je porterais le désespoir dans son coeur ! Je détruirais le bon­

heur de deux familles, moi, misérable créature flétrie aux yeux du 

monde !… Et pourquoi ? Pour qu’il me haïsse ?… Sa haine, voilà tout ce 

que j’obtiendrais maintenant. Je ne le veux pas. Quel fut son crime à 

lui ? De m’avoir trouvée belle, et de me l’avoir dit. Pourquoi n’ai-je pas 

su lui résister ? Pourquoi n’ai-je pas eu plus de force contre mon propre 

coeur ? Ah ! C’est moi, c’est moi seule qui suis criminelle ! Eh bien ! 

C’est moi seule qui serai punie !
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S C È N E  X I I

Laurence, Gersaint.

GERSAIN T

Comment, Laurence, vous êtes encore ici ? Mais on va venir, et votre 

amie vous attend dans votre chambre.

LAURENCE

Ah ! Oui… elle m’attend.

GERSAIN T

Pourquoi ce trouble ?… Remettez-vous, mon enfant, remettez-vous 

donc : n’attristez pas le bonheur de cette excellente Sophie qui vous 

aime, qui veut tout faire pour vous.

LAURENCE

Vous avez raison… son bonheur… je ne dois pas l’attrister ! Non.

GERSAIN T

Allez, on va se réunir pour la signature ; vous avez à peine le temps de 

vous préparer, car il faut que vous soyez là.

LAURENCE

Là !… Moi !…

GERSAIN T

Je comprends que ce spectacle est pénible pour vous, mais je crois né­

cessaire…
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LAURENCE (avec un sourire convulsif)

Pénible ? Non. J’y assisterai ; je serai témoin de leur bonheur, à elle, à 

lui… Oh ! Cette cérémonie ne peut avoir lieu sans moi ; il faut qu’on me 

voie ; on me verra. J’y serai, monsieur, j’y serai !

GERSAIN T

Je suis bien aise de vous voir plus tranquille : allez rejoindre Sophie. De 

la force, mon enfant, de la force !

(Elle sort par la porte latérale à droite.)

LAURENCE

Oh ! J’en aurai.

S C È N E  X I I I

GERSAIN T (seul)

Pauvre et malheureuse fille ! Quel sera son avenir ? Je lui ai donné des 

espérances que je suis loin de partager : tout me dit que son séducteur 

l’a pour jamais abandonnée. Quand j’étais jeune, le monde ne valait pas 

grand’chose ; dans ma retraite j’aimais à penser qu’il était devenu 

meilleur ; que des institutions plus douces produisaient des moeurs plus 

sévères. Je vois qu’il n’en est rien. Il est bien triste de vieillir de la sorte 

et d’aller de déceptions en déceptions !
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S C È N E  X I V

Ernest, Gersaint, Dupré.

DUPRÉ

Eh bien ! Que faites-vous donc ici, seul, Maître Gersaint ? Vous êtes rê­

veur et soucieux comme un avoué qui vient de perdre un procès.

GERSAIN T

Pour peu qu’on ait du coeur ici-bas, on trouve toujours des sujets de 

tristesse et de plainte.

ERNEST

Ah ! Monsieur, devriez-vous parler ainsi dans une maison ou tout ins­

pire le respect !

GERSAIN T

Pardon, Monsieur le Comte, vous avez raison : ce n’est pas ici et dans ce 

moment surtout qu’il faut maudire l’espèce humaine ; mais convenez 

avec moi que le monde n’est pas changé. Autrefois l’inégalité des condi­

tions causait, disait-on, le désordre et l’immoralité, aujourd’hui c’est 

l’inégalité des fortunes ; à la place des titres on a mis les écus : je vous 

demande ce que les moeurs y ont gagné. Depuis que les banquiers vont 

à la cour, où est, je vous prie, l’amélioration ? Jadis ils n’étaient inso­

lents qu’avec les pauvres ; à présent, ils le sont avec tout le monde.

DUPRÉ

Vous êtes sévère, Maître Gersaint.
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GERSAIN T

J’avoue que je ne vois pas le monde du beau côté ; et puis, il est des im­

pressions qui pèsent longtemps sur le coeur, et ce que j’ai appris 

aujourd’hui… Les pauvres femmes !

DUPRÉ

Ah ! Voilà votre texte accoutumé : il s’agit de quelque fille séduite.

GERSAIN T

Cela est vrai.

DUPRÉ

Ah ! Dame !

GERSAIN T

Et vous n’êtes pas indigné ?

DUPRÉ

Que voulez-vous ? Il n’y a pas d’effet sans cause. Les filles sont séduites 

par nous : c’est fâcheux, j’en conviens ; mais nous sommes d’abord sé­

duits par elles, et personne ne songe à nous plaindre.

(Air de Téniers.)

GERSAIN T

Sur ce sujet, quoi ! votre gaité brille ? Songez-y donc, vous serez père 

un jour ; Et si le ciel vous accorde une fille, Ne la peut-on ravir à votre 

amour ? Vous poursuivez d’un dédaigneux sourire Les maux d’un père 
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et ses affronts sanglants. Au séducteur, monsieur, qu’irez-vous dire 

Quand il aura flétri vos cheveux blancs ? Quel langage !

ERNEST

L’homme dont vous parlez ne se conduit donc pas comme il le doit ?

GERSAIN T

J’ai tout lieu de le craindre.

ERNEST

Ah ! C’est un tort grave.

GERSAIN T

N’est-ce pas, Monsieur le Comte, qu’il faudra qu’il l’épouse ?

DUPRÉ

La loi ne l’y oblige pas.

ERNEST

Épouser ! Non, si les convenances s’y opposent ; car nous avons aussi 

nos devoirs en vers le monde, mais ne rien négliger pour que la faute 

soit cachée, faire tous les sacrifices nécessaires…

GERSAIN T

C’est cela, de l’argent ! Il semble que l’argent compense tout. Sommes-

nous donc revenus à ce temps où la vie humaine avait son tarif ?

DUPRÉ

Il ne faut pas être plus sévère que la loi.
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ERNEST

Ni plus sage que la société.

(Il va avec Dupré au-devant de tout le monde.)

GERSAIN T

Brisons là : nous ne pourrions pas nous entendre. Je vois que lorsqu’une 

fois on quitte le monde, il ne faut plus y rentrer. On vient.

ERNEST (sur le devant)

Cet homme m’aurait presque donné des remords ! Mais non, toutes mes 

précautions sont prises, l’avenir de Laurence est assuré ; demain une 

lettre de moi l’instruira. J’ai fait ce que j’ai dû ; le monde n’aura pas un 

reproche à m’adresser.

S C È N E  X V

Le Marquis, La Comtesse, Ernest, Dupré, Gersaint, Parents et Amis.

LA COMTESSE

Ainsi, mon cher Marquis, tout est bien d’accord ?

LE MARQUIS

Oui, sans doute, Madame.

(Il prend le contrat des mains de Dupré et le parcourt.)

GERSAIN T

Voyons.
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DUPRÉ (à demi-voix, à Ernest)

On ne se doute guère à Châtillon que je viens ici vous marier.

ERNEST (de même)

À la fin, mon cher, je dis adieu à tous les amusements de la jeunesse ; je 

deviens un homme grave, il le faut : la carrière de l’ambition est ouverte 

et j’y entre.

GERSAIN T (rendant le contrat)

Il n’y a rien à dire : nous pouvons procéder à la signature.

LA COMTESSE

Où donc est ma chère bru ?

GERSAIN T

La voilà, la voilà.

S C È N E  X V I

Les mêmes, Sophie, Laurence.

ERNEST (à part)

Ciel ! Laurence !

GERSAIN T (à Laurence)

Approchez, mon enfant.

(À part.)

1135

1140

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 91

https://www.replique.pro


Une Séduction — ANCELOT, AUGER

DUPRÉ

Ah ! Mademoiselle Clermont ! Que vient-elle faire ici ?

LE MARQUIS

Une amie d’enfance de ma fille ; Comtesse, je vous la présente.

LA COMTESSE

Mademoiselle est bien aimable de venir assister aux noces de Sophie.

ERNEST (à part)

Que faire ? Que va-t-elle dire ?… Oh ! Quel embarras !

SOPHIE (à Ernest)

Permettez, monsieur le comte, que je vous présente ma meilleure amie ; 

elle nous a promis de passer quelque temps avec nous. Mais il y a six 

mois, vous l’avez vue, je crois, chez monsieur Dupré.

LAURENCE (le regardant fixement)

Monsieur le Comte s’en souvient-il ?

ERNEST

Pensez-vous que je puisse l’oublier ? J’espère, Mademoiselle, que vous 

tiendrez votre promesse ; la meilleure amie de Mademoiselle de Bon­

court doit être digne de ce nom.

LAURENCE (à part)

Pas un remords !… Il faut mourir.
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GERSAIN T (bas à Laurence)

Allons, prenez garde ! Répondez à l’accueil flatteur que vous recevez.

LA COMTESSE

Qu’a donc Mademoiselle ?

LAURENCE (avec effort)

Le bonheur de mon amie m’est précieux et cher, et lorsque vous vous 

chargez de la rendre heureuse…

ERNEST

Je n’aspire qu’à prouver combien je veux mériter l’honneur que je re­

çois ; aussi je ne balance pas à déclarer hautement que si jusqu’à ce jour 

j’ai eu quelques torts, si j’ai commis quelques fautes, je mettrai mes 

soins à les réparer toutes !

LAURENCE (à part)

Les réparer !…

DUPRÉ (à part)

Le cher Comte m’a l’air un peu embarrassé.

LE MARQUIS (allant auprès de la table)

Allons, Monsieur le Comte, prenez cette plume, et signez.

(Après avoir hésité un instant, il signe.)

ERNEST (à part)

Ah ! Je ne croyais pas souffrir ainsi !
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LAURENCE (à part)

Tout est fini !

(Sophie signe, et après elle les membres de la famille, puis Gersaint.)

LA COMTESSE (à Sophie en l'embrassant)

Soyez ma fille.

ERNEST (bas à Laurence pendant qu'on est occupé à signer)

Que de reconnaissance m’inspire votre généreux silence !… Je suis forcé 

par ma famille, mais ne craignez rien, tout est disposé, demain vous 

saurez tout.

LAURENCE (avec le sourire du désespoir)

Demain…

SOPHIE

Chère Laurence, que ton nom soit là comme un doux espoir.

LAURENCE

Mon nom !

SOPHIE

Je t’en prie.

LA COMTESSE

Qui vous arrête ?
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(Elle va signer.)

LAURENCE

Mon nom !… Oui !… Il y sera !

(Ernest les présente à Sophie.)

LA COMTESSE (remettant un écrin à son fils)

Tenez, Ernest, ce sont mes diamants : offrez-les à votre femme.

SOPHIE

Je les reçois avec plaisir puisqu’ils me viennent de vous.

(À Laurence.)

LA COMTESSE

Je suis impatiente de vous en voir parée. Mademoiselle voudra bien se 

charger du soin de les attacher au cou de son amie.

SOPHIE

Oh ! Le beau collier !

LAURENCE (avec un accent déchirant et passant auprès de Sophie)

Un collier !…

SOPHIE

Oui, Laurence, regarde !
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LA COMTESSE

Refuseriez-vous de lui rendre ce léger service ?

(Elle attache le collier.)

LAURENCE

Non.

SOPHIE

Comme ta main tremble !

ERNEST (s'approchant de Laurence)

Mademoiselle…

LAURENCE (bas)

Madame Dupré tremblait aussi en m’attachant un collier… Je m’en sou­

viens aujourd’hui.

LE MARQUIS

Quand vous vous marierez, mon enfant, la Comtesse de Cérigny, ou, 

pour mieux dire, votre amie, se chargera du soin que vous remplissez 

auprès d’elle en ce moment.

LAURENCE

Je ne me marierai jamais, Monsieur.

LA COMTESSE

Que dites-vous ?

1185

1190

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 96

https://www.replique.pro


ACTE II · SCÈNE XVI

GERSAIN T (à part)

Pauvre enfant !… Cette épreuve était trop forte.

LAURENCE

Adieu… Madame de Cérigny !

SOPHIE

Tu nous quittes ?

LAURENCE

Vous n’avez plus besoin de moi.

SOPHIE

Laurence !…

LAURENCE (à part)

Grâce au ciel ! J’ai eu de la force… Ma faute est expiée ; maintenant 

Dieu me pardonnera.

GERSAIN T (bas à Laurence)

Je comprends ce qui se passe dans votre âme, j’ai peut-être eu tort 

d’exiger… Allez, mon enfant, allez prendre du repos.

(Elle sort.)

LAURENCE (en lui serrant la main)

Oui, le repos !…
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LA COMTESSE

Elle s’éloigne !… Elle semble souffrir. Un peu d’envie peut être ?…

GERSAIN T

Non, Madame ; une certaine émotion que le temps et mes soins efface­

ront ; ce n’est rien.

ERNEST (à part)

Quel souvenir déchirant me poursuivra toujours ! Que de noblesse et de 

générosité !

(On entend des airs de danse, puis des cris déchirants dans le lointain.)

LE MARQUIS

Allons, que ces idées de jeune fille ne troublent pas les plaisirs d’un si 

beau jour : un petit bal est préparé ici prés ; que tout le monde me 

suive !

(Tout le monde se précipite vers la fenêtre.)

LA COMTESSE

Qu’est-ce donc ?

DUPRÉ

Des paysans qui courent du côté de la rivière.

GERSAIN T

La rivière ! Ah ! La malheureuse !
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