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ACTE I · SCÈNE I

VA L E N T I N

S C È N E  I

LA COMTESSE, VALEXTIN, allant et venant.

(Valentin est un grand garçon, fort élégant, le profil régulier, d’aspect clas­

sique, les favoris longs et irréprochables taillés ; l’air d’un diplomate, n’étais sa 

livrée qu’il porte fièrement : culotte courte, bas blancs bien tirés et laissant 

saillir des mollets nerveux. - La comtesse feuillette un livre.)

(À Valentin.)

(Valentin s’approche.)

(À part.)

(Elle reprend, avec un soupir, la lecture de son livre. Tout à coup un bruit de 

cristal brisé la fait légèrement bondir.)

LA COMTESSE (à part)

Jamais cette lecture ne m’a causé une telle émotion ! J’en suis vraiment 

troublée… Suis-je sotte ! Valentin. Rapportez ce livre dans ma biblio­

thèque. Non, au fait, je le garde. Ce garçon n’aurait qu’à examiner le 

titre, à refléchir et à deviner ce déplorable secret. Ces gens-là sont fins 

comme des limiers de police ! - Allez,Valentin,je n’ai plus besoin de 

vous ! Eh bien ! Quoi ? Qu’avez-vous fait, Valentin ?

5
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Valentin — CLARETIE, Jules

VALEN TIN (confus et un peu rouge)

Madame la Comtesse me pardonnera… J’avais cru voir la un grain de 

poussière, je me suis approché… et… en soufflant… comme ça… ça s’est 

cassé !

(À part.)

(Haut.)

LA COMTESSE (avec dépit)

Oh ! Ma jolie coupe de Venise ! L Les ouvriers de Murano l’avaient fa­

briquée pour moi, lorsque nous avons visité… Monsieur le Comte et 

moi. Le Comte était charmant alors ! Un bijou, cette coupe ! À mes 

armes ! On n’est pas plus maladroit que vous, Valentin ! Vous êtes in­

supportable vous cassez, vous brisez !… Une oeuvre d’art ! Un objet 

unique !… Quel malheur !

VALEN TIN (ramassant les éclats du verre)

Oh ! Madame, il y a un Auvergnat, - un voisin - le beau-frère de Ma­

dame Ernoux, la charbonnière - qui raccommode ces choses-là si bien, 

si bien… que ça double leur valeur !

LA COMTESSE

Vous êtes un sot ! Ah ! Ma pauvre jolie coupe !… Je suis agacée à en bri­

ser une seconde…. Si j’avais le pendant !

10

15

20

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 6

https://www.replique.pro


VALENTIN · SCÈNE I

S C È N E  I I

Les Mêmes, Le Comte.

(Il est correctement vêtu, à la dernière mode, sans affectation.)

LE COMTE (le lorgnon à l'oeil, regardant Valentin)

Eh bien ! Quoi encore ?

LA COMTESSE

Ne m’en parlez pas ! Ce Valentin… Mon souvenir de Murano, vous sa­

vez bien ?

LE COMTE (flegmatiquement)

Ah oui! La petite coupe ? Eh bien, mais, chère amie, c’est moderne ça ! 

Ça peut se retrouver ! Ce que je reproche bien autrement à Valentin, 

c’est ce vieux Delft de l’autre jour… Enfin, il ne le fait pas exprès. N’est-

ce pas, Valentin ? Vous ne le faites pas exprès ?

VALEN TIN (qui a achevé de ramasser les fragments)

Comment, Monsieur le Comte pourrait-il croire ?… J’ai d’autant plus le 

respect des bibelots, que je suis amateur moi-même. J’ai commencé une 

petite réunion de faïences… Et je serais même bienheureux et bien flatté 

de descendre l’embryon de ma future collection, si Monsieur le Comte 

voulait me faire l’honneur de jeter un coup d’oeil sur…

(Au Comte.)

(Le comte se met à rire.)
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Valentin — CLARETIE, Jules

LA COMTESSE

Bien ! bien ! Vous allez souffrir que votre valet de chambre vous pro­

pose de visiter sa galerie, maintenant ?

LE COMTE

Allez, Valentin !

VALEN TIN

Madame La Comtesse veut-elle que je porte ces débris à l’Auvergnat 

dont j’ai parlé à Madame la Comtesse ?

(Se reprenant vivement.)

(À part.)

(Valentin s’incline et sort.)

LA COMTESSE

Non ! Non ! Jetez cela, ou gardez-le pour votre collection, puisque col­

lection il y a. Mais non… Non… Jetez ce verre ! Jetez-le, vous 

m’entendez Il n’aurait qu’à le conserver comme un souvenir !

S C È N E  I I I

Le Comte, La Comtesse.

LE COMTE

Sa collection ! Pourquoi pas son Musée ? Il est fort drôle, ce Valentin ! 

Je ne sais pas s’il est très-dévoué, mais il est drôle. Il m’amuse !
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VALENTIN · SCÈNE III

LA COMTESSE

Le fait est que vous avez un faible pour lui. J’ai beau me plaindre de sa 

gaucherie, de sa maladresse, vous trouvez toujours une bonne raison 

pour me démontrer que c’est par dévouement qu’il met en miettes les 

objets auxquels je tiens le plus !

LE COMTE

Et ce n’est pas du tout un paradoxe. Valentin déteste la poussière. Il lui 

fait la guerre, et, comme ces soldats qui ravagent un champ de blé en 

chassant l’ennemi, il casse… Par excès de zèle !

LA COMTESSE

Vous prenez les choses gaiement, vous!

LE COMTE

Je suis de mon temps. Le drame n’est p!us à la mode. Et puis que de­

viendrais-je si je tournais tout au tragique ? Tenez, par exemple, chère 

amie, - sans reproche – vous êtes avec moi d’une froideur… terrifiante. 

On ne traite pas comme vous le faites un mari qui est, en somme, un 

fort honnête homme, et très sincèrement épris de sa femme. Vous riez ? 

Je vous donne ma parole d’honneur que je vous aime !

LA COMTESSE (soupirant)

Ce ne sont pas là des choses qui se jurent, ce sont des choses qui se 

prouvent.

LE COMTE (avec intention)

Vous me mettez si peu à l’épreuve, Comtesse ! Il veut s’approcher. La 

comtesse se recule.
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Valentin — CLARETIE, Jules

LA COMTESSE

Et Madame de Brives ? Lui avez-vous juré ou prouvé que vous 

l’aimiez ?

LE COMTE

Ni prouvé, ni juré. Parole d’honneur.

LA COMTESSE

Encore ! Vous m’avez déjà donné tout à l’heure cette parole là… Vous la 

dépensez un peu trop en petite monnaie !

LE COMTE

Point du tout, ma chère. C’est une pièce d’or qui court, mais qui ne perd 

pour cela pas une fraction de sa valeur.

LA COMTESSE

Toujours est-il que vous jouez avec Madame de Brives cette comédie de 

société… Comment donc appelez-vous la pièce ? Ah ! « Frontin et Mar­

ton ! » Et je trouve que vous répétez bien souvent !

LE COMTE

La pièce n’en sera que mieux jouée !… Mais vous n’avez guère sujet de 

vous inquiéter ! C’est monsieur de Brives lui-même qui est notre souf­

fleur !

LA COMTESSE

La belle raison ! Avec ça que le souffleur y voit toujours clair !
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VALENTIN · SCÈNE III

LE COMTE

Eh bien, mais, il y a un moyen de tout arranger. Madame de Brives est 

assez désolée de jouer une soubrette. Elle ne se voit, comme elle dit, que 

dans les grandes coquettes. Prenez son rôle. Vous serez Marton, je serai 

Frontin, ce sera charmant.

LA COMTESSE

Ma foi, non !

LE COMTE

Ce ne serait pas charmant ?

LA COMTESSE

Je ne dis pas cela ! Je dis « Ma foi non, je ne jouerai pas la comédie avec 

vous! » Je suis un peu de l’avis de Madame de Brives, je trouve qu’il 

n’est pas fort agréable de jouer Mademoiselle Marton. Pourquoi donc 

avez-vous choisi cette comédie-là ? On a l’air de représenter sa femme 

de chambre et son domestique.

LE COMTE

Justement. C’est une petite débauche qui a son prix. Vous me croirez si 

vous voulez, j’ai étudié, pour mieux entrer dans le personnage, la dé­

marche de Valentin !

LA COMTESSE

De Valentin ?
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Valentin — CLARETIE, Jules

LE COMTE

De Valentin. Vous n’avez donc pas remarqué que c’est un type, ce Va­

lentin ? Superbe d’abord ! Et d’une élégance ! On se demande parfois où 

ces gens vont prendre cette race-là !

LA COMTESSE (troublée, hésitante)

C’est vrai.

LE COMTE

C’est même une chose qui m’a toujours profondément frappé et humi­

lié, dans les réceptions, cette différence entre les valets de pied et les in­

vités, différence qui n’est pas toujours - tant s’en faut ! - En faveur des 

personnes nées ! Cela ferait croire à de petites anecdotes rétrospectives 

et à ce qu’on appelle l’atavisme !

LA COMTESSE

Oh ! Mon cher Comte, je vous en prie, défaites-vous, au moins pour 

moi, de ces grands mots scientifiques qui me font l’effet de gros mots, si 

bien qu’on se demande quand on les entend prononcer, s’il faut sourire 

ou rougir. Atavisme ! Je lis la Revue, mais quand je rencontre ces ar­

ticles là, je les passe, vous le savez bien !

(Il prend le livre.)

LE COMTE

Et vous avez tort. La poésie est une belle chose, mais la physiologie en 

est une autre. Il faut tout connaître. Qu’est ce que vous lisiez donc là 

justement ? Ruy-Blas.
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VALENTIN · SCÈNE III

LA COMTESSE (émue)

Quel beau drame ! Quels admirables vers ! À la bonne heure, il n’est pas 

question de votre physiologie et de votre atavisme là-dedans.

LE COMTE

Comment ! Il n’en est pas question ? Un laquais aime une reine 

d’Espagne, une souveraine adore un laveur de vaisselle, et vous ne trou­

vez pas qu’il y a là une puissance physiologique évidente ?

LA COMTESSE

Allons, bien vous me rappelez votre docteur Bidois lorsque vous discu­

tiez histoire naturelle ! Si l’on vous croyait, il n’y aurait que le matéria­

lisme en ce monde !

LE COMTE

Bon ! Me voilà matérialiste à présent ! Dénoncez-moi tout de suite à ce 

père oblat, qui vous confesse ! Je dis, ma chère, que si la reine d’Espagne 

aime Ruy-Blas, c’est que l’amour, cette attraction instinctive, ce… 

cette… je vous passe la définition scientifique… L’amour donc, se moque 

complètement des distances et des distinctions sociales et que…

LA COMTESSE

Mon cher Comte, je vous préviens charitablement que vous allez dire 

des sottises. Ruy-Blas est un drame admirable, mais je vous assure que 

c’est un conte de fées. Une grande dame ne peut pas aimer un domes­

tique…

LE COMTE

Vous êtes, je n’oserais pas dire naïve, mais candide, chère mie !
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Valentin — CLARETIE, Jules

LA COMTESSE

Je parle d’une honnête femme !

LE COMTE

Et moi aussi !

LA COMTESSE

Une honnête femme peut aimer son domestique ?

LE COMTE

Parfaitement. Et je ne songe, notez bien, ni à Madame de Varens ni à 

Jean-Jacques Rousseau.

LA COMTESSE

Son do-mes-tique ? Quelle folie ?

LE COMTE

Mais, ma chère, le propre de l’amour est d’être une folie. Je ne vous di­

rai pas que cet amour sera le pur amour de Pétrarque pour Laure ou du 

Dante pour Béatrix… Mon Dieu, ce sera l’amour-caprice, l’amour-appé­

tit, l’amour-fièvre chaude… L’amour… Vous allez me faire tomber en­

core dans la physiologie !

LA COMTESSE

Non ! Non ! Oh ! De grâce non ! Vous avez des façons de couper les 

ailes à la chimère et de les disséquer ensuite !…
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VALENTIN · SCÈNE III

LE COMTE

Eh bien, chère amie, pour rester dans la littérature : - avez-vous lu « La 

Marquise » de Madame Sand ?

LA COMTESSE

Non.

LE COMTE

Cela m’étonne. C’est une petite nouvelle, cette Marquise, et c’est un 

chef-d’oeuvre. Il s’agit là-dedans d’une grande dame fort honnête 

comme celle dont vous parlez, et qui s’éprend - mais éperdument - d’un 

comédien, un certain Loelio, qu’elle aperçoit au théâtre… de loin. Elle 

s’en éprend si bien que la tête lui tourne et qu’elle écrit à ce monsieur 

de la venir consoler. Oui,vraiment. Mais, - et voilà le piquant de ta nou­

velle, - lorsque le bellâtre arrive chez la Marquise, il n’a plus ses vête­

ments de théâtre et la Marquise vient d’être légèrement saignée par son 

docteur. Oh ! Une piqûre ! Seulement il en résulte que le paon déplumé 

– je parle du comédien n’est plus qu’un geai et que la petite saignée a 

emporté la grande passion… Pztt !… Vous détestez la physiologie, chère 

amie, mais en voilà!

LA COMTESSE (songeuse)

Quoi ! Une saignée ?…

LE COMTE

Une saignée. Une sangsue. Ou un simple changement de costume. Une 

redingote au lieu d’un pourpoint, un pantalon à carreaux au lieu d’un 

maillot de soie ! Et, addio ! Voilà un amour envolé !
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Valentin — CLARETIE, Jules

LA COMTESSE

Vous croyez vraiment que le costume ?…

LE COMTE

Vous êtes trop artiste pour n’en pas convenir. Le costume, c’est 

l’uniforme de l’illusion ! Pourquoi y a-t-il tant de maîtres-sots qui 

s’éprennent, à travers la rampe, de certaines actrices qu’ils ne remar­

queraient même pas s’ils les rencontraient dans la rue ? C’est qu’ils 

s’imaginent qu’ils ont pour maîtresses la Tisbé de Hugo, la Carmosine 

de Musset, ou encore la reine de Navarre !

LA COMTESSE (toujours songeuse)

C’est possible ! - Seulement, remarquez-le bien, vous me partez d’un co­

médien, et non d’un domestique. On peut encore aimer un ténor, mais 

un valet de chambre

LE COMTE

C’est de la casuistique, ça ! « La Marquise » de madame Sand dérogerait-

elle beaucoup plus en adorant un laquais au lieu d’un cabotin ? Et, à 

tout prendre, Valentin, je suppose - oui, je vous ennuie de ce garçon-là, 

je vous demande pardon, - mais Valentin doit avoir les ongles plus nets 

que ce monsieur qui chantait cette chansonnette, l’autre soir, dans cette 

féerie, vous savez ?…

LA COMTESSE

Valentin ! - Encore Valentin ! - Toujours Valentin ! - On jurerait que 

vous avez pour votre Valentin quelque chose comme de l’admiration !
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VALENTIN · SCÈNE III

LE COMTE

Et vous vraiment, ma chère, vons vous acharnez contre ce pauvre 

diable, permettez-moi de vous le dire, simplement parce qu’il me plaît, à 

moi !

LA COMTESSE

Ah ! En vérité ?… Vous croyez que c’est tout uniment pour vous être 

désagréable que je trouve votre Valentin insupportable ?

LE COMTE

Dame ! Ce balourd de-Pierre cassait bien autant de verreries ou de 

faïence que Valentin, et vous n’aviez jamais contre lui un mot un seul.

LA COMTESSE (vivement)

Eh ! Pierre était ridicule, stupide, niais comme un Jeannot de vaudeville.

LE COMTE

Eh bien ? Vous n’allez pas vous plaindre parce que Valentin a la correc­

tion d’un huissier d’Académie ? C’est une qualité.

LA COMTESSE

Et, avec votre belle passion pour lui, vous lui avez renouvelé sa livrée, 

de telle sorte que dans l’hôtel on ne peut faire un pas, même dans mon 

boudoir, sans le rencontrer, tout battant neuf, se carrant dans ses habits 

et reluisant comme une châsse !

LE COMTE

Il est magnifique, je l’avoue. Je le trouve magnifique. J’ai des envies de 

lui demander sa photographie !
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Valentin — CLARETIE, Jules

LA COMTESSE

Pour notre album peut-être ? Mais vous êtes fou, mon cher comte !

LE COMTE

Allons, Comtesse, soyez charitable. Le père oblat doit vous prêcher la 

charité. Pardonnez à ce malheureux Valentin, et laissez-le moi. Je ne 

m’occupe pas de savoir si vos femmes de chambre sont rousses ou châ­

taines et si elles me plaisent ou me déplaisent ; Valentin est à mon ser­

vice, je garderai Valentin jusqu’à ce qu’il ait brisé toute ma vitrine !

LA COMTESSE

Eh bien, en ce cas, qu’il reste au moins dans votre appartement particu­

lier. Il m’ennuie, votre Valentin. Il me donne sur les nerfs !

(Avec reproche.)

(Il montre du regard la porte de droite qui mène aux appartements de la com­

tesse.)

LE COMTE

Vous l’exilez ?… Comme moi… dans ce appartement… là-bas… la Sibé­

rie… Tandis qu’ici.

LA COMTESSE

Ici ?

(Il tend la main pour prendre la main de la comtesse.)
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VALENTIN · SCÈNE III

LE COMTE

Ici, c’est Venise, c’est Florence, c’est Grenade, c’est ce que vous voudrez, 

mais c’est le soleil !…

LA COMTESSE (retirant sa main)

Allez donc chez madame de Neirens. L’heure de la répétition doit être 

venue, et il ne faut pas faire attendre Madame de Brives. Bonjour, Fron­

tin !

LE COMTE (souriant)

Le nom ne me choque pas. Et il me ferait tant plaisir, si vous vouliez 

être…

LA COMTESSE

Si je voulais être ?

LE COMTE

Marton !

LA COMTESSE

C’est un mot qu’il faut garder pour Madame de Brives. Adieu !

(Regardant sa montre.)

(Il sort après avoir salué la Comtesse qui reste seule et regarde son livre en ho­

chant la tête.)
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Valentin — CLARETIE, Jules

LE COMTE

Méchante ! Vous avez raison, au fait. On m’attend. Et c’est la répétition 

générale ! En costume !

S C È N E  I V

(Elle regarde autour d’elle avec une confusion éperdue.)

(Portant ses mains a ses oreilles.)

(Avec force.)

(Allant et venant dans le petit salon.)

(On entend du bruit.)

LA COMTESSE

Il ne comprend rien, tenez !… Mais rien de rien ! Ce serait si simple 

pourtant de jeter ce Valentin à la porte ! Que non pas ! Il l’aime ! Il le 

trouve magnifique ! - Un homme intelligent pourtant, monsieur mon 

mari ! - Un amateur de physiologie ! Un savant ! Et il vient là me prou­

ver qu’une femme quelle espèce de femme, je vous le demande ? Peut 

aimer son domestique ! Ruy-Blas ! Jean-Jacques Rousseau! Loelio ! La 

Marquise ! Tout cela tourbillonne dans ma tête ! Se faire saigner ? 

Quelle barbarie !… Et quelle sottise ! Un coup de lancette guérissant 

d’une passion ! Est-ce possible ? Ce serait donc cela, la passion ? 

Pouah ! Mais c’est qu’il faut bien me l’avouer, ce Valentin, je… je… Non 

jamais je ne pourrai me confier à moi-même que je… Que je l’aime ! 

Ah ! Je ne veux pas même entendre cela ! C’est odieux ! C’est hideux ! 

C’est laid ! C’est faux ! Oui, certes, c’est faux ! Je le déteste au contraire, 

ce grand vilain beau garçon qui ressemble à ces têtes de cire qu’on ne 
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VALENTIN · SCÈNE IV

voit plus, Dieu merci, aux devantures des coiffeurs !… Une caricature, ce 

Valentin ! La caricature de l’élégance, avec sa cravate blanche nouée 

géométriquement, ses favoris rectilignes, sa tenue d’une politesse in­

supportable… D’ailleurs il a le dos voûté… Oui certainement, il est voû­

té… très voûté… Et ses bas blancs ! Ils tirent l’oeil comme des taches qui 

marcheraient ! - Pourquoi les gens du monde ont-ils renoncé à la cu­

lotte courte ? C’était gracieux ! - Je les vois toujours, les affreux bas 

blancs de ce Valentin ! Les attaches sont élégantes, soit, la jambe est 

bien prise, c’est vrai… Si je dessinais encore, je dessinerais cette jambe-

là… Eh bien, qu’il se fasse modèle, monsieur Valentin ! Voilà une profes­

sion toute trouvée ! Modèle ! - Il trouvera peut être une vieille Anglaise 

qui s’éprendra de sa beauté ! - Mais on n’est pas sot, on n’est pas désa­

gréable, on n’est pas ennuyeux comme cet Antinoüs en culottes 

courtes ! Et le Comte qui n’en a pas déjà sur les nerfs ! Mais à quoi 

pense-t-il, le comte ? – À en faire l’éloge voilà ! Que ce Valentin soit du 

monde et le Comte ne tarirait pas de louanges, certainement ! Et il 

l’inviterait tous les jours et il précipiterait dans son intimité avec une 

furie… Décidément le premier complice des femmes qui tombent, c’est 

le mari ! Qui vient là ?

S C È N E  V

La Comtesse, Valentin.

VALEN TIN

C’est moi, Madame la Comtesse !

LA COMTESSE (avec humeur)

Encore vous ! Toujours vous !
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VALEN TIN

Je demande pardon à Madame la Comtesse, mais Monsieur le Comte a, 

m’a-t-il dit, laissé sur la console le rôle que monsieur le comte doit aller 

répéter et comme Monsieur le Comte achève de se costumer…

(Elle montre une brochure à Valentin qui s’approche gravement de la console, 

saluant en passant devant la Comtesse. Regardant Valentin marcher, et à part 

en faisant la moue.)

(Valentin pousse un cri.)

LA COMTESSE (l'interrompant)

Sur la console ? Voyez si c’est ce papier-là. Et même comme modèle !.. 

Peuh !… Les pieds sont énormes !… Énormes !… Des pieds de géant ! 

Ces bas blancs seuls. Quoi encore ?

VALEN TIN

Madame la Comtesse me pardonnera… Je n’ai aujourd’hui vraiment pas 

de chance… Ce drageoir…

LA COMTESSE

H est brisé ?

VALEN TIN

Non, Madame la Comtesse, mais en prenant la brochure, j’ai poussé 

contre la glace…

LA COMTESSE

Elle est cassée, la glace ?
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VALEN TIN

Non, Madame la Comtesse, la peur, voilà tout… J’aurais été désolé ! Un 

des émaux du drageoir a seulement… Mais avec une pâte spéciale… 

l’Auvergnat.

LA COMTESSE

Bien, bien, cassez, brisez, vous êtes chez vous, ici, Monsieur Valentin ! 

Monsieur le Comte vous le permet ! Mettez tout en miettes, Monsieur 

Valentin ! Seulement vous me ferez le plaisir de ne plus rien casser dans 

ce petit salon. Vous déléguerez vos pouvoirs à Fanny. Elle s’acquitte de 

ce soin à merveille.

(On entend la voix du Comte appelant Valentin.)

(Répondant.)

(La porte s’ouvre et le comte parait, costume en valet de comédie du XVIIème 

siècle, habit rouge, culotte courte, souliers et boucles et bas blancs.)

VALEN TIN

Madame la Comtesse est indulgente. C’est monsieur le Comte qui… Voi­

là ! Voilà ! Monsieur le Comte !

S C È N E  V I

Les Mêmes, Le COMTE, costume de Frontin.

LE COMTE

Portez cette lettre à son adresse, Valentin !
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LA COMTESSE (regardant le Comte et poussant un cri)

Ah ! Mon Dieu !

LE COMTE

Quoi donc ?

LA COMTESSE

Regardez-moi !… Là !… Oh ! Comme c’est curieux1

LE COMTE

Je vous présente Monsieur Frontin. Seulement, après avoir eu l’ennui de 

m’habiller, je vais avoir celui de ne pas répéter aujourd’hui. Madame de 

Brives à décidément rendu son rôle à Madame de Neirens. Elle se ré­

serve pour les Célimènes.

LA COMTESSE

Et vous êtes désolé ? Naturellement ?

LE COMTE

Et j’écris à Madame de Neirens que j’attendrai une nouvelle Marton 

pour aller répéter de nouveau. Allez, Valentin !

(Elle fait signe à Valentin de sortir.)

(Valentin s’incline et sort.)

LA COMTESSE (à Valentin)

Attendez ! Vous ne porterez cette lettre que lorsque Monsieur le Comte 

vous le dira !
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VALENTIN · SCÈNE VI

S C È N E  V I I

Le Comte, La Comtesse.

LA COMTESSE (éclatant de rire)

Que vous êtes original sous ce costume !

LE COMTE

Moi ? Vous me trouvez grotesque peut-être ?

LE COMTESSE

Pas du tout. Retournez-vous donc ! Cela vous va mieux que l’habit 

noir !… Il est fort laid, l’habit moderne !… Et le chapeau haut de forme… 

Au lieu que ce lampion - c’est bien le mot, n’est-ce pas ? - Hardiment 

planté sur le coin de l’oreille !… Vous êtes fort bien, ainsi, savez vous ?… 

Vous avez l’air d’un Meissonier ! - Comme c’est bizarre ! Mais vous avez 

la jambe fine, mon cher Comte ! Et dans quelle comédie, je ne m’en sou­

viens pas, Samson, l’acteur, était-il chargé de dire qu’il n’y a plus de 

mollets depuis la Révolution ?

LE COMTE

Eh bien ?

LA COMTESSE

Eh bien, mais la Révolution n’a pas tout pris à votre famille, mon cher 

Comte, ma parole d’honneur, - c’est votre mot, vous avez des mollets !

LE COMTE

C’est ce que me disait tout à l’heure Valentin !
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LA COMTESSE (riant)

Ah ! Ne me parlez pas de votre Valentin, mon ami ! - Savez-vous pour­

quoi je ris ? C’est que vous lui ressemblez !

LE COMTE

Est-ce ridicule ?

LA COMTESSE

Pas le moins du monde. Mais votre fameuse théorie du costume… ?

LE COMTE

L’illusion ?

LA COMTESSE

Le prestige du comédien !

LE COMTE

Eh bien ?

(Elle sourit.)

LA COMTESSE

Eh bien… Rien, mon cher comte !… Une idée ! Mais vous me parliez tout 

à l’heure du rôle de Marton…

LE COMTE

Je vous dirai encore : eh bien ? Comtesse.
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VALENTIN · SCÈNE VII

LA COMTESSE (tendrement)

Voulez-vous que j’essaie de vous donner la réplique. Maître Frontin ?

(Appelant.)

(Silence.)

(Il sonne.)

LE COMTE (avec joie)

Vous consentiriez ! Vous, comtesse ?… Ma chère Blanche !… Atten­

dez !… Valentin ! Valentin ! Où est-il passé ?… Valentin ! Valentin ! Vous 

comprenez, chère amie, que je veux ajouter un post-scriptum à ma 

lettre à madame de Neirens !… Valentin ! Valentin ! Je veux lui dire que 

j’ai trouvé Marton ! La Marton idéale !… Valentin ! Valentin ! Ah ! Par 

exemple, si le drôle me fait souvent attendre ainsi, je vous obéirai, ma 

chère, et je le jetterai à la porte.

LA COMTESSE

À quoi bon ? C’est un garçon inoffensif… Au bout du compte !

LE COMTE (allant a la fenêtre)

Et le voilà dans la cour, tenez ! Flirtant avec cette grosse fille blonde… 

La charbonnière, ma foi !

LA COMTESSE

Une charbonnière ! L’horreur !
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LE COMTE

Elle est veuve, elle a de l’argent, il l’épousera ! Valentin ! Valentin ! Il 

n’entend pas ! Je vais sonner Laurent ! Quant à Valentin il casse énor­

mément, vous avez raison, il casse trop !

(Doucement et tendrement.)

LA COMTESSE

Mais il a un moyen pour tout réparer. Ne vous occupez plus de Valentin. 

- Et venez répéter, Frédéric !
330
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