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ACTEI - SCENE I

VEUVE !

SCENE PREMIERE

(Un petit salon tout ce qu’il y a de plus parisien. Les volets fermés aux trois
quarts, ne laissent pénétrer qu’une faible lumiére. Clotilde, habillée de noir, les
traits tirés, songeuse, parcourt des lettres qu’elle vient de recevoir.)

(Elle prend une autre lettre et la lit.)

(lisant)

CLOTILDE (lisant)

« MA CHERE COUSINE, J’ai compris tout de suite que vous aviez une
grave raison pour m’écrire et qu'un malheur était arrivé. Je ne me trom-
pais pas. Mon pauvre Adolphe ! Si jeune encore et enlevé en quelques
jours ! Je ne voyais plus mon cousin depuis longtemps, depuis qu’il
avait pris ces habitudes mondaines pour lesquelles il n’était pas fait et
qui ont bien certainement abrégé sa vie. Mais j’avais gardé de nos an-
nées d’enfance et de jeunesse un souvenir toujours présent. Il a bien te-
nu tout ce qu’il promettait. I était bon, laborieux, confiant. C’est un
honnéte homme de moins a une époque ou ils sont rares. Excusez-moi,
ma chére cousine, si je vous fais attendre ma visite. Je ne trouve plus le
temps de sortir de chez moi. Je ne m’en plains pas. Qu’est-ce qu’une
femme peut faire de mieux que de se consacrer a son mari et a ses en-
fants ? Votre toute dévouée, SOPHIE MARTINEAU. » Quelle gale ! C’est
une peste que cette Sophie. « CHERE MADAME, J apprends a l'instant,
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par le petit mot que vous avez bien voulu m’écrire, la mort de cet ex-
cellent homme, si justement apprécié de tous ceux qui 'ont connu.
Cette triste nouvelle, en reportant mon esprit vers le passé, m’a troublé
profondément. Il y a huit ans maintenant, lorsque mon mariage m’a im-
posé des devoirs nouveaux, j’ai dit m’éloigner un peu brusquement de
bien des amis qui avaient occupé une grande place dans mon coeur. De-
puis, j’ai bien souvent évoqué leur souvenir et je leur suis resté toujours
reconnaissant des heures de joie et d’abandon que je leur ai dues. Je
veux espérer, chére Madame, que votre mari vous laisse dans une situa-
tion de fortune digne de vous. Ce n’est pas une question que je vous
fais ; je ne me la permettrais pas. C’est le voeu d'un homme d’affaires,
qui ne I'est devenu que sur le tard, et qui sait que I’argent est un grand
consolateur. Si je pouvais vous étre bon a quelque chose, disposez de
moi entierement. Vous me trouveriez au Crédit Lyonnais, tous les jours,
de trois a sept. C’est la que mes amis sont certains de me rencontrer et
qu’ils ont ’habitude de m’adresser leurs lettres. Veuillez, je vous prie,
chére Madame, avec tous mes regrets pour celui qui n’est plus, agréer
I'hommage de mon dévouement et de mon respect. ALBERT CERISIER,
Administrateur délégué. »

CLOTILDE

Un coureur ! Mais il se souvient, c’est quelque chose.

(entrant)

ADELE (entrant)

Monsieur Lafont, Madame.

CLOTILDE

Faites entrer.

(toilette sévére, figure de circonstance, allant a elle, tendrement, a mi-voix)
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LAFONT (toilette sévére, figure de circonstance, allant a elle, tendrement, @ mi-voix)

Comment allez-vous ?

CLOTILDE

Bien fatiguée. Et vous ?

LAFONT

Je ne vis plus depuis deux jours. La pensée que vous étiez 13, seule, sans
une personne qui vous aime, pendant que ce malheureux.

CLOTILDE

Vous étes bon, je le sais.

LAFONT

J’ai envoyé une couronne, vous I’avez recue ?

CLOTILDE

Oui.

LAFONT

Elle est bien ?

CLOTILDE

Tres bien, je vous remercie.

LAFONT

A quel moment est-il mort ?
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CLOTILDE

Vers sept heures.

LAFONT

A-t-il beaucoup souffert ?

CLOTILDE

Modérément.

LAFONT

Est-ce qu’il a parlé de moi?
CLOTILDE
Oui.

LAFONT

En de bons termes ?

CLOTILDE

En d’excellents termes.

LAFONT

Cher Adolphe ! Il ne s’est jamais douté de rien ?

CLOTILDE

Est-ce qu’on sait !
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LAFONT

Qu’est-ce qu’il vous a dit de moi ?

(Mouvement de Lafont.)

CLOTILDE

Plus tard. Je vous conterai ¢a un autre jour. Je vais peut-étre partir. J'irai

passer un mois chez ma belle-mere.

LAFONT

Seule ?

CLOTILDE

Je ne serai pas seule chez ma belle-mére.

LAFONT

Et vos enfants ?

CLOTILDE

Je voudrais les emmener avec moi. D’un autre coté, ce ne serait peut-

étre pas sage d’interrompre leurs études.

LAFONT

Restez a Paris. Votre présence peut étre nécessaire.

CLOTILDE

Je verrai. Ma belle-mere arrive ce soir. Nous déciderons cette question
ensemble. Est-ce que je vous ai parlé d’une cousine de mon mari, Ma-
dame Martineau ?
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LAFONT

Peut-étre. Je ne m’en souviens pas. Pourquoi ?

CLOTILDE

Jai fait la sottise de lui écrire moi-méme pour lui annoncer la mort
d’Adolphe. Elle vient de me répondre une petite lettre, trés séche, trés
perfide, ou elle me donne a entendre que c’est moi, en menant mon ma-
ri dans le monde, qui suis cause de sa mort. Qu’est-ce que nous serions
devenus, mon Dieu ! Qu’est-ce qu’il aurait fait, mon pauvre mari, avec
des relations comme Monsieur et Madame Martineau ? Si j’ai quelque
chose a me reprocher, ce n’est pas ca.

LAFONT

Vous n’avez rien a vous reprocher.

CLOTILDE

Taisez-vous.

ADELE (entrant)
Voici des lettres pour Madame.
(Apreés avoir jeté un coup doeil sur les lettres.)

CLOTILDE

Donnez. Celle-ci est d’une personne qui vous est antipathique, je n’ai
jamais su pourquoi.

LAFONT

Madame Beaulieu ?
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(Apres avoir lu la lettre ; avec un demi-sourire.)

CLOTILDE

Précisément. Quelle enfant que cette Pauline! Elle se moque toujours.

LAFONT

Montrez-moi sa lettre, voulez-vous ?

CLOTILDE

Jamais.

LAFONT

C’est vrai. Je ne ’aime pas, votre Madame Beaulieu. Je ne peux pas
comprendre cet engouement que vous avez pour elle. Vous perdez votre
mari, ¢a la fait rire, et vous I'approuvez.

CLOTILDE

Je ne l'approuve pas.

LAFONT

Si je m’étais permis, moi, la plaisanterie la plus inoffensive, vous

n’auriez pas assez de reproches a me faire.

CLOTILDE

Ce n’est pas la méme chose. Pauline ne connaissait pour ainsi dire pas
mon mari. IIs se parlaient une fois par an. Tandis qu’Adolphe et vous,
vous étiez liés depuis le colleége ; vous ne vous étes jamais quittés ;
Adolphe avait pour vous une affection profonde et il 'a montrée

jusqu’a son dernier soupir.
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LAFONT

Qu’est-ce qu’il vous a dit de moi ?

CLOTILDE

Vous voulez le savoir ?

LAFONT

Certainement.

CLOTILDE

Soit. Mon mari, a peu pres une heure avant de mourir, s’est trouvé
beaucoup mieux ; il ne souffrait plus. Il m’a pris les mains, m’a parlé de
ses affaires, de I'argent que nous avions et que je trouverais quand il n’y
serait plus. Il était trés touchant, Adolphe, dans ce moment-la ; oh! trés
touchant, il n’y a pas a dire. Il m’a regardée et il a ajouté « Tu vas te
trouver dans une situation délicate avec tous tes besoins et deux enfants
a élever. Remarie-toi, ce sera plus sage. Tu t’entends tres bien avec La-
font. C’est un homme de coeur et un garcon intelligent. Si la pensée lui

venait de t’épouser, il faudrait accepter. »

LAFONT

11 a dit cela?

CLOTILDE

Je vous répéte ses paroles textuellement.

LAFONT

C’est drole. Je croyais que ces choses-la ne se passaient que dans les co-
médies.
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(Adéle entre.)

CLOTILDE

Tranquillisez-vous, mon ami. Je ne suivrai pas le conseil d’Adolphe : je
ne pense pas une minute a me remarier. Qu’est-ce qu’il y a, Adele?

(Mouvement de Lafont.)

ADELE

On vient d’apporter une couronne de la part de Monsieur Simpson.

CLOTILDE

C’est bien. Portez-la avec les autres.

LAFONT

Vous voyez donc toujours ce monsieur ?

CLOTILDE

Je vous ai dit mille fois le contraire.

LAFONT

De quoi se méle-t-il alors ?

CLOTILDE

Adeéle se sera trompée. C’est Madame Simpson qui envoie cette cou-
ronne. Elle a peut-étre chargé son fils de s’en occuper a sa place. Pas de
sceéne, n’est-ce pas, pensez un peu au jour ol nous sommes. Vous vien-

drez me voir demain, aprés la cérémonie ?
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LAFONT

Certainement.

CLOTILDE

C’est bien. Il faut me quitter maintenant.

LAFONT

Déja ?

CLOTILDE

Oui, déja. Les visites vont arriver d’un instant a 'autre ; je ne veux pas
3 . ’ .
qu’on vous trouve installé chez moi.

(Il se léve et lui donne la main ; avec émotion.)

LAFONT

Vous avez raison. Est-ce que je peux le voir ?

CLOTILDE

Si vous le voulez. Tenez, passez par ici.

LAFONT (arrivé a la porte)

A demain !

(Il entre dans la chambre mortuaire.)

(Elle prend une autre lettre et la lit.)
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CLOTILDE

A demain. A choisir entre mon mari et lui. c’est peut-étre lui que
jaurais préféré perdre. « MADAME, Habitant la méme maison que
vous, je pense que mon nom ne vous est pas inconnu. Cependant, je ne
me serais pas cru autorisée a vous écrire, si nous n’étions désormais at-
tachées I'une a 'autre par la conformité de notre situation et de notre
malheur. Vous étes veuve, Madame, je le suis aussi. Vous adoriez votre
mari et le mien était tout pour moi. Le Baron Formichel n’avait que des
qualités et pas un défaut. J’ai connu avec lui toutes les joies de ce
monde et je les ai toutes repoussées, apres ’avoir perdu. Il y aura bien-
tot vingt-sept ans que mon mari est mort, sans que j’aie cessé un instant
de chérir et de respecter sa mémoire. Si vous le voulez bien, Madame, je
monterai vous prendre un jour de la semaine prochaine et nous irons
nous prosterner ensemble devant Dieu. Les secours de la religion sont
bien puissants en pareil cas ; c’est elle qui m’a donné la force de vivre,
de m’immoler, de vaincre ma chair, en attendant que le baron et moi
nous soyons réunis pour I’éternité. Permettez-moi, Madame, de me dire
votre amie. ROSE-CHRISTIANE-ADELAIDE, BARONNE FORMI-
CHEL. »

CLOTILDE

C’est la folle.
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