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ACTEI - SCENE I

VOYAGE DANS MES POCHES

SCENE 1

(1l fouille dans son gilet.)
(Il ramasse son pardessus.)
(Il ramasse par terre des cartes photographiques.)
(1l fouille de nouveau.)

(Il fouille encore et attire un mouchoir.)

LE JEUNE HOMME

II n’y a pas a me le dissimuler j’étais hier soir prodigieusement gris. -
Que celui qui ne s’est jamais trouvé dans une semblable situation me
jette la premiére bouteille ! Comment le fait s’est-il produit ? A un sou-
per improvisé au café Anglais, voila ce que je sais. Ensuite... Ah ! En-
suite, mes idées sont absolument brouillées. — A partir d’un certain mo-
ment, je ne me souviens plus de ce qui m’est arrivé, mais plus du tout.
Un rideau en forme de nuage est descendu sur ma mémoire, pareil aux
rideaux d’entr’actes dans les féeries. Il a di cependant m’arriver
quelque chose, bien des choses méme ; tout me le prouve ma cravate
gardée pendant mon sommeil, et surtout, - surtout ! - Ma figure horri-
blement fatiguée et palie. Deburau matiné de Rolla ! C’est du joli, en vé-

rité ! A mon age, a vingt-huit ans, m’étre laissé surprendre par le Cham-
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pagne, comme un lycéen en vacances ! Cela n’a pas de nom. Aupres de
qui me renseigner sur les événements de cette nuit ? Si j’interrogeais
mon domestique ? Fi ! M’exposer a rougir devant ce garcon !...
D’ailleurs il ne pourrait tout au plus que m’apprendre ’heure a laquelle
je suis rentré, et mon attitude en réintégrant ma chambre a coucher. Je
la devine, mon attitude. On prétend qu’avec un seul os, Cuvier se faisait
fort de reconstruire un animal antédiluvien tout entier. Il me faudrait
quelque chose d’analogue pour reconstruire mon existence pendant ces
douze ou quinze derniéres heures, un ou deux indices au moins. Ou les
trouver ? Ah ! Mes poches !... Depuis mon enfance, j’ai garde ’habitude
d’y fourrer un tas de choses. Voila le moment de me fouiller, - comme
un coupable que je suis. Je tremble... Que vais-je découvrir ?... J’ai intro-
duit délicatement deux doigts dans la poche de coté de mon gilet, et j’en
ai retiré mon porte-monnaie. Vide. Parbleu ! En voulant ramasser mon
pardessus, ma main a rencontré mon portefeuille entr’ouvert, et d’ou
plusieurs papiers s’étaient échappés sur le tapis. Le premier de ces pa-
piers qui a frappé mes yeux, c’est I'addition du café Anglais. Je tiens la
piece principale du délit. Grace a I’addition, je vais apprendre tout de
suite... « Salon n°14 » J’en étais str. C’est toujours au n°14 que j’opere.
Voyons le total... 820 francs. Peste ! Je n’ai pas mal été, a ce qu’il parait.
Combien étions-nous ? Qui étions-nous ? Mes amis habituels, cela est
probable. Mais encore, lesquels ? - Une inspiration! Ce menu, en trahis-
sant leurs gotts, va me révéler leurs noms. Essayons de le déchiffrer.
Huitres portugaises. - Ce sont celles que Lucien préfere, et que I'on fait
venir d’Arcachon tout expres pour lui. Lucien était donc du souper, cela
est clair. Et d’'un ! Potage a la purée de gibier. - Ou je me trompe fort, ou
ce potage - c’est-a-dire cet incendie - a été imposé par Maxime. Et de
deux ! Filets de sole a la Joinville. - Je reconnais Fernand, un Orléaniste
pur ! Canetons de Rouen a l'orange. - Justement, Polastron est Rouen-
nais. Salade de légumes a la Russe. Il est inutile de demander si Semé-
now était la. Bombe a la cardinal... De qui cela peut-il bien venir ? J'y
suis ... Est-ce que Marcel n’est pas cousin du Cardinal Donnet ? - Ainsi
Lucien, Maxime, Fernand, Polastron, Seménow, Marcel - voila ma table

recomposée. Ah ¢a, mais je suis aussi fort qu'Edgard Poe ! Y avait-il-des
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femmes a ce souper ? Cela est hors de doute ; ces photographies épar-
pillées I'attestent suffisamment. Les soupeuses ont la rage de distribuer
leurs portraits. Voila Henriette dans son costume de la Revue des Varié-
tés. - Sourit-elle assez bétement ! Veux-tu te cacher ! Celle-ci est
Péternelle Jeanne en cheveux poudrés, regardant par-dessus son épaule,
au risque d’attraper un torticolis. La troisiéme... Ah ! La troisieme,
connais pas. C’est singulier ! Elle n’est pas mal, la troisieme elle est
méme jolie. La téte est petite et tout a fait dans le sentiment moderne
point de front, peu de nez, un soupcon de bouche. Rien que des yeux,
mais ils sont superbes. Et les cils, donc ! C’est a croire qu’ils ont été re-
passés par Grévin. Elle est blonde autant que la photographie le laisse
deviner - et j’en suis bien aise ; je ne sais pas pourquoi, par exemple. Les
petites boucles qui descendent et voltigent sur son front doivent res-
sembler a de I'or en fumée. C’est presque une enfant ; dix-sept ans peut-
étre. Sa toilette est des plus modestes : une robe montante, puritaine,
mais qui n’en développe que mieux ce qu’elle doit envelopper. Exquise,
la taille ! Nos péres n’auraient pas manqué de la comparer a un roseau.
Il faut avouer que nos péres n’étaient pas forts en comparaison. Décidé-
ment elle est trés jolie cette fillette. Je ne lui vois pas de bijoux aux
oreilles ni de cercle au poignet. Est-ce a cause de cela qu’elle affecte un
air de dédain ? - Du dédain ! Cela ne sait rien encore de la vie, et cela
veut déja paraitre ennuyé. Elles sont toutes ainsi. D’ou sort-elle ? Qui
est-ce qui 'avait amenée la ? C’était peut-étre son début. Il est évident
qu’elle était assise a mon c6té ; en ma qualité d’Amphytrion, je n’aurais
pas permis qu’il en ft autrement. J’ai dit causer longuement avec elle ;
cela est certain. Qu’est-ce que j’ai bien pu lui dire ? Toutes les folies qui
me passaient par la téte et par le coeur, sans doute. Je lui ai demandé
tout ce qu'on peut demander a une jolie femme. Elle m’aura refusé - ou
ajourné. C’est peut-étre pour cela que je me suis grisé. Résumons-nous
il y avait au salon n°14 six hommes et trois femmes. Voila, mon person-
nel. Maintenant, qu’est-ce qui s’est passé ? - J’ai les acteurs, mais je n’ai
pas encore le drame. Continuons & voyager dans mon pardessus.

Diable ! Je trouve deux cartes. La premiére porte ce nom et cette indica-

tion : R. de Fayet-Moret, sous-lieutenant aux chasseurs a pied. La
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deuxiéme : Jules Buthot, capitaine de 12° de ligne. Qu’est-ce que cela
veut dire ? Je ne connais pas tant de militaires que cela, moi. Il y a une
querelle la-dessous, une dispute, une rixe. Ces deux cartes, glacées et
glaciales, ont été assurément échangées contre deux des miennes. Voila
le drame demandé : un duel, deux duels peut-étre ! Mais des duels avec
qui ? Des duels a propos de quoi ? Y a-t-il eu offense ? - - Je sais que j’ai
un caractere insupportable quand j’ai bu. - Ai-je été le provocateur ou le
provoqué ? Il me semble que la joue gauche me fait mal et qu’elle est
plus enflée que 'autre. Oh ! C’est une illusion ! Quelles sottes affaires
me suis-je mises sur les bras ! Je crois distinguer quelque chose de tracé
au crayon sur la premiére de ces cartes, celle du sous-lieutenant de
chasseurs... Oui. « Dix heures, a Saint-Mandé. » Patatras ! Un rendez-
vous armeé... Cela est clair. Courons, il est peut-étre temps encore !...
Non, il n’est plus temps. - Onze heures et demie ! Je suis déshonoré.
Personne ne voudra me croire lorsque je dirai que je me suis levé trop
tard et que j’avais mal a la téte. Je n’ai plus la force d’interroger mes
poches. On ne sait pas cependant... Un mouchoir ! Trés fin. Une batiste
aérienne. Mais ce n’est pas un des miens. Celui-ci porte a un de ses
coins un tortil de baron. Voila que j’ai fait le mouchoir a présent ! Je
suis sur la route du bagne. O ma téte ! Ma téte ! Que fait 1a ce bouquet, a
ma boutonniére ! Des petits pensez-a-moi qui ont fermé leurs yeux
pa:is... tout fanés. Le fil qui les retenait est a moitié dénoué. Ce bouquet
est trop modeste pour que je I’aie acheté a une bouquetiére. On a dt me
le donner ou j’ai di le prendre. On me I’a donné. C’est la continuation
de la légende de la petite blonde. Elle me I’a donné, sachant que j’allais
me battre... que j’allais me battre pour elle, sans doute. Oui... C’est cela !
Ce doit étre cela. Mes appréhensions redoublent. Tout a 'heure, je vou-
lais savoir ; - maintenant, je crains de trop apprendre. Je redoute de
plonger trop avant dans mon pardessus. Si, comme Arnal dans I’Affaire
de la rue de Lourcine, j’allais retirer mes mains pleines de charbon - ou
de sang ! Ah ! Mon Dieu ! - Quoi ? Ce pardessus... Ce pardessus n’est
pas le mien. Non !... Le mien est marron, et celui-ci est couleur raisin de
Corinthe. Je n’ai pas voyagé dans mes poches, j’ai voyagé dans les

poches d’autrui. Mais alors... Si ce pardessus n’est pas a moi, pas a moi
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le duel ! Pas a moi I’addition ! Pas a moi les photographies ! Pas a moi
les cartes ! Pas a moi le bouquet ! Je n’ai pas volé le mouchoir ! Sauvé,
mon Dieu ! Sauvé ! Et mon roman de la petite blonde ?... Je le regrette,
parole d’honneur. Bah ! - Je saurai son adresse par le photographe.
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